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Cronache da una
pandemia

‘Tutto quello che ci serve per scrivere e gia dentro di noi.
Basta fargli spazio e permettergli di esistere, di emergere.
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Introduzione

Questo volume raccoglie i testi elaborati da un gruppo di ospiti della Comunita Incontro nel corso di un
laboratorio di scrittura nato all'interno di un progetto per la prevenzione del Covid-19 nelle Comunitd e nei
servizi territoriali.

Nato per raccogliere il vissuto, le emozioni dei ragazzi nell'impatto con la pandemia e poterle trasmettere in
un cortometraggio dedicato a questo tema, questo laboratorio é diventato qualcosa di piu: si é trasformato
in una memoria, in una testimonianza di come l'epidemia sia diventata metafora di una condizione di
isolamento e di lotta simile a quella che si conduce per battere la dipendenza dalle sostanze.

Un vissuto, quello della pandemia, che fa spesso da contraltare a quello di chi, per sconfiggere la dipendenza,
deve affrontare l'isolamento e rispettare regole senza le quali non é possibile condurre nessuna battaglia.
La Comunita é per tutti un luogo di rinascita e la memoria un monito, ma cio che pia colpisce in questi scritti
e I'anelito di ognuno a riscrivere la propria storia con un alfabeto diverso e a guardare il mondo con gli occhi
regalati dal silenzio e da un dolore inevitabile, necessario a ricostruire il mosaico della propria esistenza.
Leggere questi testi, anche i piu brevi, significa entrare con i loro autori dentro a una voragine, nuotare nei
loro abissi e cercare insieme a loro, in mezzo ai rovi, un punto dal quale filtri la luce. In mezzo ai racconti
qualcuno “immerge la penna nell'universo” spuntano improvvisamente immagini forti, come pennellate
prepotenti. “Come in un battesimo” rinascere e una scommessa dalla quale dipende la vita.

Dovevamo parlare di un‘epidemia innanzitutto, e ci siamo ritrovati a raccontarne due: un’infezione
dell'anima e una del corpo. Delle due, finora, la prima sembra di gran lunga la piu resistente. La sostanza
e “piu profumata del corpo di una donna” e il suo richiamo “pit soave della sua voce”, ma é solo il silenzio
a restituire la verita del suono. E cosi dopo il lockdown anche I'umanita ricade e, dimenticando il buio e la
distanza, fa risalire i contagi: “siamo usciti. Con la scusa dei nostri i-phone da pagare a rate, delle nostre
dosi di felicita”. Una lezione amara quella della pandemia: “Allimprovviso fu tutto chiaro: dovevo restare a
casa, tutte quelle volte che non ci sono stato”.

La pandemia, in fondo, nelle Comunita ha rimarcato un silenzio che i suoi ospiti avevano gia scelto e
che é stato solo amplificato. Ha sottolineato le assenze, dilatato le distanze, ha stretto ulteriormente il
cerchio di isolamento in un’iperbole di regole che hanno accentuato l'urgenza di resistere.

In ogni testo, palese o nascosto, si cela un bivio. Il rischio di un'epidemia non finira mai per nessuno, lo
abbiamo appena imparato tutti e le comunitd lo sanno da sempre. Ed € per questo che negli scritti si cerca
di fare appello alla lezione della memoria “voglio ricordare ogni appiglio solido, ogni pietra sdrucciolevole”,

Mirella Taranto
(Capoufficio Stampa 1SS)



Scrivere é leggere dentro sé stessi

“Siate il vostro miracolo” una delle frasi simbolo tramandate da Don Pierino Gelmini, fondatore della
Comunita Incontro ONLUS, quella stessa Comunita che da oltre cinquant’anni accoglie ragazze e
ragazzi fragili e vittime della dipendenza.

Sentire, ascoltare, percepire,immagazzinare, sono tutti vocaboli che lasciano spazio all'immaginario
del “mettere dentro”. Spugne in grado di assorbire ogni sospiro dell'universo: i nostri ragazzi.
Quando sivain “overdose” da stimoli si fa “crack”, arriva, poi, un momento in cui la forza di “portare
fuori” arriva prepotente e come un motore spinge ognuno ad analizzare acomprendere e finalmente
ad agire.

“Cronache da una pandemia” & stato uno strumento che ha permesso di tirare fuori quando tutto il
mondo doveva rimanere “chiuso e relegato dentro”.

Nel difficile cammino comunitario, le nostre ragazze e ragazzi, si sono trovati dinanzi, oltre alla “strega”
della droga, anche quella chiamata pandemia, in cui un solo abbraccio poteva essere pericoloso: tutti
quei gesti che potevano fino a poco tempo prima rappresentare una delle forze per affrontare e
proseguire il proprio cammino di rinascita, sono venute a mancare.

Noioperatorisosteniamo e viviamo conloro, oltre I'impegno per unritorno allavita, anchela condivisione
delle incertezze, per causa di un virus, un virus insidioso che ha lacerato ogni contatto, ogni abbraccio,
ogni stretta di mano, che potesse fornire conforto e un aiuto concreto.

Cosa fare allora?

Proviamo ad utilizzare le parole su carta, come un caloroso abbraccio, che possa "baciare la mia
essenza”, che dia “valore alla memoria”, per non “sprofondare nell'oblio”, “la carta” che crea quelle
dinamiche, che confluiscono in una vera e potente terapia.

La scrittura tradizionale, e divenuta lo strumento per veicolare e facilitare I'essenza del percorso
terapeutico, elicitando i modelli operativi interni, rafforzando I'alleanza terapeutica, favorendo la
consapevolezza e facilitandone la condivisione.

L'azione di nominare e descrivere, incide sul sentire e di conseguenza sul benessere anche fisico,
generando un vero e proprio effetto liberatorio.

Nei momenti di difficolta, di confusione, di particolare frustrazione, ma anche quando subentra
la necessita di entrare in contatto con noi stessi, potremmo ricorrere alla scrittura terapeutica.
Inizialmente potrebbe farci sentire bloccati, inappropriati, inespressivi, “non so scrivere”, “non
sono capace”, ma nel momento in cui si inizia ad elaborare, si risveglia anche la nostra parte
creativa, e, lasciandoci andare, riusciamo a giungere a cio che realmente sentiamo, a cio che il
nostro corpo tenta di comunicarci entrando in un profondo dialogo con le nostre emozioni.
“Scrivere é leggere dentro di sé” & il principio guida che questa esperienza ci ha trasmesso. E poco
importa se ci si ritrova ad elaborare pandemie, traumi, lutti ma anche vissuti positivi, successi ed
obiettivi raggiunti: cio che viene trasformato in parole pud avere sempre I'opportunita di divenire
reale e possibile.

Tania Fontanella, Francesca Valentini e Chiara Sabatini
(Equipe multidisciplinare Comunitd Incontro)
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COME UN BATTESIMO IN QUESTA VALLE

Ero schiacciata dalla mia stessa esistenza
Nessuno avrebbe mai accarezzato I'epicentro del mio lo
Dovevo essere all'altezza, si, ma di cosa?
Sempre piu in alto, sempre pit lontana da me,
Sempre pil vicino a quel che desideravano loro
Ero come un funambolo che roteava troppi birilli,
E sono crollata

Risucchiata da un vortice nero e melmoso.
Nutrivo la belva dentro di me:

Bulimia, alcool, cocaina

Non c’era pit luce

Ora mi sono svestita

Come un battesimo in questa valle

E finalmente mi vedo

Finalmente ho baciato la mia essenza
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lo mi racconto

HO FATTO “CRACK"

Sono nata e cresciuta in una famiglia di sani principi, coccolata e amata, anche troppo. | miei
lavoravano molto. Coltivavo la noia riempiendo i muri di casa con i miei scarabocchi e, quando
qualcuno mi invitava a casa sua, senza permesso, scrivevo anche sui loro di muri: ero un ospite
vandalico. Sono cresciuta spensierata e ovattata, in un mondo privo di sofferenza, fino agli otto anni,
quando, tenendomi all'oscuro di tutto, mio padre siammalo di leucemia. Qualcosa era cambiato, ma
non sapevo perché. Da sempre timida e insicura, ho cominciato la mia ribellione al liceo artistico,
dove ho conosciuto la cannabis. All'accademia delle belle arti ho scoperto che studiare mi piaceva,
cosi ho frequentato anche una specialistica d' élite in grafica e illustrazione. Finiti gli studi sono
tornata ad abitare con mamma e papa, di nascosto ho cominciato con I'eroina e il crack. E ho fatto
“crack”. Forse per inseguire quegli artisti con la “"A" maiuscola che idolatravo, forse per non sentire
pit l'ansia che mi mangiava. Avevo comunque il lavoro dei miei sogni al teatro comunale come
macchinista e attrezzista teatrale, ma la droga...

A trentadue anni ho scelto di entrare in comunita.




lo mi racconto

IL DOLORE DEL SILENZIO

Sono cresciuta in una famiglia dove mia madre era presente e mi faceva sentire amata, ma con un
padre per il quale ero invisibile. Da lui avrei tanto voluto affetto, ma era incapace di darmelo. Ero una
bambina introversa, molto sensibile, che teneva dentro di sé tutte le sue sofferenze, i suoi disagi.

E man mano che io crescevo, anche i miei disagi e le mie sofferenze si facevano piu grandi. Per un
periodo ho vissuto con i miei nonni, lontana dai miei genitori, diventando preda di una profonda
solitudine. Raggiunto il tanto agognato ricongiungimento della mia famiglia, un altro duro colpo
fu inflitto alla nostra serenita: mio zio, a soli trentuno anni, ci fu strappato via, a seguito di una
morte tragica. Tutti nascosero la propria sofferenza dietro un‘apparenza di calma e tranquillita,
compresa mia madre che fino ad allora era stata il mio punto fermo, quellingombrante dolore perg,
le impediva di starmi accanto come aveva sempre fatto.

A quattordici anni, cosi, ho trovato rifugio nell’'eroina, per colmare il mio vuoto. Nel corso degli anni
ho iniziato a consumare anche il crack. Per potermi permettere la droga iniziai a commettere piccoli
reati, finché non venni arrestata.

Quando tutto sembrava finito, quando credevo di aver toccato il fondo, quando ogni barlume di
speranza sembrava ormai essersi spento, giunse il mio ingresso in comunita. Oggi é poco piu di
un anno che sono pulita, che sono lontana dalle sostanze e da quella vecchia vita, oggi sono una
persona forte, sono capace di ascoltarmi, sono libera.




lo mi racconto

IMPARARE LE PAROLE

Sono Antonio, vengo da una buona, anzi, ottima famiglia, piena di difetti, come le migliori famiglie.
Tutto andava bene fino al giorno in cui ho deciso di esprimere me stesso attraverso la musica.

“Le parole possono essere fraintese, la musica no”

Ah! quanto mi sbagliavo!

Avevo circa otto anni e, da quel giorno, le cose non furono pit le stesse, io non fui pit lo stesso. Non
esprimevo pit i miei sentimenti a parole, ma solo con le note. Oggi ho imparato ad intrecciare la mia
musica con le parole, alleggerendo cosi il mio cuore.

I future me lo immagino in equilibrio, tra queste due dimensioni, in parte melodia, in parte poesia.
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lo mi racconto

COME PEZZI DI VETRO

Sono cresciuto in una famiglia di sani principi e valori di cui, purtroppo, non ho saputo godere
preferendo sempre tenermi tutto dentro anziché aprirmi con loro.

Da piccolo ero vittima di atti di bullismo, poi € arrivata la morte di mio padre che mi ha scombussolato
la mente rendendola fragile al punto tale da entrare in un turbinio incontrollabile di problemi
relazionali ed economici che é sfociato nella dipendenza da gioco.

Mia madre € morta prima che le potessi dimostrarle quanto fossi cambiato grazie alla comunita
dove sono entrato all'eta di quarantatré anni e che mi ha restituito un'integrita mentale tale da
potermi permettere di poter vivere serenamente una volta uscito.

Questa rinascita la dedico a lei.

Ti voglio bene mamma, sappi che ce I'ho fatta.



lo mi racconto

UNA MATTINA D'INVERNO

Sono unaragazza giovane, ho solo ventidue anni, vengo da una piccola citta. La mia famiglia, ricordo,
era molto unita quando ero piccola, con dei sani valori e principi.

All'eta di sei anni, o forse meno, i miei genitori si sono separati e, una mattina d'inverno, non trovai
pit mio padre a casa. Cercavano di farmi capire il perché di quell’ assenza, ma io, nonostante lo
vedessi abitudinariamente due volte a settimana ne ho risentito tantissimo di quella mancanza, di
quel vuoto. Con il tempo la mia famiglia si & sgretolata: hanno iniziato a litigare fra loro e a perdere
contatti, alcuni di loro non li ho pit visti né sentiti. Con mia madre il rapporto non era dei migliori, io
crescevo e lei non c'era mai in casa per via del lavoro. Crescendo ho iniziato a fare uso di sostanze
leggere, per poi passare in pochissimo tempo a quelle sintetiche, ero una ragazza difficile da gestire,
un po' ribelle, mi piaceva andare fuori dagli schemi, divertirmi, fare tardi la sera. Credevo che nella
vita potevo fare quello che volevo, ma non era cosl. Sono giunta a toccare il fondo e, con l'aiuto di
mia madre, che si era accorta che qualcosa non andava, sono riuscita ad accettare I'idea di entrare
in comunita e riprendere in mano la mia vita. Sono cambiata molto, sono maturata ed ora in me
non vedo piu la ragazzina viziata, presuntuosa, e ribelle che ero. Oggi, grazie alle difficolta che ho
affrontato in questi anni, vedo una ragazza matura, sicura di sé stessa e soprattutto orgogliosa dei
risultati raggiunti. Posso tornare a riprendere la mia vita in mano e a guardare il mondo con occhi
nuovi, un mondo a colori.




lo mi racconto

UN CASTELLO DI CARTE

26 Giugno 2019, ore nove, mio fratello e mia madre milasciano sul piazzale di molino Silla, Comunita
Incontro.

Come ci sono finito qui?

Per saperlo bisogna fare un passo indietro e cominciare dall'inizio.

Mi chiamo Fabio ho cinquantatré anni e vengo da Latina.

Agli occhi della societa della mia citta medio-borghese sono un uomo con un'ottima vita. Ho un bel
lavoro, direi interessante, dato che lavoro presso un istituto professionale con ottime mansioni, ho
una casa bellissima, dei genitori che mi voglio bene e con i quali vado d'accordo, un bellissimo ed
intelligentissimo figlio laureato alla Luiss di Roma con il massimo dei voti, una ex-moglie con cui
ho un ottimo rapporto, i miei amici e le donne mi reputano un uomo intelligente, affascinante e
simpatico. Tutto questo mi ha sempre privilegiato dal punto di vista sociale. Mi interesso di musica
e sport, ho diversi hobby come il surf, lo snowboard e la montagna, faccio boxe e nuoto e mi piace
andare a ballare.

Quindi, vi chiederete, perché sono in comunita?

Perché quando mi ritrovo da solo sono un uomo svogliato, annoiato, apatico, insoddisfatto,
irascibile, inconcludente, che non riesce ad amare, sempre in cerca di nuove avventure e che porta
tutto all'estremo, dedito all'uso non sconsiderato di alcool e droghe leggere.

Un bel giorno, una tipa conosciuta da poco con la quale era iniziata una relazione morta gia in
partenza, mi dice che € incinta e che vuole fare famiglia con me. Quel precario castello di carte, che
e la mia vita, crolla. Mi faccio prendere dal panico, la razionalita va tutta nel cesso e, come sollievo
alla mia disperazione, conosco il crack.

Al primo tiro il mondo € ai miei piedi. Posso fare tutto. Posso controllare tutto. Ma nel giro di poco ha
il sopravvento. Dimentico lavoro, famiglia, figli, amici. Lunica cosa che voglio € il crack, e per averlo
farei e faccio di tutto anche cose che non avrei mai pensato di fare. Dall'ebrezza iniziale si passa allo
sgomento piu profondo, sino all'angoscia di non riuscire a smettere e alla disperazione. Nel buio pit
totale intravedo una lucing, fioca, debole. Allungo la mano verso e ne sento un‘altra che I'afferra con
forza. E la mano di mio fratello che mi prende e mi porta verso la riva della salvezza, verso la luce,
verso Comunita Incontro.

Da quel 27 Giugno Fabio ha ricominciato a vivere. Ha iniziato a percorrere un cammino fatto di
insegnamenti, regole, lavoro, ordine e amore. Da quel giorno sono rinato e quella debole luce che ho
visto in fondo al tunnel sta diventando sempre pit forte. In fondo al tunnel non c'é una luce, ma un
sole, un sole caldo, il sole della vita.

La mia vita.




lo mi racconto

L'ALBA PIU BELLA

Sono Sergio, ho ventisei anni, vengo dalla Bielorussia, ma sono stato adottato in Calabria all'eta di
dodici anni da una famiglia italiana composta da un papa abruzzese e mamma torinese.

Gia a dodici anni ero consapevole che stavo venendo in Italia per fuggire dalla realta in cui vivevo.
Una volta venuto in Italia i primi anni di convivenza con la mia famiglia non sono stati facili: da parte
mia non c’era alcuna fiducia nei confronti dei miei genitori adottivi. Ero chiuso in me stesso, forse a
causa delle troppe delusioni che, gia da piccolo mi avevano portato a vedere il mondo da prospettiva
distorta portandomi a commettere diversi errori negli anni.

All'eta di diciotto anni andai via di casa ed iniziai a delinquere e spacciare droga per potermi
mantenere e non chiedere aiuto. A lungo andare, questo vortice mi risucchio e finii con farne uso
anche io. Da [i in poi le cose peggiorarono fino a quando non finii in carcere e fu [i che iniziai ad
acquisire consapevolezza di cio che avevo fatto, di chi ero, di cosa avevo perso, e ritrovato.

Da li ho cominciato a vedere la mia famiglia con un altro punto di vista, rivalutando ci6 che avevano
cercato di trasmettermi: affetto, amore, speranza, tutte cose che, Ii per Ii, non apprezzavo. E vero
allora quando dicono che le cose belle quando le hai non le apprezzi ma quando le perdi ti mancano.
Adesso sono in comunita e sto riprendendo i rapporti con la mia famiglia, mi rendo conto che &
una cosa bella, ho deciso di non sprecare pit neanche un secondo e, cascasse il mondo, io devo
cambiare.

Nella mia vita gli eventi “importanti” sono quasi assenti e forse questo € il primo: il mio percorso in
comunita per riprendere in mano la mia vita. Beh, la mia famiglia biologica I'ho lasciata in Ucraina
prima di compiere nove anni, scegliendo di farmi adottare per scappare dal dolore e dalle violenze
subite in collegio, questa mia decisione, presa per istinto di sopravvivenza, mi fa male ancora oggi
che ho vent'anni perché ho perso mia sorella e mia madre per questo. Mio padre, invece, era un
alcolista che mi picchiava, soffriva di delirium tremens e mi ha causato un trauma cranico e diversi
traumi emotivi. Forse tutto questo mi ha portato subito dopo a fare delle scelte a dieci anni che mi
portarono all'autodistruzione. A quindici anni invece conobbi una ragazza, il mio primo, unico, vero
amore che ho perso due anni dopo e, di conseguenza, cominciai a fare uso di crack e cocaina. Forse
tutto questo doveva andare cosi: ho dovuto toccare il fondo per potermi dare la spinta e risalire
a galla. Ero un incosciente arrabbiato col mondo intero. Ora sono lucido, al contrario di prima mi
sveglio sereno e carico di grinta, amo la vita cosi com'e. Mi aspetto una vita normale, mi aspetto
I'alba pit bella che abbia mai visto, quella che vedi dopo aver vinto una guerra. Mi aspetto di essere
un uomo forte e libero. Sono determinato perché so che é arrivata la mia ora, l'ora delle vittorie, il
peggio é passato. La tempesta é finita!
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BERGAMO DESERTA, SOSPESA E SOLA

Non mi ero mai resa conto di quanto stesse succedendo a casa fino a quando, un giorno, davanti al
TG, non ho rivisto Bergamo. Deserta, immaobile, sospesa e sola.

Vivevo le mie giornate come sempre, leggendo di questo coronavirus, di sfuggita, ogni tanto, sui
fogli di giornale che usavo per spolverare al centro.

Pensavo che fosse tuttoingigantito, Ia solita mossa del terrorismo psicologico, pensavo che potesse
colpire qualcun altro, tutti, ma non casa mia.

Quel giorno di un anno fa, la primavera era alle porte, ma tutto era grigio su quello schermo.
Vedevo i carri militari sfilare in silenzio carichi di anime che se ne erano andate nel freddo di marzo,
senza dignita, senza un ultimo addio, senza un nome, solo corpi che dovevano essere spostati per
fare spazio ad altri corpi che erano diventati solo numeri.

Ero paralizzata, ogni giorno guardavo quelle immagini quasi come per punirmi.

Prima di allora il mio pensiero era un pensiero egoistico, pensavo a me, all'impossibilita di andare in
verifica per colpa di una banale influenza che veniva strumentalizzata.

Non un pensiero a mia madre, a mio padre, a come potevano stare. Esistevo solo io.

lo ero il centro del mio mondo e non mi capacitavo di come potesse essere possibile che tutto stava
cambiando senza che io potessi fare niente.

Sono una persona controllante e la paura di cio che non conosco mi incatena.

Ero prigioniera di qualcosa di imprevisto, e vivere nella frustrazione del non sapere mi tormentava.
Non riuscivo nemmeno a piangere. Era qualcosa di piu grande di me, fuori dal mio controllo, dovevo
semplicemente accettarlo anche perché pit lo respingevo, pit venivo risucchiata.

Dovevo fare i contri con la lontananza, la paura che qualcosa di invisibile potesse entrare nella mia
casa e portarsi via un pezzo di me senza che io potessi dirgli addio, senza che io potessi abbracciarlo
un‘ultima volta.

E allora come sarei sopravvissuta?

Chiusa in un centro e fuori il mondo che implode portandosi via pezzi di me.

Ho dovuto convivere con questa paura ogni sera prima di dormire, ogni qualvolta che la testa si
immobilizzava e veniva assalita e divorata dai pensieri, ho dovuto semplicemente fermarmi e
accettare tutto questo. E ho sperato.

Ho sperato che, come me, tutti potessero comprenderlo e adattarsi a una nuova realta che speravo
fosse temporanea ma che sta diventando quotidianita.




Mutamenti

UN CAOS CONTROLLATO

Sono in comunita da circa un anno e mezzo.

Un paio di mesi dopo la mia entrata ho visto e assistito indirettamente al cambiamento del
mondo. Non ci si poteva credere: tutto cid che sapevo erano le informazioni che il TG trasmetteva
e le condizioni di pandemia peggioravano di giorno in giorno. Il mondo che avevo lasciato si stava
trasformando e ammalando.

In estate la notizia della retrocessione del Covid-19 ha ridato a tutti la speranza che le restrizioni
avessero funzionato e che la pandemia fosse via via in fase di regressione.

All'ottavo mese di comunita, la mia idea di abituarmi a questo luogo e a queste regole era ancora
ribelle: io volevo vedere con i miei occhi come il mondo fuori fosse stato stravolto da tutto questo
“caos controllato”. Ci sono stati lunghi giorni di battaglia interiore, con gli operatori, con gli psicologi,
con le mie compagne di percorso, in somma, contro tutto e tutti. Ma poi, valige alla mano, ho
abbandonato il percorso e preso il primo treno per la mia amata citta natale.

Ogni cosa era come mi era stata raccontata dai miei genitori, dalla radio e dal Tg: su ogni volto una
mascherina, sguardi diffidenti ma complici, per quella condanna a cui nessuno poteva sottrarsi.

Ho osservato questo nuovo mondo per tre giorni poiché il mio destino era tornare in comunita,
un luogo protetto che ci preserva dal ricommettere gli errori del passato che, al contempo, ci ha
protetti dal Covid-19.

O
[T 4
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LA VITA NON SI FERMA

Sono entrata in Comunita i primi di febbraio 2020. Dopo pochi mesi & scoppiata la pandemia in
Italia e d'un tratto sono cambiate tante cose. La piu difficile da accettare é stata non poter vedere
la mia famiglia per tanto tempo: questa lontananza mi ha fatto perdere i cambiamenti di un fratello
minore lasciato bambino che poi ho ritrovato ragazzo. Tutto d'un botto, ho dovuto fare i conti con
la realta: quel bambino a cui rimboccavo tutte le sere le coperte adesso € un piccolo uomo che gira
in motorino con la ragazza, ho dovuto accettare che la vita fuori, nonostante tutte le restrizioni, &
andata avanti anche se una persona controllante come me pud sentirsi impotente.
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1 SUSSURRI DELLA PANDEMIA

-Pandemia, pandemia portaci via... Ma che dico ... questa é una fesseria, una bugia. La pandemia é
quindi una cosa “cattiva”? Chi puo dirlo? Chi di noi & senza peccato?!?

-E se provassimo a guardarla da un‘altra prospettiva?

-La pandemia é una cosa “buona”??? Ci sta massacrando le vite, uccide le persone!

-Ma quello é il virus, non la pandemia. Facciamo cosi: scindiamo la causa dall'effetto. Il virus é
“cattivo”, la pandemia é “buona”.

-Si, cosi mi piace. Perché, in fin dei conti, il virus fa ammalare e uccide le persone (che spesso sono
come i cani, senza le buone maniere dei cani). La pandemia invece é quella che ci fa restare a casa,
per proteggerci dal virus.

-E chi di noi non vorrebbe stare a “casa”? In fin dei conti “casa” € il posto del cuore, quello in cui sei
nato per imparare ad amare.

-Quindi la pandemia é la “miglior” cosa che ci poteva capitare?

-Beh forse si. Conosci altri modi per far restare le persone vicine tra loro, obbligandole a condividere
momenti e spazi che forse non condividevano da anni o forse mai? Farle stare vicino senza le
pressioni della societa come il lavoro e gliimpegni?

-Si che conosco altri modi! Quelli dei nostri avi, i modi contadini per esempio. Dove le persone
riempivano il loro tempo e il loro spazio con semplici elementi: si lavorava coi tempi della terra e si
aveva di piu facendo meno. Le famiglie erano solide e abbondanti.

-\Vero, molto vero, ma il mondo é cambiato, le persone sono cambiate. Siamo assuefatti dai ritmi
asfissianti della routine e non possiamo piu farne a meno. Infatti, poco dopo aver inneggiato alle
“vacanze extra”, aver impastato kili e kili di pane e pizza facendo sparire dal mercato quintali di
forniture di lievito e farina, il cappio al collo si € stretto. E nel momento in cui i contagi si sono
abbassati, abbiamo iniziato a mordere il freno, smaniare, scalciare. E cosi siamo usciti. Con la
scusa dei nostri IPhone a rate da pagare, i nostri aperitivi, le nostre dosi di felicita. Ma la felicita ce
I'avevamo gia, a “Casa”.

-Quindi abbiamo sprecato un‘opportunita?

-SiAnto', I'hai sprecata. Dovevamo ascoltare il consiglio che ci ha sussurrato la pandemia. Dovevamo
ascoltare il consiglio di chi ci fa piangere, non di chi ci fa ridere.

E all'improvviso tutto era chiaro: dovevo restare a casa, tutte quelle volte che non ci sono stato.

<
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LA ROUTINE COME UN"ALCOVA

Il Covid-19, come qualsiasi pandemia o malattia distruttiva su larga scala, entra silenziosamente
nelle nostre vite, a piccoli passi, perché, in genere, forse distratti dalla quotidianita o perché in fondo
la paura che possa colpire noi o un nostro caro ci terrorizza, viviamo come se non esistesse.

Ne seguiamo I'evolversi con indifferenza, continuando a vivere immersi nella nostra routine perché
é un‘alcova che ci protegge da cio che non ci piace.

lo personalmente vivo questa situazione preoccupato perché non si fa altro che sentire che ogni
giorno muoiono persone in tutto il mondo.

Mi spaventa sapere che non siamo pit liberi di poter vivere come prima.

Un abbraccio, una carezza, un bacio non sono pit un modo per trasmettere sicurezza, affetto e
amore ma una via per trasmettere una malattia, a volte la morte.

Qui in comunita le cose cambiano un po’ in quanto viviamo in un clima di protezione altissimo e
quindi mi sento piu sereno, contemporaneamente un pizzico di paura rimane perché c'eé sempre il
fatto che entrano persone che vivono all’esterno e che potrebbero portare il virus in mezzo a noi.
Sonounapersona chessiabituaa tutti gli stili di vitama questo, fatto dimascherine, di distanziamento
e soprattutto di paura non fa per me.

Finché siamo in comunita, in questa comunita, mi sento fondamentalmente pit tranquillo.
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L'ALBA DI UNA NUOVA ERA

Sveglia, sono le otto di mattina e mi trovo in comunita, il sole é alto nel cielo azzurro, c'é tranquillita
nell'aria. E una bella giornata ma poi, d'improvviso, come uno schiaffo in viso, ci vengono date le
prima notizie su quella che definisco io oggi I'alba di una nuova era! Non credevo a cid che stavo
sentendo: pensavo si trattasse di uno scherzo, o di una banale influenza, credevo che i media
stessero ingigantendo la situazione di questo nuovo virus. Non mi rendevo conto che da li a poco
sarebbero cambiate le nostre vite, o0 meglio, i nostri stili di vita. | giorni passavano e la situazione
si complicava sempre di pit. Tutto questo ci ha colti impreparati. Credo di aver preso troppo alla
leggera quello che stava accadendo realmente, forse perché mi sembrava tutto surreale, come nei
film di fantascienza. Ricordo di non aver preso bene la notizia perché sarei dovuta uscire da lia poco
per andare a casa, poter stare con la mia famiglia, uscire, respirare la liberta. Dopo cosi tanto tempo
di privazioni quando me lo hanno imposto sono stata male, sono rimasta delusa e allo stesso tempo
mi sentivo impotente, non potevo farci niente. Non dipendeva né da me né da loro, solo da questa
situazione uscita dal nulla, proprio mentre stava andando tutto nel verso giusto, cosi da un giorno
all'altro, come un fulmine a ciel sereno. Non fu facile abituarsi, non avere la possibilita di ricevere un
abbraccio, un bacio, un gesto d'affetto, non fu facile abituarsi all'idea di nascondere il proprio viso o
meglio il proprio sorriso dietro una mascherina, non fu facile ma dovevamo farlo e come a tutto ci si
abitua, ci si deve per forza abituare e andare avanti qualsiasi cosa succeda.

EIR R S )
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IL GLOBO INIZIA A RESPIRARE

Oramai é passato piu di anno da quando alla televisione i telegiornali ci raccontano di uno strano
virus nato dal morso di un animale in un continente lontano migliaia di chilometri da noi infetta le
persone e le uccide.

“Oh accidenti guarda questi cinesi che mangiano schifezze” si dicevano le persone italiane ai bar e
nei supermercati mentre tranquillamente facevano la spesa o prendevano “/ape” alle diciannove
sui navigli.

Perd il virus cosi lontano un giorno é sbarcato all'aeroporto di Malpensa e passando i controlli
doganali del “niente da dichiarare” € venuto a fare un giro in Italia.

| telegiornali all'ora hanno detto che c’era il primo caso, ma tutto era sotto controllo, poi i casi sono
diventati dieci, cento, mille al giorno e poi i morti, eppure "ERA TUTTO SOTTO CONTROLLO". Le
immagini, per noi che la guerra non I'abbiamo vissuta, erano come quella viste e raccontateci dai
nostrinonni. File dibare in attesa che i camion militare le portassero a cremare. | bar e i supermercati
dove prima si facevano le chiacchiere su questo virus cosi lontano che uccideva “i musi gialli” ora
sono chiusi, le citta sono vuote. Sui balconi sono appese le bandiere dell'ltalia, neanche avessimo
vinto i mondiali di calcio, le famiglie sono riunite in casa, si dice a fare pane e pizza, il focolare
domestico ha ripreso vita. Persone che erano anni che vivevano sotto lo stesso tetto e non si
conoscevano, ora, costretti dal virus, fanno amicizia o forse litigano?

| morti aumentano, ora non sono pit solo quei simpatici vecchietti che sostavano tutto il giorno
sulle panchine o dentro le case di riposo, anche i medici e gli infermieri siammalano e ci lasciano le
penne, ma "VA TUTTO BENE".

Ma siamo sicuri che "VA TUTTO BENE"?

Forse I'unico che ci ha guadagnato é stato il nostro amato, bistrattato e portato alla distruzione,
pianeta. Il bellissimo globo ha iniziato a respirare. Le fabbriche chiuse, le macchine spente, i gas
di scarico assenti gli hanno dato una possibilita di ripresa, una boccata di ossigeno. Forse la mano
dell'uomo che ha creato il virus e non é riuscito a tenerlo sotto controllo € riuscita a fare qualcosa
di buono? Forse é questo I'unico lato positivo a spese di milioni e milioni di vite umane in tutto il
mondo? Questo non lo so, pero I'essere umano e stupido e sciocco. Un fatalista e credulone che
come ha avuto la possibilita é tornato a fare “/‘ape” sui navigli o in Spagna invece di restare a casa,

perché il virus uccide.
> >
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TRA PASSATO E FUTURO

Se qualcuno mi avesse detto anni fa che ci sarebbe stata un‘altra pandemia non gli avrei creduto,
eppure oggi i casi aumentano, diminuiscono e ancora aumentano, non si capisce pit nulla e i morti
sono infiniti. In televisione si vede gente che muore in continuazione e questa cosa ci ha sconvolto
completamente la vita cambiandola a suon di e restrizioni, mascherine e distanziamento sociale.
Siamo succubi del Covid-19 e tutto cid ci tiene molto in allarme, nessuno di noi penso sia cosi stupido
da rischiare la propria vita e questo ci impone di cambiare le nostre abitudini e di essere coscienti.
Poiché mia mamma lavora in ospedale, questa situazione mi pesa molto e mi spinge a capire
anche tante altre cose, ad apprezzare il tempo perso e a cercare di cambiare vita perché oggi,
a migliaia di chilometri di distanza da loro, non posso fare nulla per stargli vicino e capisco che
queste sono le conseguenze del mio passato e anche se nulla pud cambiare il passato, il nostro
futuro lo decidiamo noi.
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Il valore della memoria

SONO CIO CHE HO VISSUTO

[l valore della memoria I'ho conosciuto troppo tardi a mie spese.

Prima di entrare in questa comunita ne avevo fatto parte di un‘altra: “"Narconon”, una specie di
“rehab” che in realta nascondeva un centro reclutamento per nuovi adepti di Scientology.
L'astinenza da alcool e cocaina me la sono fatta a secco, e quella da alcool, sono certa, non la
scorderd mai, ora lo so.

E stata cruda, viscerale, un supplizio per mente e corpo.

Non esistevano il giorno e la notte, esisteva solo il sapore della bile in bocca, i miei muscoli che si
accartocciavano, le mie mani che tremavano e non mi permettevano di mangiare.

Dentro dime era come se esistesse una spugna marcia e putrefatta che per sopravvivere risucchiava
quello che di me era rimasto.

Avevo incatenato il mio corpo e la mia anima ad un‘esistenza di spasmi e lacrime; ero sola con le mie
ossa e le mie allucinazioni.

Allucinazioni vivide, reali, ancora le ricordo.

Ricordo quei suoni, quella musica, quel volto, quella voce e le sue domande alle quali non sapevo
dare risposta.

Sentivo il cuore esplodere, il sangue circolare velocemente, sentivo che ogni volta la fine era vicina
e pregavo, non so quale Dio, ma pregavo, perché tutto finisse.

E tutto € passato, dopo cinque interminabili giorni.

Un calvario di cui ero io I'artefice.

Ero come una tela nera squarciata e zampillante di dolore, dalla quale, finalmente, stava iniziando
a filtrare una flebile luce.

Ho iniziato a stare meglio, a mangiare, a sorridere, a dormire e a sentirmi di nuovo donna.

Sono rimasta in quel centro cinque mesi (non male tenendo conto che il percorso solitamente ne
prevede sei) ma il mio delirio di onnipotenza mi aveva convinto che ero pronta, che stavo bene, che
ero guarita. Me ne sono andata accompagnata da un‘unica convinzione: “mai piu passero attraverso
quell'inferno, mai pit brucero, mai piu..."

Ero sicura che il ricordo di quell’agonia mi sarebbe bastato ed e bastato per sette lunghi giorniin cui
la bestia dentro di me si era risvegliata, pit affamata e assetata di prima.

Dovevo nutrirla.

Era marzo 2018, ero a Torino, ed é bastato bagnare le mie labbra con un amaro gin tonic per
dimenticarmi di tutto. Quei giorni strazianti non erano nemmeno un ricordo, erano evaporati,
dissolti in chissa quale parte dell'universo.

Ero ricaduta.

Come in quei sogni dove precipiti nel vuoto e speri di svegliarti, ma non ti svegli.

Ero stata risucchiata e non riuscivo pit a fermarmi, ne volevo sempre di piu, sempre di alcool,
sempre pill coca, sempre pit dolore.

Ero un corpo alla deriva, e avevo deciso di lasciarmi trasportare lontano dalle onde nere, senza
meta, senza dignita, senza un destino. E proprio vero, ogni volta che stiamo meglio ci dimentichiamo
subito di come stavamo prima.
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Oggi sono qua e sono passati due anni.

Queste frasi non sono solo frasi, sono ricordi, sono dolore, sono memoria, Sono emozioni, SONo
lacrime, sorrisi e speranze.

Sono tutto quello che ho dovuto vivere e rivivere e per vincere il mio desiderio di morte.

Esiste, e successo e ora lo ricordo.

Lo ricordo sempre, ogni giorno.

Non voglio mai piu dimenticarmi chi ero e di come sono entrata in questo posto.

La memoria é la mia ancora. La memoria mi salvera.

Cosi come salvera il mondo; siamo uomini e donne che troppo spesso giocano a fare Dio, siamo
anime colorate, talvolta cieche, siamo l'essenza dell’'universo, e dobbiamo ricordarci di ricordare.
Questa pandemia passera come sono passate le guerre, la peste, le carestie e rimarra nei libri di
storia, proprio perché non deve essere dimenticata, proprio perché la nostra memoria allontana e
sottovaluta il passato.

Ma il passato é cio che siamo e io oggi voglio ricordare.

Ricordare il dolore, il dolore che si pud vestire di speranza e di vita.

Voglio ricordarlo, sempre.




Il valore della memoria

IL FUTURO PUO ASPETTARE

Ero in un limbo:

“Lavoglio! ... No! Non la voglio... E invece la voglio! Eccome se la voglio!

Ma che dico? Devo resistere, perché ricominciare?

Cazzo perd! E cosi difficile dire di no!

La mia testa lo sa che non devo. Tornare da lui vorrebbe dire tornarci poi tutti i santi giorni. E la
pancia che la vuole.

- Come non sprecare il tempo che mi rimane? —

Battiato, almeno tu il tuo tempo I'hai usato per comporre belle canzoni, io non disegno piu, non ho
pit tempo per quello.

Vabbé, I'ultima volta, perché non me lo posso piu permettere questo gioco. Si, I'ultima volta, come
le ultime centomila. Ma riuscird mai a smettere? In che casino mi sono cacciata?

Ma vaffanculo dai, lo chiamo! | soldi ce li ho e il futuro puo aspettare!

Mado che casino, se lo sapevo che era cosi non cominciavo!

Quanti mesi € che non la tocco? Dicembre, gennaio, febbraio...agosto. Otto mesi. Otto mesi. O-t-t-o
mesi! Mmmbh...

- Ciao Fra, posso passare? Sei al solito posto? Fai una e una, anzi due e due. Quando sono [i ti
chiamo, parto ora -

Ecco, ho fatta la cazzata! Ho il cuore a mille e senti che ansia mi & venuta, che agitazione!
Sono un’idiota, un’idiota to-ta-le! Ma che ci vuoi fa, & la droga e questo é il suo
maledetto gioco.

Ero a otto mesi, otto e ora ricomincio a contare da zero, otto mesi buttati nel cesso. Che tristezza!
Ma fammi fumare cosi non ci penso piu e ciaone ai problemi.

Mi godo questi tre giorni fuori dalla comunita, sono scappata per questo. Ai sensi di colpa ci penso
poi.

Certo e che non posso continuare a fare la tossica tutta la vita, ti prende ogni cosa, ogni pensiero,
ogni attimo. E poi € cosi effimera la vita sotto sostanza.

Devo tornare in comunita, si, ci torno in comunita che qua fuori il mondo é in standby con 'sto
Covid-19 che imperversa. Niente lavoro, a casa con i miei neanche morta, e sto ricominciando a
drogarmi.

Tre giorni e torno in comunita. Tre giorni.

Devo imparare a conoscermi, devo imparare a dire no.

Tornero quella che sono.

In comunita mi hanno insegnato a combattere, a non mollare. Non sopravvive il pit forte ma chi si
adatta meglio. Imparerd ad adattarmi. Devo allenarmi.

Ciao, sono tornata.”
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Il valore della memoria

S1 FA PRESTO A DIMENTICARE

Ogni volta che rallentano i contagi si abbassa la guardia e si tende a dimenticare, nella mia vita
ho sempre costruito e poi distrutto tutto, appunto, abbassavo la guardia dimenticavo e rifacevo
gli stessi errori. Sono una perfezionista sempre insoddisfatta per cui quello che faccio non & mai
abbastanza.

Questa modalita mi ha sempre portata ad un punto di rottura.

Sono una tossicodipendente da quando ero adolescente, dopo essere stata tanto male e aver patito
tante sofferenze riuscivo a ripulirmi, mi dedicavo al lavoro che amavo, cambiavo stile di vita, ma,
dopo un po’, dimenticavo cio che avevo passato e quanto avevo lottato per riottenere una vita libera
da restrizioni e sofferenze, e cosi ritornavo ai vecchi meccanismi distruttivi, purtroppo é cosi anche
con il Covid-19.

Si e visto quandoi contagi siabbassavano tutti tornavano allo stile di vita che conoscevano e cosi
boom che si ritornava in una situazione peggiore di prima, purtroppo si fa presto a dimenticare.

L,




Il valore della memoria

IL SENTIERO DELLA MEMORIA

Dimenticare, sprofondare nell'oblio. Fuggire, andare lontano cercando di dimenticare cosa ci
rincorre. Cercare di trovare in fretta una tana come rifugio. Una volta trovata, apprezzane il tepore,
sentine I'odore, lasciati accogliere. Dimenticare spesso fa bene all'anima. Ma forse & meglio non
pensarci, piuttosto che dimenticare.

Come quella volta che ti ho perso, avvelenando il nostro presente. C'é voluto pit di un anno per
poterti riavvicinare. Un anno di lontananza, un anno di guerra interiore, un anno che ne sembravano
dieci. Ma non mi importava, potevano essere anche cento, sarei arrivato di nuovo a te.

Non mi importava di quali sacrifici avrei affrontato. Ero pronto, mi sentivo corazzato e sicuro. Sarei
tornato da te, e cosi é stato.

Ho scalato velocemente la mia montagna lasciandomi le nuvole alle spalle, non ho permesso che la
tempesta mi sorprendesse. Ci siamo ritrovati.

La nostra nuova casa, la nostra prima figlia. Vivevo senza voltarmi mai indietro e pregavo che
lo facessi anche tu. Acceleravo sempre di pit il passo per sfuggire il pit velocemente da quello
che credevo essere il passato. Cercavo di dimenticare, volevo lo facessi anche tu. Ma dimenticare
non funziona, e non ha funzionato. E cosi quel castello costruito con sacrificio € crollato facendo
ritrovare tra le macerie tutto quello che avevo sepolto alla sua base. Ho ottenuto solo il risultato di
dover ricominciare da capo.

E ricomincero da capo, passo dopo passo, cercando di ricordare bene il sentiero tracciato al mio
primo passaggio. Voglio ricordare ogni appiglio solido ed ogni pietra sdrucciolevole. Pochi passi per
volta, ma sicuri.

Questa é una lezione amara che posso declinare in tutte le situazioni della vita.

Cosi come per questa pandemia da Covid-19. Ricordiamo i passi giusti, gli appigli solidi. Ripetiamo
con pazienza tutto quello che ha funzionato e stringiamoci al nostro fianco tutto quello che non ha
funzionato. Prezioso in ugual misura. Fissiamolo nella prima pagina della nostra memoria. Per non
ripetere gli stessi errori.
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Il valore della memoria

LA VIA MIGLIORE

Sono nato in una famiglia per bene dove il lavoro rimane la classica via per mangiare e quella di
crearsi un futuro.

Di cose cattive, strada facendo, ne ho fatte tante, compresa quella diimmergermi nel vizio del gioco
come se non ci fosse un domani.

Ricordo un giorno in cui, preso da me, i miei problemi e i miei cattivi pensieri, decido di entrare in
una sala slot, che di bastonate me ne aveva gia date tante, con l'intento di sbarcare il lunario e per
farlo decido di sfruttare tutto il mio stipendio appena accreditato e il bancomat di mia madre che
viveva con me.

Inutile dire che ne sono uscito con la coda fra le gambe e con le lacrime di coccodrillo, ormai il danno
era fatto e avevo aggiunto altro dolore e sconfitta nel cuore di mia madre e nel mio.

Sono passati anni da quel gesto infame e stupido e, un mese fa, quando sono andato in verifica e
sono tornato a maneggiare i soldi mi sono trovato di fronte a un bivio dove ho scelto di non giocare
in quanto il dolore provato e la delusione nei miei confronti soprattutto in quell’episodio mi hanno
costantemente ricordato la via migliore.

Certo, oggi per via del Covid-19 le sale slot sono chiuse e quindi si riducono le tentazioni ma la soglia
di attenzione devo sempre tenerla alta.

>
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Il valore della memoria

A COSA SERVE DIMENTICARE?

Come é successo nell'estate scorsa, dopo il picco di contagi avvenuti non solo in Italia ma anche
nel resto del mondo, sembrava che la diffusione del virus con il tempo stesse, apparentemente,
con l'arrivo del caldo, prendendo una piega migliore. Credo non sia stato facile arrivare a questo
risultato: il lockdown ci ha imposto di fare tanti sacrifici, non tanto a me che sono ormai abituata
a privazioni materiali ed emotive, ma soprattutto alle le nostre famiglie. Con l'arrivo dell’'estate
sembrava che tutti si fossero dimenticati di quanto successo come se il pericolo fosse passato:
hanno iniziato a uscire tranquillamente, a frequentare bar, ad andare al mare, fare cenoni,
assembramenti, a rimettere in atto tutti quei comportamenti che erano stati sconsigliati. Allora,
io mi chiedo, a cosa siano serviti tutti questi sacrifici? Per me, quello di non poter rivedere la mia
famiglia, poterla riabbracciare, I'averla sentita solo telefonicamente non era la stessa cosa che
averla con me [i, anche solo per qualche ora, o il non poter uscire e tornare un po’ di tempo a casa. A
cosa sono servite, allora, tutte queste restrizioni, se ad oggi la situazione € tornata la stessa se non
peggio? A cosa é servito rinunciare ad un abbraccio, a un bacio, a una carezza, a una stretta di mano,
a un gesto d'affetto? Alle risate con gli amici nelle sere spensierate, al poter andare a trovare una
persona lontana che tista a cuore, o semplicemente andar a fare la spesa tranquillamente, invece di
aspettare lunghe file chilometriche, a cercare di far capire ai tuoi bambini che al parco non si poteva
andare quel giorno e neanche il giorno seguente e doverlo ogni giorno spiegare ai piu piccoli che,
forse, non capendo fino in fondo, I'indomani te lo avrebbero chiesto di nuovo? A cosa é servito, mi
chiedo, rinunciare a prendersi un buon caffé al bar come era tua abitudine farlo? A cosa é servito
tutto questo? lo credo che, appena il peggio passa, facciamo in fretta a dimenticare!




Il valore della memoria

MAI PIU SCORDARE CHE LA VITA E BELLA

Oramai il Covid-19 esiste, € presente. La pandemia spopola. Il mondo € pieno di morti, di infettati.
Tutti, tranne noi.

Noi emarginati sociali, noi che abbiamo giocato con la nostra vita alla roulette russa tuttii giorni, noi
che non avevamo aspirazioni, volonta, sogni. Noi che il nostro futuro era una siringa, una cannuccia,
una bottiglia. Perd noi la pandemia I'abbiamo vissuta “rinchiusi” in questo giardino.

Fuori le vite venivano tolte, qui dentro la vita viene data. Il problema pero esiste ed é tosto. Quindi
ci siamo adeguati, basta abbracci, baci, carezze. Questi tre gesti semplici oramai dimenticati nella
vita precedente. E stato difficile ricominciare a darli e riceverli. Non sono piil abituato. E bello riavere
la serenita e 'amore per gli altri che lo dimostri con questi tre semplici gesti.

Un abbraccio, una carezza, un bacio fraterno valgono piu di mille parole.

Ed ora arriva il Covid-19, questo virus maledetto, questo flagello a distruggere i miei progressi. La
voglia e il bisogno di regalare o che ti venga regalato uno di questi gesti ci viene negato. La mia bocca
e coperta da una mascherina, che distorce la mia voce. Abbiamo solo gli sguardi per dimostrare i
nostri sentimenti.

Giustamente c'é il distanziamento sociale: basta baci, abbracci o strette di mano, pacche sulle
spalle. Il Covid-19 uccide e noi che siamo usciti indenni o quasi dalla guerra contro la droga non
vogliamo morire per colpa di un virus. La vita € bella, non lo dobbiamo mai pit scordare. Svegliarsi
il mattino, con il sole o la pioggia, il freddo o quello stupendo tepore che ti scalda le ossa, € bello e
ti dona il sorriso e la carica per affrontare una nuova giornata con brio e felicita. Il Covid-19 € come
la mia vita precedente, fatta di vuoto, di terrore, di solitudine e questi ricordi iniziano a svanire dalla
mia mente finalmente lucida, ma non il Covid-19. Il Covid-19 non € ancora un ricordo. Siamo ancora
lontani dal poterci riabbracciare, poterci baciare, ma torneremo a farlo ancora, molto piu di prima
perché adesso so ancor di pit cosa vuol dire.




Il valore della memoria

PER NON SBAGLIARE ANCORA

Linsicurezza, il non ascoltare, il non dare peso a certe conseguenze, il poco valore dato alle mie
paure, forse € tutto questo e molto altro che mi ha portato a distruggere tutte le cose belle. Ho
fatto si che le perdessi tutte: la mia vita "normale”, la mia famiglia e l'unica persona che mi amava
ma che non ascoltavo.

Riaprire tutto per I'economia, dopo un lockdown, come se fosse finita I'epidemia, ha fatto si che
i sacrifici prendessero fuoco. Sbagliando si impara e chi sbaglia paga, in questo caso a prezzo é
caro: le vite perse. Il valore della memoria ha fatto si che I'apertura di “tutto” per I'economia non si
ripetesse per evitare I'aumento dei contagi e dei morti e ha impedito che il perpetrarsi di un errore.
Grazie al valore della memoria oggi I'epidemia viene affrontata meglio.

Grazie al valore della memoria io eviterd ogni luogo, ogni uomo, ogni pensiero che mi porteranno a
certe conseguenze, ovvero, la “ricaduta”.

Oggi l'insicurezza si sta trasformando in sicurezza, il non ascoltare ascoltando, il non dare peso
alle conseguenze avendo paura delle mie paure. Son qui con un‘esperienza ricca di errori per far si
che non se ne ripeta pit nemmeno uno, per evitare di morire o di perdere un‘altra volta I'anima nel
tunnel della droga.
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Il valore della memoria

UN MOSTRO SI1 AGGIRA TRA NOI

Oggi sto in comunita a causa del mio passato movimentato, io, nella mia vita, vendevo
droga, rubavo, pensavo solo a me stesso finché un giorno sono finito in carcere. Li ho iniziato
a capire l'importanza della vita di oggi e di quello che é accaduto con il Covid-19 in tutto
il mondo.

In questi giorni ho avuto molto da riflettere e, tante volte, mi sono messo nei panni degli altri. So
con certezza che questo virus ha portato scompiglio nelle nostre vite e che non € bello vivere cos,
mentre un mostro invisibile si aggira tra di noi. lo personalmente durante tutta questa pandemia
non ho mai messo piede fuori e posso dire che forse la mia disgrazia di essere stato in carcere mi
ha fatto sfuggire dal Covid-19 perché tra il carcere e la Comunita sono sempre stato protetto dal
Covid-19.
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Il mondo e
un’isola




UNA TAVOLA APPARECCHIATA

Se mi immagino bambina e penso a mamma e papa, li vedo uscire dalla porta di casa mentre io
resto sola sul divano con una babysitter distratta, la tv accesa e una fame noiosa.

Mamma non c'era mai e papa era sempre al ristorante — che paradosso per una bulimica.

Quando tornavano a casa, mamma mangiava un tramezzino al pc guardando la posta e parlando al
telefono e papa controllavaicontie sistemavaimenu. lo invece giravo distratta per casa, aspettando
che qualcuno mi notasse e giocando a fare I'adulta: i compiti, la lavatrice, I'aspirapolvere e i pranzi
che dovevo preparare per me e mia sorella.

Che fortuna avere il forno a microonde e poter mangiare schifezze sul divano guardando i cartoni
animati.

| piatti poi li lasciavo sul tavolino o nel lavello in cucina, tanto poi li avrei comunque puliti io pit tardi.
Una fortuna! Che senso aveva mangiare? Che senso aveva il cibo? Che senso aveva preparare
qualcosa se non c'era nessuno con cui condividerlo?

Non mi sono mai seduta attorno a un tavolo apparecchiato, non c’erano mai pranzi o cene dove
assaporassi un piatto di spaghetti e il senso della famiglia.

Queste cose c'erano solo nelle grandi occasioni, dove c'erano ospiti che meritavano attenzione,
mentre io non ero abbastanza importante per meritarmi una tavola apparecchiata e
quattro chiacchiere.

Per me non c’era nessuno, e mi sono ammalata.

Quel giorno ero io, la mia solitudine e una dispensa a disposizione.

Ho divorato il tempo e qualsiasi tipo di cibo ci fosse in casa.

Finalmente quel senso di vuoto era sparito, finalmente non ero pit sola, ero appagata, avevo sedato
la mia rabbia, ero piena.

Piena, piena anche di un qualcosa che con il tempo sarebbe diventato il mio migliore amico: il senso
di colpa. E cosi vomitai per la prima volta, all'eta di dodici anni.

Da [i I'inizio della fine.

Anni di distruzione e isolamento fisico ed emotivo, cido che doveva essere vitale era diventato la mia
distruzione, e cosi sono passati i mesi, i compleanni, i Natali e quella tavola apparecchiata non c'era
mai.

E poi la tossicodipendenza, finalmente libera dal cibo, finalmente il vuoto era sparito, finalmente
avevo punito mamma, e io riuscivo a guardarmi allo specchio e vedermi bella con le mie ossa e i miei
vestiti larghi.

Ma quel vuoto era il mio aguzzino e ormai nemmeno il mio corpo prosciugato mi faceva sentire
adeguata.

Sono sopravvissuta fino a quando la vita non mi ha condotto qua in un giorno d'estate.

Sono rimasta isolata dal mondo per sedici mesi, mesi in cui ho dovuto fare i conti con me stessa
e il mio passato, con le mie maschere e la mia presunzione, sedici mesi in cui ero sola, lontana dal
mondo, ma parte di qualcosa.

Arriva settembre, la mia prima verifica.
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Il Covid-19 era gia entrato nelle case italiane, anche nella mia, e sapevo che uscendo sarei stata a
contatto con la mia famiglia come non facevo da anni.

Di nuovo sotto lo stesso tetto, di nuovo intorno a quella tavola vuota, di nuovo quel divano dove per
troppi anni sono svenuta.

Ero terrorizzata, consapevole che non avrei trovato nulla di diverso al mio ritorno se non il lockdown
generale. Intere famiglie costrette in casa, obbligate a condividere il tempo, i pranzi, i silenzi, gli
sguardi, obbligate a condividere, obbligate a conoscersi.

Cosi torno a casa, e con mia grande sorpresa, scopro che la pandemia non aveva lasciato immutate
le cose: la pandemia aveva riunito me e la mia famiglia.

Quell'isolamento forzato, aveva cambiato qualcosa nelle abitudini febbricitanti dei
miei genitori.

C'era dialogo, c'era tranquillita, c'era tempo e c'era un tavolo apparecchiato.

Ero tornata a casa, da me.

Stavo assaporando per la prima volta qualcosa che conoscevo ma che non aveva mai avuto profumi
0 sapori.

Lisolamento ha riunito mia madre, mio padre, forse anche a mia sorella, non fisicamente, ma so che
prima o poi torneremo ad amarci.

Il Covid-19 ci ha diviso per unirci, ci ha allontanato per mostrarci la semplicita, ci ha obbligato a
passare attraversoil buio perridarciil valore diun sorriso, il valore del tempo, il valore di un abbraccio.
Ero fa casa per la prima volta isolata dal mondo, ma unita alla mia famiglia e mi sono
sentita amata.




CAMBIAMO IN UN LUOGO IMMOBILE

La comunita in sé per sé é un periodo d' isolamento dal mondo, una pausa che ti protegge dai tuoi
errori, che ti inserisce a contatto con la lucidita e le emozioni, queste bastarde che non sono mai
riuscita a controllare e vivermi.

La comunita é un luogo di cambiamento, a partire dallo stile di vita: la tua camera, i tuoi oggetti
e affetti aspettano fuori, perché qui ci sono nuove regole a cui adeguarti e abituarti. Ma non ci si
abitua mai a questa routine. E come se non bastasse il Covid-19 ha chiuso tuttii ponti con I'esterno:
ufficialmente finite le visite parenti, una chiamata da dieci minuti una volta la settimana e le uscite
una volta all'anno se ti va bene perché le regioni, causa Covid-19, potrebbero chiudere, se no, tocca
aspettare.

Ed ecco, fuori le persone combattono il Covid-19 comodamente dalla poltrona di casa e io qui che
combatto tutti i giorni contro i miei fantasmi, con la me debole e insicura, che fuori, prima della
comunita, viveva in loop di isolamenti, perché si vergognava di far vedere in giro la sua faccia da
drogata. La scelta di chiudermi in comunita é stata inevitabile. E la consapevolezza che prima
non avevo e non sentivo crescere, ora, a tempo debito, vi dico che é stato il regalo piu bello che
potessi farmi. Perché questa lotta, goccia dopo goccia, mi ha portata a ottenere i miei bei litri
di consapevolezza. E un altro regalo grande e bello: delle amiche che come me hanno trovato in
sconosciute volti ai quali vorresti scattare una foto tuttii giorni per dirle “guardati, ora stiamo bene,
siamo sulla strada giusta”.

E un periodo, la comunita, in cui ti riappropri del tuo tempo e della tua personalita. E il tempo che vivi
per davvero, dopo tanto che non ci riuscivi.




IL TEMPO RITROVATO

E cosi dopo anni di tossicodipendenza e furti, & arrivato il giorno del mio arresto, tutto ad un tratto, mi
stavano privando della mia liberta, pensavo, ma invece io non ero mai stata libera, le catene me le ero
messe da sola tantissimi anni prima. Essendo il primo reato, I'avvocato riusci a farmi dare i domiciliari,
vedevo mia madre contenta di questo arresto perché finalmente aveva sua figlia a casa, al sicuro,
finalmente poteva dormire tranquilla. lo, invece, ero arrabbiata ed una notte sono fuggita. Ho passato
due mesi in strada continuando a fare danni, nascondendomi quando vedevo una pattuglia, poi mi
sono ritrovata il giorno del mio ventottesimo compleanno da sola in strada. Si, avevo la droga in tasca
ma mi mancava tutto il resto, allora decisi di presentarmi in questura. Sono qui, sono pronta a pagare
per i miei peccati.

Cosi, sono tornata ai domiciliari, la mia famiglia decise che forse sarebbe stato meglio trasferirsi in
campagna, cosi ci trasferimmo. Dopo giorni e giorni chiusa nella mia stanza, pian piano, cominciai
ad uscire dal mio guscio, cominciai ad accettare l'aiuto che la mia famiglia voleva darmi, ricominciai
a dedicare tempo a mio fratello, ad essere la sorella che da tutta la vita aspettava, la figlia che
mia madre aveva sempre saputo di avere non perdendo mai la speranza che, un giorno, sarebbe
tornata. Lamore e la perseveranza che vedevo nei loro occhi, piano piano, mi hanno fatto credere
che forse il mio arresto sia stato un‘opportunita, un‘occasione di mettere un punto e ricominciare.
E stato proprio cosi: ho cominciato ad apprezzare le passeggiate al tramonto lungo il fiume di casa
con mio fratello e i miei cani e gatti tuttiin seguito, a svegliarmi sorridendo per le fusa del mio gatto o
per la mia cagnolina che sfregava le zampe per svegliarmi mentre mi aspetta per giocare. Aspettare
mio fratello che torni da scuola per fare i pancake con la nutella o una piadina. Ho cominciato a
sentirmi amata ed in grado di riuscire a dare amore. Mi affacciavo alla finestra ed era come se
vedessi quel panorama per la prima volta, il paesaggio della mia terra che prima avevo tanto odiato
e che invece adesso mi sembra magnifico. Ma ancora mancava qualcosa, sapevo che finiti gli arresti
sarei caduta facilmente nella mia vecchia vita, ero ancora dipendente dal metadone, ma soprattutto
psicologicamente ero dipendente dalle sostanze e dall'adrenalina che un furto ben riuscito mi dava,
cosi mi convinsi che prima della scarcerazione dovevo almeno provare ad entrare in comunita, era
I'unica via d’uscita altrimenti avrei passato il resto della mia vita fra carcere, droga e strada se fossi
stata fortunata, oppure, sottoterra, ma sapevo che meritavo molto di pit di una vita buttata. Cosi
fecila scelta migliore di tutta la mia vita ed adesso, dopo pit di un anno in comunita, ne sono ancora
pit convinta.
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UNA REALTA PARALLELA

Lisolamento di cui parlo, & un luogo composto in cui vivono novanta persone chiuse al suo interno.
Un posto in cui non puoi stare da solo ed é assolutamente vietato isolarsi. Sembra un controsenso,
ma lasciate che vi spieghi.

Si vive come in una realta parallela, separata dal resto del mondo, quasi del tutto autonoma e
completamente “indipendente”. Non ci sono telefoni ed i computer servono solo per una didattica
controllata. Non abbiamo contatti coi nostri cari per il primo mese di residenza, per poi avere una
volta a settimana una telefonata della durata minuti. Immaginate di entrare in un mondo cosi, la
sensazione é di isolamento. Qui dentro si puo, grazie a questa condizione, demolire sé stessi ed
avere tutto il tempo di ricostruirsi. Senza distrazioni dall’ esterno. Demoalirsi e ricostruirsi con le
sole proprie forze e il costante aiuto e supporto di alcuni tra questi novanta che hanno deciso come
te di affrontare questo percorso con intelligenza e tenacia.

Questo “isolamento” ti fa perdere la presa su tutto cid che era un appiglio per il tuo equilibrio,
sia positivo che negativo. Imparando cosi, che tutto quello di cui puoi aver bisogno, tutte le forze
per affrontare la vita, sono dentro di te. In altre parole, I'isolamento ti pud togliere tutto cio che &
materiale, ma tirestituiste I'io spirituale. Circondandolo di forza d'animo, tenacia, amore e speranza.



LA MIA FOLLA SILENZIOSA

L'isolamento fisico non I'ho mai provato, prima che arrivasse il Covid-19.

Quello mentale, spesso, € stato all'ordine del giorno, perché nonostante abbia avuto una vita piena
fralavoro nelle discoteche e a cantare in giro, in realta era come se fossi sempre solo con me stesso.
Esistevamo io e i miei pensieri.

Dopo la verifica mi sono trovato per qualche giorno da solo in camera dove ho potuto notare che mi
mancavano i sorrisi e le voci di tanti compagni di viaggio che erano a pochi metri da me ma li potevo
vedere e sentire.

Strano a dirsi per uno come me abituato a essere solo in mezzo alla folla ma questo é frutto del
lavoro fatto durante il percorso svolto in comunita, I'essere parte concreta di un gruppo.

Mi sono accorto che stando da solo completamente avevo il bisogno di riempire le ore vuote con
qualcosa, per cui ho deciso di continuare a leggere libri.

Avevo iniziato per curiosita appena arrivato in comunita per non darla vinta al mio problema
imbarazzante e scomodo dell'apnea notturna che mipreclude la possibilita di riposare normalmente,
quindi di conseguenza provo una stanchezza fisica perenne.

Avevo abbandonato I'idea vista la fatica nel leggere addormentandomi dopo poche righe.

Nel leggere ho appurato che I'evasione dalla confusione e dagli altri € fattibile senza causare danni
alla vita reale in quanto posso isolarmi e stare in una dimensione piacevole e di leggerezza solo nel
tempo di lettura delle poche pagine che riesco a leggere ogni volta.
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L'ISOLAMENTO, LA SCOPERTA DI UN SENTIERO

Credo che anche per il semplice fatto di essere in una comunita, essere in un posto lontano dalla
vita quotidiana senza il contatto o il rapporto con le persone, senza tutte le emozioni e sensazioni
che la vita al di fuori ti da senza la possibilita di poter comunicare con il mondo esterno, si possa gia
parlare di isolamento. Non sono stati facili i primi mesi, abituarsi a tutto questo, a nuove regole di
vita, a tutte le impostazioni e a tutte le privazioni a cui mi sono sottoposta per poter ricominciare
ad apprezzare la vita. Ma nel contempo tutto questo mi ha fatto riscoprire me stessa, mi ha ridato
la fiducia della mia famiglia, il saper apprezzare quello che si ha e le piccole cose, mi ha insegnato
a credere in me stessa e che ognuno di noi € in grado di fare tutto cio che vuole, solo se lo si vuole.
La comunita mi ha dato un gruppo, delle amiche di cui fidarmi e a cui affidarmi, mi ha dato felicita
e serenita per affrontare le mie giornate, mi ha fatto riscoprire tutte le emozioni che da tempo
credevo sopite, ma di cui ora non mi voglio piu privare, mi ha tolto ma allo stesso modo mi ha dato
tanto. Ma soprattutto, mi ha fatto capire che una spalla su cui appoggiarsi c'é sempre e che in
questo mondo non si € soli. Credo che per riscoprire tutto questo, I'isolamento sia stato necessario.



UNA MANO NEL BUIO

L'isolamento.

Che parola strana.

Una parola che tante persone non sanno cosa voglia dire

Nella vita cosi caotica fatta di lavoro e i colleghi, palestra e gli altri inscritti, aperitivi e tutti gli altri
clienti.

Noi, comuni mortali che cercano la pace e la tranquillita nella passeggiata in montagna in solitaria,
nel tramonto al mare distesi su di una tavola da surf con noi stessi, per evadere dal tumulto del
rumore, delle troppe voci.

Non lo chiamiamo ISOLAMENTO, ma scappare dallo stress, dalla calca, per poter ascoltare il cuore,
per poter mettere ordine ai pensieri.

E cosi era anche per me.

Adesso mi sono rinchiuso volontariamente dentro le mie mura domestiche. Mi sono isolato.

Odio il mondo esterno, odio il mio lavoro, la mia famiglia, i miei amici storici.

Ora siamo solo io e la mia compagna bottiglietta con la sua bella stagnola e la cannuccia, molto piu
attraente del corpo di una donna, molto pit profumata del corpo di una donna, molto pit soave della
voce di una donna, molto pit ammaliatrice di una donna.

La donna, l'essere piu bello che possa esistere, invece io ho trovato qualcosa di pit bello: con lei mi
ci lego fino alla morte, non voglio niente altro che lei, lei ed il mio isolamento.

Piano piano finisce il piacere, non pit un bel sogno ma un grande incubo. Non voglio pit stare da solo,
non amo pit quella bottiglietta diventata la mia distruzione. Limmagine che vedo allo specchio non
sono piu io. Vedo una larva, tutto ossa e occhiaie, mi odio. La solitudine mi attanaglia, I'isolamento
forzato devasta la mia mente e il mio corpo che vuole autodistruggersi. In questo totale buio si apre
uno squarcio, un raggio di luce mi illumina, una mano mi prende e mi accompagna in questa valle
rigogliosa, piena di verde, dove ci sono tante altre persone.

Il mio isolamento e finito.

Grazie Signore, grazie Don Pierino.
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Il mondo é un’isola

C1 S1 E MESSA ANCHE LA PANDEMIA

Erano tre anni che non vedevo i miei genitori, solo entrando in Comunita ho ripreso i rapporti con loro,
stiamo ricostruendo un bel rapporto. A ottobre sarebbero dovuti venire a trovarmi in Comunita e la
cosa mi eccitava molto, purtroppo a causa del Covid-19 tutto questo non é stato possibile per una
questione di spostamenti tra regioni e D.P.C.M. vari. Questa cosa mi ha fatto rimanere abbastanza
male, dentro di me penso: “guarda tu per una volta che sono io a volere il riavvicinamento alla
famiglia c'e un fattore esterno che me lo impedisce” e non potendo intervenire in nessun modo
la cosa mi infastidisce molto. Chi lo avrebbe mai detto che un virus, una pandemia, mi avrebbero
tenuto lontano dalla mia famiglia in questi momenti cosi difficili?




UN FILM IN PAUSA

Lisolamento I'ho vissuto in giro per la citta durante l'inizio di una pandemia tanto lunga quanto
assassina. E dal lento inizio di questa pandemia ho visto la citta che pian piano si spegneva, le
serrande dei negozi che non si alzavano, le auto che si dimezzavano di giorno in giorno (non male
per I'inquinamento dell'aria), ed io, sempre pit solo nella citta fino a che la notte ero in compagnia
di qualche gatto, sembrava di vivere in uno di quei film di apocalisse come “io sono leggenda”.
Lisolamento mi ha tolto tutto, ho toccato il fondo, ma é grazie a quello che mi ha tolto che mi ha dato
tutto. Se non avessi toccato il fondo non avrei avuto la possibilita di darmi la spinta per risalire e di
conseguenza sarei annegato. Mi ha dato anche la compagnia, ma d'altronde noi umani apprezziamo
e ne comprendiamo il valore di certe cose solo ed esclusivamente dopo averle perse per poi piangerci
addosso. Mi ha dato appunto questo: la comprensione dei valori di certe cose e il saper apprezzarle.
Tutte le cose, anche quelle piccole talmente piccole che nemmeno le notavo. Lisolamento ha messo
in pausa il film, ovvero la vita frenetica che conducevo, per darmi un momento di riflessione.
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pandemia



La favola della pandemia

L'ARCOBALENO INVISIBILE

C'era unavolta, in un paese lontano, un piccolo esserino dispettoso.
Aveva zampette buffe, saltellava di qua e di |a e indossava sempre una coroncina. |l suo nome era
Covid-19.
Si parlava di lui, in alcuni libri di scienze pieni di formule chimiche e numeri, ma nessuno I'aveva mai
visto realmente.
La sua particolarita? Gli piace giocare a nascondino ed é furbo, anzi furbissimo, infatti, indossava
sempre un mantello magico che lo rende invisibile e quasi impossibile da trovare. Covid-19 ha pero
ha un brutto carattere, non gli piace perdere, e quando accade per dispetto fa ammalare tutti i suoi
amichetti. Ecco perché é scappato dalla sua casa ed é venuto a giocare con noi.
Siete pronti a cominciare e a vincere? Bene, Ora vi spiego come si fa.
Dobbiamo ovviamente presentarci e farci conoscere, ma senza farci scoprire, ricordatevi che lo
stiamo solo ingannando, e che lui non lo deve sapere, cosicché Covid-19 diventera, pian piano,
nostro amico e poi noi, con astuzia e maestria lo batteremo all'ultimo.

Ricordatevi sempre che € una gara, e alla fine di questo gioco, al vincitore spettera un regalo
meraviglioso, un premio che non ha prezzo e che nessuno mai vi potra togliere: la Liberta.
Ecco le regole:
Innanzitutto dobbiamo evitare che questo esserino ci tocchi, quando iniziamo a giocare con lui a
casa, a scuola, al parco o al mare, dobbiamo ricordarci di farlo indossando sempre dei guanti magici
oppure mettendoci una pozione incantata sulle mani che le rende fatate e cosi accumuliamo punti
e diventiamo pit forti.
Quando parliamo con lui e con gli altri dobbiamo metterci una maschera, come quelle di carnevale
o dei nostri super eroi preferiti, cosi che non ci possa riconoscere e manterremo il vantaggio. Siamo
piu furbi, noi, vogliamo vincere!
E poi la regola piu bella, dobbiamo stare a casa, con mamma e papa.
Questa regola vale tantissimi punti, perché ci permette di conoscere il senso della famiglia,
ci permette di guardarci negli occhi, di parlare, di smettere di correre e di giocare a fare
i bambini.
E cosa fanno i bambini? Giocano e studiano, e quanto non é bello studiare come gli scienziati e gli
astronauti? Impareremo a parlare nei microfoni del computer, a usare tanti dispositivi tecnologici
e capiremo di quanto ci mancheranno i banchi di scuola, i libri da sfogliare, le matite colorate e i gl
intervalli all'aria aperta.
Ecco bambini questo € il senso del gioco, non fatevi prendere, accumulate punti con le mascherine
e le pozioni magiche e in parte ad apprezzare il tempo.
Quello sano, non quello annoiato, quello fatto di sguardi, di desiderio, di curiosita,
di speranza.
Ditelo anche ai vostri amici, alle vostre maestre, alle vostre famiglie.
Ditegli quanto vi mancava stare con loro senza correre, senza quei silenzi interminabili davanti a
una tv che racconta solo sciocchezze.
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Ditegli quanto volete vincere e quando vi manca correre in un prato con il vostro cane, quando vi
manca aspettare l'autobus per andare a scuola, quanto vi mancano le partite a calcetto il sabato
pomeriggio con gli amici o i bagni al mare.

Diteglielo ma se non sapete come fare, fate come me.

Vi svelo un segreto.

Chiudete gli occhi e pensate forte forte a una persona che vi manca.

Immaginate di creare un ponte invisibile, come un arcobaleno di colori e sentimenti che arriva fino a
quella persona o a quel posto che vi manca.

Mandategli i vostri pensieri, i vostri sorrisi e poi scrivete, disegnate, colorate.

Usate la carta, riempitela di amore, di speranza e non abbiate paura di dire ti amo, mi manchi,
ti penso.

Questo € il segreto, adesso giochiamo e andiamo tutti insieme alla conquista della nostra liberta.




La favola della pandemia

BREVE TRISTE STORIA DI UN PIPISTRELLO

C'era una volta e una volta non c'era, un esserino minuscolo, talmente minuscolo che solo il
microscopio puo aiutarci a vederlo. Il suo nome é Covid-19.

Covid-19 viveva tranquillo sulle ali di un pipistrello all'interno di una grotta nella terra del sol levante.
Covid-19aveva undono, poteva moltiplicarsia suo piacimento, e fu cosi che, da quell’unico pipistrello,
Covid-19 si poso anche sulle ali degli altri pipistrelli. Tra uno svolazzare e I'altro ora Covid-19 era
sulle ali di tutto lo stormo.

Nessuno sapeva dell'esistenza di Covid-19, perché non era mai uscito dalla sua grotta inesplorata.
Arrivo un giornoin cui un gruppo di uomini, decise di entrare nella grotta di Covid-19, perché avevano
bisogno di un riparo per la notte, la strada che stavano percorrendo, infatti, sarebbe stata ancora
molto lunga. Questi uomini erano affamati e accesero un fuoco per scaldare un po’ di zuppa. La luce
attirdo uno dei pipistrelli vicino al fuoco dove gli uomini sedevano in cerchio. Uno di questi uomini
riusci a catturare il pipistrello che conservo per mangiarlo il giorno dopo. Covid-19, che teneva molto
al suo amico pipistrello, comincio a chiedersi chi fossero quegli uomini e da dove loro provenissero,
cosi uso il suo superpotere e, in men che non si dica, era sulle mani e sulla faccia di quell'uomo che
teneva stretto il suo amico. Il mattino seguente gli uomini decisero di ripartire, Covid-19 stava per
uscire dalla sua grotta. Ed eccola, |a luce del sole, il vento e i colori. E pit gli uomini su cui era posato
camminavano pit lui era innamorato di tutto cio che vedeva. Ma il suo amico pipistrello era ancora
in pericolo. Gli uomini, affamati e stanchi si fermarono in molti villaggi, scambiando molte strette
di mano. Ed ecco che Covid-19 uso nuovamente il suo super potere moltiplicandosi da una mano
all'altra. Quella sera il pipistrello venne cucinato, Covid-19 era triste per il suo amico ma ovunque
vedeva bellezza. E non gli bastava mai, si chiedeva cosa c'era oltre quell'orizzonte oltre quel mare e
quelle montagne. Era contento e ogni volta che poteva usava il suo potere per moltiplicarsi sempre
di piu.

Gli uomini, nel frattempo, cominciarono a star male: avevano freddo, tosse e non riuscivano a
respirare. Fu cosi che i medici si accorsero dell'esistenza di Covid-19.

Lui che stava solo esplorando il mondo, era la causa di quell'influenza cosi pericolosa. Tutti gli
uomini, in tutto il mondo avevano paura del suo super potere.

Ignaro di tutto, Covid-19, cambio il modo di vivere degli uomini, lui, cosi piccolo da essere invisibile,
stava diventando il nemico numero uno degli uomini che per combatterlo usavano armi come
le mascherine, il gel per le mani, la distanza di sicurezza e I'isolamento. Covid-19 era su tutti i
telegiornali di tutte le tv del mondo, perché, senza saperlo, stava facendo agli uomini cio che loro
avevano fatto al suo amico pipistrello, li stava uccidendo. Ma gli uomini usando i loro microscopi
riuscirono a vedere Covid-19 e a conoscerlo sempre meglio per impedirgli cosi di moltiplicarsi. |
medici stavano combattendo Covid-19 cercando un vaccino per sconfiggerlo.

Nel frattempo, gli esseri umani non si abbracciavano piu, non si salutavano pit con una semplice
stretta di mano e gliinnamorati non si scambiavano pit baci e carezze. Le persone vivevano isolate
e sole, ma stavano anche scoprendo un nuovo modo per stare vicini gli uni agli altri, per dirsi ti voglio
bene anche a chilometri di distanza.
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Perché e dalla sofferenza che nasce il bisogno di cambiare.

Si stavano riscoprendo, ad esempio, i rapporti epistolari o lI'importanza di un “come stai?” in
un semplice sms. Sentivano la mancanza del contatto fisico, compensato solamente dalle
videochiamate, perché gli occhi dell’altro cominciavano a mancare.




La favola della pandemia

LA LEZIONE DEL VIRUS

Nel lontano 2020 un piccolo virus fece scoppiare una grande pandemia, tutto il mondo ne fu colpito,
le persone si ammalarono, tante morino, specialmente le persone anziane. Per far in modo che le
persone non si contagiassero si cominciarono ad osservare delle precauzioni: come portare sempre
le mascherine, mantenere le distanze e non ci fu piu, tra le persone, una stretta di mano, un bacio,
un abbraccio. Per sentirsi vicini a distanza si usavano i telefoni, una chiamata per sentire il suono
della voce di una persona amata o, meglio ancora, una videochiamata, cosi da poter vedere anche il
viso, in modo da sentirsi almeno vicini con il cuore. Erano queste piccole cose che aiutarono a vivere
meglio la solitudine di quel periodo.

Si & cominciato a capire quello che avevamo perso: festeggiare un compleanno, il Natale o una
Pasqua in famiglia, per voi bambini andare a scuola e stare con i propri compagni, andare al
parco a giocare non era pil possibile. Perd ci siamo uniti tutti insieme, ognuno dalle proprie
case, per lanciare un messaggio di speranza...NOI CE LAVREMMO FATTA! Ognuno facendo la
propria parte, piccola, ma per un fine grande. Cosi, finalmente, dopo un anno usci un vaccino che
ci avrebbe aiutato a proteggerci, ma avrebbe funzionato solo se tutta la popolazione mondiale
si fosse vaccinata. Pian piano cominciarono le vaccinazioni di massa e dopo che tutto il mondo
fu vaccinato il virus fu debellato e finalmente la gente poté stare vicino. Finalmente, allora,
ritornarono tutti gli abbracci e baci che erano rimasti in sospeso.

Ma nessuno poté dimenticare quello che era successo. Capimmo di essere persone fragili, tanto
che é bastato un piccolo virus per mettere a soqquadro tutto il mondo. Pensavamo di essere
invincibili, ma la verita era che stavamo pretendendo troppo dal nostro pianeta e questa pandemia
ci ha riportando alla realta ricordandoci che...siamo solo umani!
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La favola della pandemia

IL PRINCIPINO ZOZZOLONE

C'eraunavolta, in un paese lontano, unre e lasuaregina coniloro tre figli: una bellissima principessa
e i suoi due fratellini che vivevano in un castello con delle torri altissime.

Tutto interno al regno, c’era una grande foresta abitata da diciannove OrchiCovid che infettavano
tutto quello che toccavano e su cui respiravano. | brutti OrchiCovid vivevano nella sporcizia, non si
lavavano mai, e quando starnutivano con dei fortissimi “EEETTTTCIUUUUUMMMM", sputacchiavano
da tutte le parti.

Quando qualcosa o qualcuno veniva toccato o colpito dagli “sputacchi”, veniva trasformato in un
OrcoCovid a sua volta.

Il re e la regina un giorno, preoccupati per l'avanzata dei 19 OrchiCovid, chiamarono
la principessa.

“Ci sono 19 Orchicovid che infestano le nostre foreste e sono sempre pit vicini al nostro castello.
VVanno in giro a sputacchiare e a sporcare. Dobbiamo tenerli lontani e sconfiggerli. L'unica possibilita
che abbiamo é quello di combatterli e tenerli lontani con la pulizia, il disinfettante, mani sempre
lavate, mascherina contro gli sputacchi e mantenerli sempre a distanza!” Disse il re e la regina
continud:

“Prendi i tuoi fratellini e fai loro un bel bagnetto. Rispettate le regole contro gli OrchiCovid! E ricorda
che tra poco la cena sara in tavola.”

| principini erano nel cortile del castello e giocavano a saltare nelle pozzanghere. La principessa li
chiamo e li portd dentro per fare il bagnetto. Il primo si tuffo subito nella vasca, mentre il secondo
non voleva proprio saperne di fare il bagno. La principessa con dolcezza fece vedere, lavando il
primo principino, che non c'era nulla da temere. “Dalle manine fino ai piedini” ripeteva “tenere le
manine pulite sempre per tenere gli OrchiCovid lontani”. Cosi venne il turno del secondo principino,
che scapp0 via pur di non fare il bagnetto.

I 19 OrchiCovid quella sera, passarono davanti al castello. Sentendo I'odore per loro nauseante,
di pulito, se ne stavano per andare, quando ad un tratto uno di loro annuso un odore diverso. Era
odore di bambino sporco!

Allora con un balzo scavalcarono le mura cercando di raggiungere il principino sporco che intanto
scappava dal bagnetto. Quando furono all'interno del castello, si sentirono male perché tutto
era pulito e disinfettato. Volevano quel principino e non si fermarono. Quando la principessa se
ne accorse, chiamo subito il re e la regina che presero subito il principino pulito, nascondendosi in
una delle due torri per essere protetti anche dalla distanza dagli OrchiCovid. La principessa si mise
subito la mascherina e i guanti per proteggersi dagli sputacchi e dai tocchi degli OrchiCovid che
ormai erano molto vicini al principino zozzolone.

La principessa prese lo spruzzino disinfettante e inizid a spruzzare verso gli OrchiCovid che ormai
avevano toccato il principino che si stava gia trasformando. Ma lei non si arrese, continu6 con lo
spruzzino disinfettante e cosi uccise gli OrchiCovid che svanirono come per magia.

Nel frattempo la principessa per proteggere lei e tutti gli altri abitanti del reame, porté sempre
munita della sua mascherina e guanti il PrincipOrcoCovid nella seconda torre del castello, la pit
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alta. Doveva rimanere li, a distanza dagli altri finché non sarebbe guarito, per evitare che i suoi
sputacchi e i suoi tocchi infettassero e trasformassero altri OrchiCovid.

Il PrincipOrcoCovid era molto triste e i suoi cari andavano a trovarlo per confortarlo. Gli mandavano
baci e abbracci, tenendosi a distanza, solo coi gesti, fino al giorno in il principe non sarebbe guarito.
Il principino imparo la lezione: tenere sempre le mani pulite, indossare sempre la mascherina per
evitare gli sputacchi, stare lontano e a distanza per sicurezza.

Tanto, pensava, che il proprio amore si puo far sentire agli altri anche con gli occhi, con una parola.
Il principino guari dopo qualche tempo, e con quelle semplici regole, vissero tutti felici e contenti.




La favola della pandemia

RICCIOLINO ELA MIA MAMMA

Una volta, in un grande villaggio, c'era una famiglia di ricci che lavorava tutto il giorno per potersi
costruire una casetta che li tenesse al caldo nelle notti pit gelide. Un giorno, uno di loro, partito
per un lungo viaggio torno tutto raffreddato: tosse, starnuti e brividi di freddo che nessuno poteva
vedere sotto i suoi aculei decise di andare dal dottore che, tutto preoccupato, gli diede la notizia
che aveva contratto un brutto virus, non uno qualsiasi ma un virus aggressivo che a volte poteva
essere molto pericoloso e di cui bisognava stare molto attenti per non trasmetterlo agli altri ricci
della sua citta. Gli diede delle indicazioni da seguire. Allora Ricciolino ando subito al supermercato a
comprare delle mascherine che doveva indossare sempre quando usciva per fare la spesa, a parte
quando stava da solo in casa, prese anche un gel disinfettante che il medico gli disse di usare
frequentemente ogni volta che toccava qualcosa che fosse alla portata di tutti, gli diede anche un
altro consiglio importantissimo di tenere la distanza di almeno un metro dai suoi coetanei e di non
poter abbracciare o baciare nessuno altrimenti avrebbe messo in pericolo i suoi amici e parenti ma,
per fortuna, c’'erano i suoi aculei a impedire che cio avvenisse. Ricciolino in quel periodo era molto
triste per il fatto che non poteva stare con i suoi amici, abbracciare la sua mamma e pranzare con
tutto il resto della famiglia come ogni domenica era sua abitudine fare, ma sapeva che il peggio
sarebbe passato solo se avesse seguito alla lettera tutti i consigli che il dottore gli aveva dato, e
cosi, ricciolino se ne stette tristemente da solo a mangiare patatine e popcorn davanti al televisore
aspettando che quel brutto virus passasse.

Riguardo alla distanza che questo Covid-19 ci ha imposto di mantenere, senza poter stare vicino
ad una persona fisicamente, senza poterla confortare con un abbraccio, o semplicemente un gesto
d'affetto per potergli dimostrare quanto una persona tenga ad essa. Mi sono ritrovata a pensare
a mia madre molto spesso durante la giornata, prendermi un po’ di tempo a pensare a noi quando
stavamo insieme, le belle serate che passavamo in compagnia degli amici, alle risate fatte con il
resto della famiglia. In questo posto mi sono ricavata un po’ di tempo dopo pranzo dove mi mettevo
sotto ad un salice nella penombra dove il sole penetrava leggermente, per scaldarmi un po’ mentre
pensavo a lei, e questo mi dava un po’ la sensazione di come mi scalda il cuore mia madre con i
suoi gesti d'affetto, con le sue attenzioni che aveva per me. Mentre pensavo a lei ricordavo anche
quando da piccola mi accarezzava il viso per farmi addormentare e quella sensazione non la sentivo
da molto tempo e solo al pensar mifaceva venire la pelle d'oca perché era molto tempo che nessuno
poteva avere contatti, ricordavo i suoi abbracci nei miei momenti pit tristi, sentire il mio corpo fra
le sue braccia, sentire che con quel gesto cercava di consolarmi anche senza dire una parola, oppure
il bacetto della buona notte dove da tanto tempo non sento quello schiocco sulla mia guancia,
tutto questo mi lasciava un po’ di tristezza a pensare che non potevo pit riaverli quei gesti, dove
dimostravano tutto I'affetto e I'amore che lei provava per me! Ma comunque il tempo che mi ero
presa per pensarla era il mio modo di starle vicino nonostante la distanza.




La favola della pandemia

LA FEBBRE VENUTA DALL'EST

Location: stanza di mia figlia.
E I'ora di andare a dormire.
Lei, sei anni, nel letto

lo al suo fianco.

C'era una volta, tanto tanto tempo fa, il re, la regina ed i loro figli e tutto il reame in un
grande castello.

La vita nel castello era allegra e serena: tutti si salutavano con abbracci e strette di mano, con baci
e pacche sulla spalla. Al mercato le signore andavano a fare compere e per scegliere la frutta e le
verdure migliori le prendevano in mano per guardarle piu da vicino.

L'osteria era sempre piena di clienti per prendere un caffé, leggere il giornale o parlare della partita
di calcio contro la squadra del castello rivale.

Poi un giorno un mercante che veniva dall'oriente arrivo al castello con il suo carico di stoffe pregiate
e pietre preziose da vendere e i cortigiani si accalcavano alla sua bancarella e contrattavano per
comperare una bella stoffa per fare un abito o una pietra per farsi fare un gioiello e i pit fortunati
tornavano a casa con i loro acquisti.

Ma, la notte, una brutta tosse e una forte febbre prese alcune persone e chiamarono subito
il dottore.

Il dottore ando a visitarli e gli disse “Non si preoccupi € solo un po’ di influenza, prenda I'aspirina per
qualche giorno e passera tutto”.

Ma i giorni passavano e la febbre non diminuiva. Anche altre persone che erano andate al mercato
siammalavano, e tutte chiamavano il dottore. Il dottore dopo averle visitate, ando dal re e gli disse:
“Sire, io non capisco cosa succede! | sudditi prendono la febbre ma é una febbre strana che non
conosco e l'aspirina non la guarisce!”.

Allora il re, che era tanto buono e premuroso con gli abitanti del suo castello, disse: “Chiudiamo il
portone, tiriamo su il ponte levatoio e che nessuno entri ed esca dal castello!”.

Pero la febbre non passava, anzi le persone stavano male, tanto male.

Allora il re disse: “Bisogna stare dentro le proprie case!” e fece scrivere dal suo segretario
delle regole.

La mattina il segretario accompagnato dai soldati del re andavano casa per casa e bussavano
alla porta.

toc-toc

“Chi e?",

“Sono il segretario del re, devo lasciare un foglio di regole da seguire”.

Tutti gli abitanti del castello ricevettero il loro foglio e molti altri furono attaccati nelle piazze, al
mercato, all'osteria.

Nel foglio si elencavano le regole da tenere per non rischiare di ammalarsi.

Il re si era preoccupato di tutto, le sue regole era poche e molto semplici: per non rischiare di
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ammalarsi dovevano portare sempre una mascherina sulla bocca e sul naso cosi I'influenza non
poteva essere respirata. Dovevano stare distanti almeno un metro e dovevano lavarsi le mani con
dei saponi speciali che uccidevano tutti i batteri dell'influenza cattiva.

Il re vietava assolutamente agli abitanti di stare vicini e, nel castello, le persone, quando si
incontravano, non potevano darsi la mano, un bacio o un abbraccio. Anche se tutti sapevano che
era per la loro salute, erano tristi.

| fidanzati potevano parlare dalla finestra, non potevano darsi teneri baci o sentire il profumo della
pelle dei loro amati. Perd I'amore tra loro é continuato, le parole dolci uscivano dalle labbra come
una canzone e gli sguardi erano piu intensi, pit profondi. Invece di farsi le carezze si scambiavano
dei fiori e dei dolci. Per sentire il profumo la ragazza regalava un orsetto con il suo profumo preferito
cosi il fidanzato poteva sentirlo ogni volta che voleva.

E i giorni passavano, il mercato era vuoto e l'osteria era chiusa.

Poi un giorno arrivo al portone un bellissimo cavaliere sul suo cavallo bianco e busso

toc-toc

“Chi €?", chiese la guardia,

“Sono un cavaliere!” rispose,

"E cosa vuoi? il castello é chiuso! C'é una brutta influenza e nessuno pué entrare!”,

“Devo parlare con il Re, ho la medicina per curare l'influenzal!”.

Allora la guardia porto subito il cavaliere dal re e gli fece vedere la medicina.

Il re chiamo tutti gli abitanti del castello e gli disse di mettersi in fila sulla piazza.

A tutti fu fatta una puntura con la medicina, e fece subito effetto e tutti guarirono.

Le piazze si riempirono di gente felice. Losteria riapri con i suoi caffé e le sue chiacchiere e le signore
poterono tornare la mercato a fare compere.

| fidanzati poterono finalmente togliersi la mascherina e si diedero tanti baci.

E tutti vissero felici e contenti.

Ora la mia bambina dorme con un sorriso sereno.




La favola della pandemia

UN MOSTRO APPARENTEMENTE INVINCIBILE

C'era una volta un mostro invisibile che si aggirava per le citta da stato in stato e ogni volta che
entrava in contatto con un essere umano quest’ultimo si ammalava o moriva.

Chi avrebbe mai detto che questo mostro non si poteva sconfiggere e invece sembrava proprio che
fosse pericoloso e invincibile. Con il tempo pero gli esseri umani impararono a studiarlo e cercarono
di prevenire adeguandosi: indossavano le mascherine e a mantenevano il distanziamento ma tutto
cio non basto immediatamente. Con il tempo gli uomini hanno svilupparono un vaccino che avrebbe
potuto combattere questo mostro, ma vaccinare il mondo intero non si rivelo facile e il mostro,
percio, continuo ad insediarsi dentro gli esseri umani facendoli ammalare. Questo mostro cosi
orribile non solo ci ha tolto la liberta ma ha anche privato gli esseri umani di affetto, la cosa pit bella
che potevano avere, e cosi, senza baci senza abbracci, gli uomini erano tristi ma consapevoli che
un giorno tutto cid sarebbe finito, che il mostro sarebbe stato sconfitto e tutti sarebbero scesi per
strada per festeggiare e abbracciarsi.




La favola della pandemia

UNA DISTANZA MAESTRA

Cari piccoli, voi che succedete le nostre generazioni, e che vivete in un mondo in cui il vostro habitat
e stato distrutto, immagino come vi sentiate.

Sarete arrabbiati con noi perché non ve lo meritavate non avendo di questo disastro nessuna colpa.
Vi elencherd tre regole per far si che vinca la prevenzione e non la morte causata dal Covid-19.
Elenco regole:

1) La pit importante: restate a casa, per il bene degli altri e soprattutto il vostro, uscite solo per fare
rifornimento di cibo per un periodo pit lungo possibile.

2) Quando uscite per comprare il cibo usate guanti e mascherine e non avvicinatevi a nessuno per
nessun motivo anche se potrebbe trattarsi di un amico.

3) Non andate a casa di parenti o amici, restate solo a casa vostra e aspettate che finisca
la pandemia.

Caradistanza, tanto odiata da tutti, ci sei servita a farci stare vicino col cuore, non col corpo, durante
una pandemia in cui serviva almeno un metro di te tra noi.

Era la mattina del dieci marzo 2021, avevo gia le valigie pronte per prendere il traghetto e partire
verso la valle della speranza: la comunita Incontro, nella quale sono rinato, cambiato e dove mi sto
pian piano riprendendo la mia vita in mano. Ma torniamo a dove eravamo: c’era mio padre adottivo,
al quale non sono mai stato vicino anche se stavamo sotto lo stesso tetto, senza contare che sono
stato in comunita per minori dagli undici ai diciassette anni.

Quel giorno, prima di partire, non I'ho potuto abbracciare ed in quel preciso istante ho capito il
valore della vicinanza, di quell'abbraccio che non c'é stato e di tutti quelli che non c'é erano stati
prima. Per una volta, la primain cui avrei voluto abbracciarlo, non mi é stato concesso e sono partito
con le lacrime agli occhi fissando I'orizzonte.

Piangevo e allo stesso tempo avevo la determinazione di chi deve vincere, di chi deve rendere fiero
suo padre dopo avergli dato solo delusioni.

Ora la distanza ci ha uniti, uniti come non lo siamo mai stati. E passato quasi un anno da quel giorno,
lui € in Sicilia ed io molto lontano, ma ci sentiamo vicini come non lo eravamo stati mai nella stessa

casa e immagino gia quanto sara bello quell'abbraccio che dopo un anno arrivera come un raggio di
sole su una citta spenta, al buio da anni.
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LA MIA PENNA IMMERSA NELL'UNIVERSO

Ho sempre vissuto indossando vestiti non miei, per sentirmi all'altezza di qualcosa e di qualcuno.
Non ho mai scelto, ho lasciato che gli altri scegliessero per me, ero un camaleonte bugiardo e
assuefatto.

Vivevo in una realta immaginaria, fatta di materialita e illusioni.

Non ero abbastanza bella, adeguata, intelligente, ricca o divertente e mi sono costruita una vetrina
sociale affinché le persone si potessero ricordare di me, non per cio che ero ma per cid che avevo.
Mi sono plasmata, mi sono annullata, mi sono dimenticata di vivere e mi sono persa.

Non sapevo chi fossi fino a quando non mi sono ammalata: la mia bulimia e la mia tossicodipendenza
mi hanno quasi ucciso e al contempo mi hanno salvato la vita.

Mi sono ritrovata in questo posto, a trent'anni, non sapendo piu chi fossi, sono andata in mille
pezzi come le mie mille maschere griffate che tenevo nell'armadio pronte per essere indossate
nelle diverse occasioni.

Non sapevo che cosa mi piacesse, non sapevo se tutto quello che ho costruito in trent'anni fosse
reale o una semplice favola.

E ho dovuto ricostruirmi.

Mi sono riscoperta una persona diversa, ho conosciuto parti di me, che sapevo esistessero, ma che
avevo imprigionato nelle segrete della mia anima.

Ho scoperto che mi piace vivere con semplicita accompagnata pero da una bella borsa, che non fa
di me qualcuno, ma che semplicemente mi strappa un sorriso.

Ho imparato che mi piace ascoltare e parlare, mi piace donare quello che sono, mi piace condividere
i miei dolori, le mie speranze, le mie paure, i miei limiti, le mie poesie.

Mi piace scrivere, e I'no sempre saputo, ho sempre scritto in silenzio, la notte, quando non riuscivo
a dormire. Ho sempre sminuito la mia parte piu bella perché non ho mai pensato di meritarmela.
Ho sempre creduto nel potere delle parole, nelle sfumature che solo I'incastro perfetto di due
aggettivi che si baciano possono creare e qui, per la prima volta ho sentito che valgo qualcosa, che
credo in me stessa, che ce la posso fare.

La mia malattia mi ha fatto capire che ho un dono.

Sento le persone, sento le vibrazioni, sento che posso trasformare I'energia di un momento in un
pensiero, e gli posso dare una forma.

Sento che quando scrivo, il mondo si ferma, esisto solo io, la mia penna e mi sento immersa
nell'universo.

Ci sono colori, parole, suoni, ritmi. C'é elettricita nell'aria e io non sono pit materia, sono attimi che
si compongono per creare qualcosa che puo essere riletto e assaporato, che puo essere condiviso,
che rimarra e che potra far sentire meno solo qualcuno con cui lo condividero.

Qua ho capito che posso aiutare gli altri e con loro anche me stessa.

Qua ho capito che posso meritarmi qualcosa di bello, di mio.

Qua ho capito che se voglio posso ed io vorrei tanto scrivere.

Scrivere, scrivere e scrivere ancora, non pit in segreto solo per me e il mio silenzio, ma per gli altri.
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Non so se tutto questo rimarra un sogno o un giorno tutte le mie poesie e i miei scritti si
trasformeranno in un libro rilegato esposto su uno scaffale in libreria, ma comunque non smetterd
di farlo.

Quando scrivo sento la vita e questa € la mia grande possibilita.

Ho trovato me stessa nella mia autodistruzione e ora voglio continuare a credere che la vita gioca
sempre a nostro favore, che qualsiasi cosa ci accade & perché siamo pronti per affrontarla, che
rinascere due volte si puo e si deve, anzi ci si deve rinnovare sempre, perché in quella stanza buia
dove scrivevo di notte, ora c'e il sole e non lo voglio pit spegnere.
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LA VISTA E LA LIBERTA

Sono miope, 0 meglio ero miope, talmente miope che mi definivo cieca. La miopia per me era
un handicap, un fortissimo handicap che mi faceva sentire difettosa e insicura, oltre che brutta.
Portavo occhiali a fondo di bottiglia. Mi sentivo come il brutto anatroccolo ed ero brutta anche agli
occhi degli altri ragazzini. Quando mi toglievo gli occhiali, il mondo era sfocato, senza contorni. Era
per me impossibile muovermi senza occhiali, ma non li accettavo e cosi, spesso, li dimenticavo da
qualche parte prima di addormentarmi; al risveglio mamma, papa o mia sorella Beatrice dovevano
trovarli per me. A tredici anni scopro le lenti a contatto e i vecchi orrendi ingombranti occhiali non
servivano piu. Ora le lenti a contatto erano i miei nuovi occhi, ma ero talmente miope che il medico
mi prescrive le lenti semirigide: due pezzi di vetro negli occhi. Mi ci sono abituata subito comunque.
Meglio quelle che gli occhiali, non le toglievo piu dagli occhi, le mettevo la mattina e le toglievo la
sera, se mi ricordavo di toglierle. Ovviamente la mia vista continuava a peggiorare, perché gli occhi
non “respiravano”. E il momento di passare alle lenti morbide, quelle giornaliere. Aaaah! Ora si che
ci siamo! Ma la forte miopia era ancora i, I'handicap rimaneva. Se per caso perdevo una lente in
giro per strada era un dramma cosmico e un ciglio nell'occhio diventava una trave: dovevo togliere
prima la lente e poi il ciglio. Per tutto questo mi sono sempre sentita penalizzata. Se gli occhi sono lo
specchio dell'anima, la mia anima stava dietro a delle lenti a contatto. Per fortuna sono nata nell'era
tecnologica: la mia miopia era stabile da qualche anno e mi si prospettava la possibilita di usare il
laser per risolvere definitivamente il problema. Apriti cielo! Non ci ho pensato due volte. La prima
volta che ho riaperto gli occhi dopo I'operazione credevo di indossare ancora le lenti a contatto, ma
la realta era che ora ci vedevo davvero con i miei occhi. Mi sono sentita libera per la prima volta.
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Your pathology is your possibility

La mia piu grande malattia, sono sicuro, € I'amore. Amare incondizionatamente, per il gusto di
amare. La sensibilita che ne deriva spesso mi ha fatto soffrire. Ma ho scoperto che pud essere
I'arma piu efficace per la lettura del mondo che ci circonda.

Si pud amare qualsiasi cosa e chiunque, I'importante e che gli oggetti dell'amore rispecchino la
voglia di essere amati.

Questo lato di me mi ha sempre reso diverso, spesso malinconico, ma specialmente autentico.
Viviamo in un mondo meschino, navighiamo in un mare freddo e avaro. In un ambiente come
questo ce ne vorrebbero tanti come me: gente di cuore e sensibilita, gente capace di emozionarsi
ed emozionare, capace di anteporre il cuore al conflitto.

Gente capace di soffrire solo per poter provare ancora quelle emozioni che vengono
dal cuore.

lo sono fatto cosi, e me ne vanto.
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NON SIAMO TELEGRAMMI

Faccio prima a descrivere cid che non sono handicap fisici o caratteriali per quanto riguarda me ma
se devo prenderne uno in particolare che puo essere sfruttato in positivo € il fatto che parlo molto,
cosi almeno dicono gli altri.

Scherzi a parte, la mia chiacchiera € nota ovunque, la gola non mi si secca mai e devo riconoscere
che a volte me ne accorgo da solo.

Non lo vedo come un difetto vero e proprio in quanto la uso a tutto tondo.

Mi confronto con chiunque su qualsiasi argomento e se si va per le lunghe, beh non é problema, non
mi stanco di parlare.

Quando racconto qualcosa mi piace imbastire il tutto in maniera completa, inserendo anche
piccoli particolari per fare entrare nel racconto anche gli altri cosicché possano provare le mie
stesse emozioni.

Se devo spiegare come svolgere un lavoro a qualcuno, non trovo sempre logico dire che deve fare
quella cosa e basta.

Credo sia giusto spiegare, ove possibile, il perché, quindi mi dilungo con le spiegazioni.

Il parlare & un modo per conoscersi meglio, se dici poche parole € difficile spiegarti e far capire chi
sei e cosa pensi.

Non siamo dei telegrammi, siamo persone.
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LA DIFESA DELL'INDIFFERENZA

Credo che in una persona ci siano mille difetti, ma nel mio caso alcune parti del mio carattere le
definisco un po’' un handicap. Sono una ragazza menefreghista e questo é un lato che non mi & mai
piaciuto del mio carattere. Con il tempo ho imparato a gestirlo a mio favore, bilanciando bene le
situazioni di cui mi dovevo preoccupare e delle altre che dovevo far scorrere, questa parte del mio
carattere mi ha portato a non farmi travolgere dalle situazioni esterne che mi potrebbero far male,
e cosi ho imparato a proteggermi con il mio menefreghismo trasformando un lato del mio carattere
in una risorsa.
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UN ROMPIBALLE

Diavolo I'esercizio nr.5 sembra il pit facile ma € il contrario.

Quando bisogna parlare di sé stessi in modo schietto e sincero, togliendosi qualsiasi maschera,
essere obiettivi é difficile.

Mi faccio un giro tra gli amici della comunita per sapere cosa pensano di me e quale difetto e il piu
evidente e quello che mi piace di piti e che mi sento pit mio é di essere un rompiballe”

-"....Come un rompiballe????"

-"Si sei rompiballe!!”

-"Spiegami.”

-"Sei pignolo fino allo sfinimento”

-"Allora € un pregio”

-"No é un difetto”

-"Sicuri??”

Cavolo che bel difetto che ho.

E pensare che fino a pochi anni fa ero una persona approssimativa, egoista, superficiale, tutto
grazie alla sostanza. A quella polvere bianca che toglie la voglia di fare qualsiasi cosa. A quel fumo
respirato da una bottiglietta che ti schiaccia sul divano. Che non ti fa vedere in che stato di schifo
sei e in cui vivi.

Allora grazie comunita, grazie Don Pierino. Grazie a te e alle tue regole, la mia dipendenza fisica e
mentale € morta. Il mio cervello e il mio corpo si sono ripuliti ed € uscita la persona che sono: un
rompiballe. Che prima di uscire dalla casetta deve aver sistemato tutto, che deve avere tutte le
sue cose in ordine, ma un vero ordine, che cerca di fare tutto al top. Non alla perfezione, ma dando
i massimo. Che sbaglia, perché sbaglio, ma che cresce anche dagli sbagli e che ascolta cio che gli
dicono quando gli parlano e lo fa suo.

Che bello essere rompiballe.

Spero di essere in grado, con umilta, di continuare ad essere cosi anche quando arrivera il momento
di lasciare questa valle di speranza e tornare nel mondo esterno

Spero di poter tramandare a qualcuno qui all'interno questo mio difetto prima di andar via da qui e
questo difetto voglio tenermelo stretto perché l'ordine esterno rispecchia I'ordine interno e ora che
I'ho ritrovato non lo voglio pit perdere.
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UN FASCINO FRANCESE

lo personalmente ho un piccolo difetto di pronuncia: pronuncio la “r" come i francesi ed & una cosa
che io ho fin dalla nascita e non mi da fastidio se non, forse quando ero piccolo, perché tanta gente
mi prendeva in giro. Con il tempo, crescendo, sono riuscito a conviverci non do pit peso a questa
cosa né alle persone che cercano di prendermi in giro.

Con il tempo scoprii che la mia “r" per molte ragazze é affascinante e la cosa mi piacque. Questa
pronuncia per me non € piu un difetto ma una caratteristica particolare che non ha quasi nessuno
ma che molti vorrebbero.
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**SE PUOI SOGNARLO PUOI FARLO"

Unannofabevevoemidrogavo, eroschiavodelladroga ognimaledetto giorno. Misono autodistrutto,
non provavo piu emozioni e mi sono emarginato con le mie stesse mani. Mi sentivo come fossi un
qualcosa in pit che su questa terra Non doveva esserci. Avevo smarrito tutto, persino la passione
che avevo: fare canzoni. Mi avevano detto anni fa che solo quando avrei toccato veramente il fondo
avrei capito che sarebbe dovuto cambiare, cambiare qualcosa, o, meglio ancora, tutta la mia vita.
Beh, quel giorno arrivo e cosi decisi di cambiare vita, scelsi di stare tre anni in comunita perché mi
sembro l'unico modo per riprendere in mano la mia vita e cosi fu tanto che gia a distanza di dieci
mesi posso dire che sono cambiate tante cose.

Ora mi sto innamorando follemente di me stesso, provo emozioni, sorrido con i miei compagni
tutte cose che non credevo fossero possibili o che non ero capace di vedere. Vedo i frutti perché ho
seminato, perché so che se voglio posso! Come diceva Walt Disney: “se puoi sognarlo, puoi farlo”.
Voglio vivere la vita cosi com'é: correre, inseguire i miei sogni e I'amore sono le uniche droghe di
cui voglio farmi. Lesperienza mi ha forgiato, mi ha insegnato tanto, mi ricorda che tutti possiamo
farcela e che basta volerlo.

lo voglio amare, creare canzoni che possano essere ascoltate da chi sta toccando il fondo e dargli
la forza per risalire, voglio vedere I'amore governare il mondo non la guerra, il potere, il denaro, le
armi, la droga. E lo faro: lottero per far si che questo accada, lo fard per quanto mi sia possibile fino
all'ultimo respiro.
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Cronache da una
pandemia

Tutto quello che ci serve per scrivere e gia dentro di noi.
Basta fargli spazio e permettergli di esistere, di emergere.

Rossana Campo
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