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Il sole che vince sul buio di Roberta Corti

E’ una sera di meta’ aprile, un venerdi’,fuori piove e fa freddo, un colpo di coda dell'inverno,
quadro perfetto per quanto sarebbe accaduto da li’ a breve.

Sono insolitamente molto stanca, preparo la cena che consumo con i miei due figli ( mio marito
arrivera piu tardi ), facciamo progetti per il fine settimana che ci aspetta, ma soprattutto
organizziamo le vacanze pasquali ormai alle porte. Pensiamo di andare al mare con il nostro
camper, i bambini sono entusiasti, mi chiedono se possono portare tutte le uova di Pasqua che
gli hanno regalato e insieme cerchiamo di indovinare le sorprese che potrebbero contenere. Si’
la settimana che incomincera sara corta perché da giovedi’ le scuole chiuderanno per un lungo
tempo. Ridiamo, scherziamo e sognamo le belle giornate che ci aspettano, ma
improvvisamente un dolore fitto, molto forte, mi prende il petto, un dolore che mi trafigge, mi
fa mancare il respiro, impallidisco tanto che i miei bambini si accorgono subito che qualcosa
non va, si spaventano, cerco di tranquillizzarli, ma il dolore non passa, diventa sempre piu
forte,sono un’infermiera professionale e so che & successo qualcosa di grave, penso subito ad
un infarto.Chiedo a mio figlio di chiamare il 118 e mio marito, a mia figlia di aiutarmi a
preparare un pigiama. Il loro sguardo impaurito, perso, € l'ultimo ricordo che ho prima della
partenza dell’autoambulanza.Arrivo in pronto soccorso, stranamente non c’é nessuno in attesa,
mi sono tutti adosso : esami, ECG, ecocardiogramma e poi la TAC .....continuo a chiedere
perché non mi portano in Unita Coronarica, perché la TAC ...non € forse un infarto ??. Le mie
colleghe cercano di tranquillizzarmi, mi dicono anche qualche bugia....poi eccoli: il cardiologo,
I'anestesista e la diagnosi “ Dissecazione dell’aorta di tipo A “. Non c’é tempo, devono sedarmi
e cercare al piu presto una cardiochirurgia pronta ad intervenire. Piombo nel buio, nella
disperazione ma € solo per un breve tempo ( meglio cosi’ ) poi il lungo sonno.

“mamma mamma svegliati ti supplico svegliati ... “ &€ una voce che dapprima mi arriva non ben
chiara, poi quasi ovattata, poi a poco a poco si avvicina, si fa piu forte ... ora la riconosco e
quella di mio figlio, cerco di aprire gli occhi, ma la luce & acceccante e me lo impedisce, cerco
di tendergli una mano ma sono legata, cerco di parlare ma qualcosa in bocca me lo impedisce.
Cosa e successo? Dove sono ? ho paura .. ma la voce di mio figlio & vicina, lo sento e mi
tranquillizza, sono piu calma adagio riesco a socchiudere le palpebre e riesco a distinguere i
lineamenti di Luca e poco piu in la quelli di mio marito. Non so per quanto tempo riesco a
focalizzare le due figure, sono stanca e gli occhi si richiudono.Solo piu tardi mi sveglio
completamente, di fianco a me c’@ un medico che mi calma, mi spiega che sono in ospedale,
sono intubata e mi racconta cio che e successo e mi sorprendo di aver “ dormito “ per quattro
giorni.Non sono proprio stata una paziente modello per questo sono stati costretti a
contenermi. Da quel momento inizia una dura lotta per risalire la china, ma sono viva , sono
cosciente e ho sempre i miei cari al mio fianco. Dopo una settimana di terapia intensiva mi
trasferiscono in reparto , mi guardo allo specchio e faccio fatica a riconoscermi : i capelli in
disordine, il viso pallido e tirato, poi quel terribile taglio che divide in due il mio torace... € la
disperazione!ma ho due figli che hanno bisogno di me non posso piangermi adosso, chiedermi
perché proprio a me... devo reagire , devo lottare per tornare ad essere me stessa.

E’ una strada lunga piena di difficolta, di dolore , di paura ma ce la faccio e dopo quaranta
giorni torno a casa. E’ una giornata di maggio: il cielo & azzurro, il sole splende caldo, le rose
in fiore , tutto mi dice che mi e stata data una nuova vita.

E’ questo sole che mi accompagna sempre, che mi fa gioire della quotidianita, che mi ha
sorretto tre anni dopo quando sono stata sottoposta ad un altro intervento di cardiochirurgia,
che mi ha aiutato ad accettare la diagnosi di Sindrome di Marfan, che da luce e calore alle
giornate buie. La vita € un dono meraviglioso e ho imparato a viverla appieno a casa e al
lavoro cercando di trasmettere in ogni momento della giornata qualcosa di positivo.
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