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After a prologue on the biological aspects of al-
coholic beverages’ production and consumption, in-
cluding their interactions with cultural factors, the 
author deals with the early developments of wine 
and beer production and use in the Middle East and 
Egypt. Growing good grapes requires exacting con-
ditions of terrain and climate as well as expert care, 
while making wine via fermentation is a relatively 
simple and straightforward process. By contrast, ce-
reals are easier to grow, but the production of beer 
is a complicated multi-stage affair. For a long time 
wine, being more expensive, remains the privilege 
of an elite. (Some remarkable exceptions are docu-
mented, such as the 870 BCE banquet offered by 
king Assur-nasir-apal to about 70 000 of his faithful 
subjects, who gulped down about 100 000 liters of 
wine). Beer is instead available to the humbler ma-
jority, an important phenomenon since the archaic 
(nonpurified) brands had considerable nutritional 
value; therefore, the food and drink functions of 
the beverage were closely interrelated. Complaints 
and concern for bad quality start to appear quite 
early, up to and including the death penalty for beer 
adulterators. Apparently no efforts are made to con-
trol excessive drinking, whereas the Holy Bible of-
ten contrasts the high value of alcoholic beverages 
– one of the most precious divine gifts – with the 
wild behaviour of unholy people who cannot avoid 
their disgusting excesses.

The evidence on Greek language cultures – i.e., 
the Minoic and Micenean civilizations, then ar-
chaic and classical Greece – shows an entirely dif-
ferent philosophy of drinking. For reasons not yet 
fully understood (the early written record is more 
limited than the Mesopotamic one, while the inter-
pretation of Homeric epic remains controversial), 
wine is the near-exclusive protagonist, and three 
processes dominate the scene. The first is a gradual 
transition of wine drinking from an elite to a rela-
tively more democratic use (census permitting). The 
second is the sharp separation of drink from food, 
contrasting with the aforementioned Mesopotamic 
equivalence of the two. The third one is the devel-
opment of measures aimed at controlling excesses, 
like mixing wine and water. These processes have 
remarkable symbolic representations in mythol-
ogy: bread, oil, meat, wine are all gifts of one or the 
other god; but food gifts are fully positive events, 
whereas the donation of grape-vine and the teach-
ing of wine-making have dramatic or even tragic 

Ubriachezza e sobrietà 
nel mondo antico
Alle radici del bere  
moderno

Paolo Nencini. 
Monte San Pietro (BO): 
Gruppo Editoriale Muzzio; 
2009. 334 p. 
ISBN 978-88-96159-22-4. 
€ 22,00.

I n his previous Il Fiore degli inferi (The Flower of 
Afterlife, Muzzio, 2004), professor Nencini made 

a clean sweep of many platitudes and erroneous be-
liefs on the history of opiate uses – ritual, therapeuti-
cal, and recreational-hedonic. He is now back with a 
detailed account of the “roots of modern drinking”, 
based on extensive archeological, historical, artistic 
and literary evidence, a considerable expertise in 
modern neuro-psychopharmacology, and a strong 
vocation for psycho-socio-anthropological analysis 
concerning the interplay of the “3 S” – Substance, 
Set, and Setting (see later). 
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If men could learn from history, what lessons it 
might teach us! But passion and party blind our 
eyes, and the light which experience gives is a lan-
tern on the stern, which shines only on the waves 
behind us.  

(Samuel Taylor Coleridge, “Table Talk”, 18 
December 1831).

Enkidu ate the bread / until satiety. / He drank the 
liquor [beer]: seven mugs. / His soul relaxed and he 
became cheerful, / his heart rejoiced / and his face 
beamed.

(Epic of Gilgamesh. This passage refers to the 
transition from the wild to the civilized human 
state, including loss of body hair, etc. Quoted 
in Nencini, p. 43. [English translation by this 
reviewer]). 
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evil properties. For example, the infant Dionisus is 
dismembered, boiled, roasted and devoured by the 
Titans (he will of course resurrect to pursue his mis-
sion). Icarius, after his training to make wine and 
his donation of precious fluid to the shepherds of 
Attica, is murdered by the drunk beneficiaries who 
paranoidally believe that they have been poisoned. 
Essentially, the donation of grape-vine and teaching 
man to make wine are intrinsically risky “natural” 
early developments, whereas taming wine is a labori-
ous “cultural” process, which remains the exclusive 
capability of civilized Greeks.

A subsequent chapter supports this analysis by an 
impressive amount of evidence concerning the so-
phisticated knowledge accumulated in ancient times 
on the consequences of acute, subacute and chronic 
alcohol use and abuse, an evidence which also shows 
the importance of harmonizing mythos and logos in 
the Greek culture. Loss of control, blunting of criti-
cal capabilities, loss of consciousness, impotence (af-
ter an initial disinhibiting aphrodisiac effect),  tera-
togenesis, aggressiveness, helplessness (leading to an 
inability of defending oneself  from enemies’ attacks 
and treacheries), differences between being drunk 
and being a drunkard, etc. etc., are all effectively de-
scribed by many authors. A good soldier is expected 
to fight in the sober state, this rule being overturned 
only in recent times, after the development of more 
and more deadly firearms. In World War (WW) I, 
witnesses often describe the heavy stink of hard liq-
uor distributed and consumed à go go prior and dur-
ing “kamikaze” attacks; in fact, the readiness to rush 
towards almost certain death under machine-gun 
cross-fire, shrapnels and gas, like a “human tide”, 
is much more appreciated by commanders than any 
individual capacity to fight with bow, lance, sword, 
or bayonet. In WW II, hard liquor use goes down, 
at least during active service, being often replaced 
by psychostimulants, not only for pilots or others 
with sophisticated technical tasks. (For example, in 
1941 Nazi tankmen had to rush sleeplessly, under 
amphetamine, from Bavaria and Austria all the way 
to Athens, in order to remedy to the debacle of the 
Italian army after the failure of Mussolini’s plan to 
“break the spine of Greece”. This delayed the attack 
on the USSR and contributed to its grinding to a 
halt short of the conquest of Moscow – not yet the 
beginning of the end, but hopefully the end of the 
beginning, in Winston Churchill’s words confirmed a 
posteriori by the discovery of the disheartened writ-
ings of senior German officers). Excellent examples 
– the author comments – of the interactive roles of 
Substance (which drug), Set (which psychobiological 
constitution and which kind of life history of the 
subject), and Setting (which context). 

In the following chapter, the limited resistance to 
alcohol and its evil effects in semi-human and/or 
non-Greek, non-male subjects (the cyclops, the cen-
taur, the barbarian, the slave, the woman) are con-
trasted with the Greek capacity to make appropriate 

uses of wine – hedonic, social, and “tactical” (as in 
Ulysses vs Polyphemus) – and to drink without evil 
consequences. These capabilities are often combined 
with several others, often portentous ones. Heracles, 
for example, the precursor of modern “superpow-
ers”, inbetween his numerous brave exploits can find 
the time to marry close to one hundred women and 
to beget a battalion of children – sometimes, it is 
true, thanks to time- and energy-saving shortcuts, 
such as getting in a single deal the fifty daughters 
of king Tespius, the fee for having contributed to 
the demise of a ferocious lion exterminator of cattle.
Various instrumental uses of alcohol are also illus-
trated – for example, the parade of ad hoc intoxi-
cated slave helots for teaching young elite spartans 
to avoid undesirable behaviors – as well as still other 
uses: helping to define the cosmic order; facilitat-
ing or hindering the composing of good poetry, as 
a joint function of set and setting. (According to 
Martial, drinking makes him worth fifteen poets; 
by contrast, a drunken poetaster can only com-
pose graffiti for latrines, scribit carmina quae legunt 
cacantes). Fake drunkenness in ritual settings (the 
menads, etc.) is also clearly analyzed, showing a sig-
nificant North-South gradient of civilization, from 
the wildness of Thracian customs to the controlled 
pattern of their Athenian equivalents, with Thebes 
half-way between the two. (No comment is needed 
on the present reversal of such a gradient).

It is not easy to offer an adequate scrutiny of the 
two following chapters, which analyze phenomena 
of extraordinary complexity. One deals with the 
subtleties of mastering alcohol via wine dilution and 
other measures. It includes a thorough discussion of 
the often controversial meaning of the happenings 
in wine-related celebrations and the scenes depicted 
on vessels (plus the only surviving Greek painting, 
the famous Diver of Paestum). It also explains, 
making frequent recourse to modern psychological 
and biological findings, how the rules of the Greek 
symposium were aimed at strengthening social-po-
litical and family ties, by maximizing the pleasurable 
experiences which prevail at alcohol blood levels up 
to 50-80 mg/dl (social-conversational, ludic, musi-
cal, erotic, and other). Nevertheless, loss of control 
causing excessive sedation, illness states effectively 
described as the like of sea-sickness, and/or violent 
behaviour – including fights for possession of ha-
eteras or cupbearer boys as well as vandalic sacri-
legious raids – was apparently far from infrequent. 
Nihil novi sub sole, as is shown by our contemporary 
movidas, or worse.

The other chapter is devoted to Roman customs 
from early to late Christian times. The developments 
in Rome share some elements of the Middle-East 
tradition – the strong link of drinking with sover-
eignty; the limited control on excesses, particularly 
during the turbulent late Republican times – and 
others from the Greek culture (Graecia capta fer-
um victorem coepit, but only partially). Specifically, 
Greek culture acted like a graft rather than like a 
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of the original pattern, for example the link with 
sovereignity. (Jupiter is the wine god, rather than 
Dyonisus; the shrewd and ruthless Octavian, later 
Augustus, is the only sober man among his peers 
whom he eliminates via a step-by-step knockout 
competition). Women certainly acquire a much high-
er cultural and legal status and greater bargaining 
power that in the Greek world, but still the socially 
and politically important convivium is only for males 
– plus sex workers, of course. Wine quality and ty-
pology is a topic of major interest (Plinius speaks of 
no less than 180 types; the cheapest and worst one 
is Vatican wine). Strong emphasis is placed on the 
cautious extension of drinking “privileges”, as a 
function of the subject’s age and rigorous checks 
on self-control capacities. Basically, only after you 
have learned to master alcohol, you can indulge 
under particular circumstances in getting dead 
drunk. The rethorical-political use of the enemy’s 
excesses is well-oiled, as for example in Cicero vs 
the degenerate “oriental” Mark Antony (probably 
the best general in the whole history of Rome) 
– but costing the former his life. Last, but not least, 
when the empire turns Christian, a combination of 
the Bible’s sobering precepts and liturgical uses of 
(watered) wine gradually prevails. This leads to an 
apparent paradox: the spread of the Gospel is the 
vehicle which brings wine to people who had never 
known it previously. 

Finally, congratulations are due to both author 
and publisher for the intelligent partition of an ex-
tra-large amount of high-quality information be-
tween the 268 pages of smooth-flowing text and the 
26 tightly packed pages of notes, followed by over 
two hundred selected references and a meticulous 
Index (14 p. in small type). Therefore, this work not 
only makes fascinating and instructive reading, but 
it is also an effective tool for the quick retrieval of 
innumerable sources and quotations – the whole 
package being given away at a bargain price, at 
least compared to that of quite a few contemporary 
products of lesser value. Not to speak of the many 
cues embedded in the book which throw light on 
the precedents and the true nature of today’s prob-
lems in alcohol and drug policies – an embarassing 
confirmation of Coleridge’s complaint in one of the 
opening epigraphs.

 

FUORI ONDA  (non solo per questioni di spazio,  
ma per intraducibilità in inglese)
Ma il vostro anziano recensore, rileggendo le cita-
zioni dall’Odissea nella moderna elegante traduzio-
ne di Rosa Calzecchi Onesti, giustamente prescelta 
dall’autore per le sue esemplificazioni, (Polifemo: 
dopo la cannibalica gozzoviglia “dalla gola il vino gli 
usciva, e pezzi di carne umana; vomitava ubriaco...”) 
non può non provare qualche nostalgia per le sue 
forzate letture scolastiche negli anni ’40 del secolo 
scorso: cioè sia per gli endecasillabi reboanti e trucu-

lenti di Ippolito Pindemonte (“...per la gola fuori / il 
negro vino, e della carne i pezzi / con sonanti mandava 
orrendi rutti ...”), sia per l’onda lunga dell’esametro 
“barbaro”, raffinatamente arcaizzante, del più fede-
le Ettore Romagnoli (“...e sgorgavano pezzi / di car-
ne umana e vino dal gozzo; e vomitava briaco...”)] .

Giorgio Bignami
Già Dirigente di ricerca presso l’Istituto Superiore di Sanità, Rome, Italy

welin.bignami@mclink.net

l’ordine della  
complessità
Joseph P. Zbilut,  
Alessandro Giuliani. 
Roma: Jaca Book; 2009. 
165 p. 
ISBN 978-88-16-40898-2. 
€ 20,00.

Come, quando e perché oggi si fa ricorso alla 
scienza? Come, quando e perché vi fa ricorso 

la popolazione italiana che – in base alla qualificata 
“Adult Literacy and Life Skills Survey”  (INVALSI, 
2006, Letteralismo e abilità per la vita www.invalsi.
it/download/All/Rapporto_finale_ALL.pdf) – sareb-
be costituita in prevalenza da analfabeti funzionali, 
ovvero da persone incapaci di acquisire e usare sape-
ri necessari per agire nella società, per raggiungere i 
propri obiettivi, per sviluppare la propria conoscenza 
e per realizzare le proprie potenzialità? In generale si 
ricorre alla scienza consultando gli “esperti”, ovve-
ro implicitamente ammettendo di non disporre degli 
strumenti necessari per condurre analisi e maturare 
decisioni autonomamente: quando questioni caratte-
rizzate (anche) da connotazioni scientifiche diventa-
no oggetto di dibattiti e di decisioni socio-politiche e 
quindi ci riguardano come cittadini (centrali nucleari, 
OGM, fine-vita, ecc.), o ci investono personalmente 
(mammografia e prevenzione, cellulare e campi elet-
tromagnetici, Telethon e ricerca scientifica, ecc.). 
Perché è diffusa la consapevolezza di una preparazio-
ne scientifica inadeguata, testimoniata peraltro siste-
maticamente e ripetutamente da analisi che denun-
ziano l’inefficacia della scuola italiana (OCSE-PISA 
“Programme for International Student Assessment”, 
www.invalsi.it). E perché una conseguenza quasi ne-
cessaria di tale consapevolezza è l’alternativa rifiuto o 
fiducia cieca, quindi acritica, nella scienza e in coloro 
che ne testimoniano i risultati.  

Chi è d’accordo con questa premessa e intende 
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“scientifici” correnti può trovare stimoli cruciali e 
ipotesi suggestive nel libro L’ordine della comples-
sità (Editoriale Jaca Book). Gli autori, Joseph P. 
Zbilut e Alessandro Giuliani, biofisico l’uno e stati-
stico con formazione biologica l’altro, si avvalgono 
della esperienza di ricerca e della sintonia matura-
ta in quindici anni di collaborazione per riportare 
episodi della storia della scienza, concetti fonda-
mentali, esperimenti e metodologie e per descriverli 
puntualmente in forma adatta a un lettore che non 
sia digiuno di scienza, ma che principalmente sia 
disposto a recuperare le proprie conoscenze e a uti-
lizzarle per ricostruire la propria immagine di scien-
za e il proprio giudizio sui metodi e sui limiti della 
scienza attuale.

Come punto di partenza possono essere assunte 
due concezioni che coesistono nell’immaginario 
collettivo e che sembrano integrarsi con qualche 
difficoltà: i fatti scientifici considerati realtà non 
negoziabile e lo sviluppo della scienza considerato 
processo infinito di aggiustamento e spostamen-
to di prospettiva. Gli Autori propongono che tale 
coesistenza sia il frutto di un vizio del processo, una 
forma di intransigenza che tende a vincolare i para-
digmi correnti, ovvero le generalizzazioni che sono 
necessarie per mettere ordine nella fenomenologia 
reale e per non essere sopraffatti dalla quantità di 
informazioni che ci proviene dai sensi. La difesa dei 
paradigmi – necessaria agli scienziati per evitare di 
navigare nella nebbia – consente di operare igno-
rando, definendo illusorio o irrilevante tutto ciò che 
non può essere incluso nei modelli di riferimento.

Se chi fa ricerca è in qualche modo tenuto ad adot-
tare questa prospettiva (una visione deliberatamente 
parziale del mondo), sarebbe opportuno che insieme 
ai dati (al pezzo di scienza) fossero offerti ai non ad-
detti ai lavori regole chiarificatrici della particolare 
prospettiva utilizzata e fossero chiarite le metodologie 
e le visuali scelte di volta in volta. 

Tuttavia non sembra che la comunità scientifica 
intenda rendere conto delle regole del gioco, dal 
momento che la comunicazione praticata non è tale 
da raggiungere tutti e da consentire il dialogo con 
molti. Allo scopo sarebbe necessario ribadire assi-
duamente che le cosiddette “verità scientifiche” so-
no vere comunque provvisoriamente, ovvero fino a 
quando saperi via via acquisiti, tecnologie più avan-
zate, nuove metodologie o nuovi modi di guardare 
oggetti ed eventi, non impongano di abbandonare 
i paradigmi correnti e di adottarne altri, di demoli-
re risolutamente la conoscenza costruita nell’ambi-
to dei vecchi e di ricostruirla nell’ambito dei nuovi 
con un’opera paziente di analisi e revisione critica. 
Inoltre le “verità scientifiche” sono più o meno vere 
a seconda delle regole che la stessa comunità scien-
tifica arbitrariamente sceglie e legittima. Purtroppo 
spesso non sono verità che rispondano alle doman-
de e alle esigenza della società civile. Giustamente gli 
Autori additano i risultati della ricerca e gli articoli 
scientifici come “prodotti” confezionati per circola-

re nell’ambito della stessa comunità scientifica e al 
contempo come inserzioni pubblicitarie che incidono 
sulla reputazione degli scienziati e ne condizionano 
carriera e disponibilità di risorse. 

Quindi l’impresa scientifica si confronterebbe di-
rettamente con le esigenze dell’apparato imprendi-
toriale piuttosto che con le peculiarità del prodotto 
(la conoscenza della fenomenologia reale). Preso 
atto della complessità della fenomenologia reale, 
gli Autori propongono ed efficacemente sostengo-
no una prospettiva di indagine che non si orienti al 
cumulo del massimo numero di particolari, ma che 
garantisca una visione, una rappresentazione del 
reale sempre più suggestiva. Gli esiti della ricerca 
condotta in un numero sempre crescente di ambiti 
specialistici su aspetti sempre più di dettaglio della 
fenomenologia reale sono all’origine dell’incapaci-
tà di vedere e scegliere ciò di cui è necessario tener 
conto per conoscere ciò che è necessario conosce-
re. Qualcosa di simile a quanto accadrebbe a una 
massaia che per fare fronte alle esigenze quotidiane 
passasse dal mercato rionale al centro commerciale: 
non dovrebbe perdere di vista l’organizzazione della 
vita domestica (colazione, pranzo, cena, lavatrice, 
pulizie, ecc.) e non dovrebbe esaminare di per sé le 
migliaia di singoli oggetti esposti. Analogamente 
la conoscenza non esplicitata, frutto dell’esperienza 
di vita, deve accompagnare e guidare la fruizione 
del sapere scientifico esposto negli scaffali “tipo-
Auchan” delle miriadi di riviste specializzate, perché 
ne garantisce l’ancoraggio al reale, ne obbliga la per-
sistenza e suggerisce ulteriori direttrici di indagine. 
Mentre la conoscenza non esplicita richiama l’inter-
vento di quelli che gli autori definiscono ricercato-
ri-artigiani e fa affidamento sull’adozione esperta, 
talora sovversiva, di materiali e metodi sperimentali, 
il sapere legittimato che appartiene a filosofi della 
scienza e a ricercatori-artisti si confronta con le teo-
rie epistemologiche e sancisce il primato delle idee 
sulle evidenze sensoriali.

Con il procedere della lettura nasce e si rafforza il 
desiderio di misurarsi con quella che gli autori defi-
niscono scienza semplice, ovvero una scienza capace 
di rispecchiare il mondo e di parlare al mondo, im-
mune da ogni forma di autoreferenzialità. E si acui-
sce il disagio di chi si occupa di scienza nell’universi-
tà italiana oggi: un apparato formativo che incasella 
gli ambiti di ricerca (i settori scientifico disciplinari 
all’interno dei quali si svolge la carriera dei pro-
fessori universitari) in comparti non comunicanti, 
specialistici, che escludono (prendendo a esempio il 
caso delle scienze biologiche) la storia, la epistemo-
logia e la didattica della Biologia, e la Biologia me-
desima, ovvero negano la possibilità di orientare la 
propria ricerca su tematiche cruciali, olistiche relati-
ve alla fenomenologia che attiene ai viventi. Quando 
si coltivano competenze limitate e specialistiche non 
è possibile impostare ed esercitare il necessario stile 
di pensiero che ci consenta di non dimenticare la vista 
d’insieme di ciò che stiamo studiando anche quando 
per necessità ci muoviamo al livello delle sue parti 
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Autori: la ricomparsa di scienziati poliedrici, non 
legati a singole discipline, insomma scienziati dei si-
stemi nel vero senso della parola. Quando tali scien-
ziati affrontano la complessità non valutano in base 
al grado di sofisticazione la capacità predittiva del 
modello di un oggetto o di un processo reale, e con-
siderano un modello una rappresentazione parziale 
e approssimata di alcuni aspetti del reale, quelli dei 
quali si tiene conto consapevolmente (per mettere a 
fuoco il bersaglio della propria indagine) o inconsa-
pevolmente (in base alle conoscenze del momento, a 
mappe note, a lavori precedenti). 

Si comprende perché verso la fine del secolo scor-
so è sembrato necessario affiancare alle due cultu-
re della tradizione, la umanistica contrapposta alla 
scientifica, una “terza cultura”, ovvero una nuova 
cultura che deriva da quella scientifica, ma è diver-
sa in quanto caratterizzata dal prevalere della prassi 
sulla teoria e della connotazione tecnica su quella 
intellettuale, da un forte legame al mercato, dall’as-
sertività dei risultati, dalla coazione dei ricercatori a 
pubblicare e brevettare, a privilegiare il proprio pre-

stigio rispetto all’opportunità e alla sensatezza dei 
temi di ricerca, e a compiere frodi. Sembra ragione-
vole che proprio la riflessione critica sulla scienza e 
sui fondamenti del metodo scientifico attualmente 
praticato dai più possa generare nuove prospettive 
e attuare nel contempo una desacralizzazione che 
può attrarre l’uomo comune nel dibattito scientifi-
co e sollecitare i ricercatori a privilegiare interessi 
culturali e sociali quando scelgono l’oggetto della 
propria indagine, e a comporre quadri significativi, 
utilizzando come tessere di puzzle fatti e nozioni che 
(quasi) tutti conoscono o possono comprendere. 

In sintesi, dai molteplici casi presentati e dall’argo-
mentazione appassionata coerentemente emerge la 
convinzione degli autori che la scienza possa guada-
gnare dall’essere considerata una forma di artigianato 
artistico invece di un arrogante pensiero unico. E ma-
tura la condivisione da parte dei lettori.

Milena Bandiera
Dipartimento di Biologia, Università “Roma Tre”, Rome, Italy

bandiera@uniroma3.it


