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I1 Maestro

Bruno Silvestrini

Daniel Bovet & stato un maestro riservato, al punto da apparire a volte quasi
impacciato. Per imparare da lui bisognava stargli accanto, osservarlo mentre
preparava o eseguiva un esperimento con le sue stesse mani, carpirgli le pubbli-
cazioni ricche di spunti illuminanti ed originali, ascoltarlo nelle rare circostanze
in cui, senza darne mai notizia, parlava in pubblico. Anche le critiche ai lavori che
gli venivano sottoposti erano appena abbozzate, come volesse scusarsene, talvol-
ta da cogliere nell’espressione del viso pit che nelle parole. Eppure, anche in
questo modo insolito egli ha profondamente influenzato le generazioni di ricer-
catori che si sono avvicendate nei suoi laboratori. Di luj io vorrei qui ricordare
alcuni insegnamenti che risalgono al breve, intenso periodo che ho avuto la
fortuna di trascorrere in questo Istituto, ma che si sono poi precisati e rafforzati
negli anni, via via che venivano trasferiti in una esperienza vissuta in prima
persona come ricercatore e docente.

Daniel Bovet ci ha innanzi tutto insegnato che la scienza non & buona o
cattiva in sé, ma per la sua capacita di soddisfare i bisogni dell’uomo. Per usare
le sue parole, “laricerca scientifica & rispetto della conoscenza ed ansia di metterla
al servizio della collettivita”. Sebbene fosse un personaggio di grande forza
intellettuale, ha espresso questo principio non attraverso astratte enunciazioni
filosofiche, ma col comportamento semplice e lineare che era nella sua natura. Da
biologo I’ha fatto dedicando tutte le sue energie alla lotta contro le malattie, ma
avrebbe ubbidito alla medesima motivazione se fosse stato un fisico, un sociologo
o un filosofo. Parlava con uguale entusiasmo della ricerca scientifica e di
qualunque altra attivita utile all’uomo, come ad esempio i controlli sanitari svolti
da questo Istituto: per convincersene basta rileggere la descrizione che ne ha dato
in occasione della commemorazione di Domenico Marotta all’ Accademia Nazio-
nale dei Lincei. In questo senso non era tanto figlio dell’illuminismo, che pure ha
cosi profondamente influenzato tanti scienziati della sua €poca, quanto piuttosto
di quella concezione umanitaria della scienza che ha ispirato I’opera di Lind, di
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Jenner, di Pasteur, di Ehrlich, dei Curie e di tanti altri; quella stessa concezione che
ha portato, per converso, alla crisi di Rosemberg e di altri coinvolti nelle
applicazioni distruttive della scienza, come la bomba atomica.

Per tranquillizzare coloro che potrebbero interpretare queste parole come
un banale elogio della ricerca applicata, va subito detto che Daniel Bovet aveva
un enorme rispetto per la ricerca conoscitiva di base. Negli anni dell’Istituto
Pasteur, e in parte dell’Istituto Superiore di Sanita, egli ha vissuto I’entusiasmo per
le grandi scoperte scientifiche che avevano chiarito i meccanismi di diversi
processi fisiologici e di molte malattie carenziali, infettive ed ormonali. Queste
conoscenze, tuttavia, stentavano a produrre i benefici terapeutici che ci si
attendeva. Daniel Bovet si & quindi sentito impegnato alla loro valorizzazione, cui
ha contribuito in maniera sostanziale con le ricerche sui sulfamidici, sugli
antistaminici, sugli antimalarici e sui curari di sintesi. In seguito nel campo
farmaceutico si & verificato un imponente trasferimento di risorse verso laricerca
applicata. Sono stati gli anni del sistematico setacciamento, sia nel settore
pubblico sia in quello privato, di migliaia di molecole su modelli sperimentali dei
sintomi di malattie le cui cause rimanevano oscure. Non ¢’ dubbio che la durata
della vita si sia allungata anche per merito degli anti-ipertensivi, degli antitumorali
di tipo antiblastico, degli antiepilettici, degli antireumatici e di altri medicamenti
scoperti con questa procedura empirica. Le loro basi scientifiche rimangono
tuttavia fragili e la loro azione & sintomatica, non curativa. Ecco allora emergere
nuovamente la figura del maestro, quando negli ultimi anni della sua carriera
scientifica si occupa di processi mentali. E’ ’epoca segnata dall’avvento dei
moderni psicofarmaci, scoperti fortuitamente prima di avere chiarito imeccanismi
delle malattie sui cui sintomi essi agiscono. In contrasto con la tendenza preva-
lente, che punta tutto sullo sviluppo di derivati sempre pil potenti e selettivi,
Daniel Bovet avverte invece che mancano ancora le fondamenta scientifiche
indispensabili per gli sviluppi applicativi. Abbandonaquindila chimica terapeutica
e si concentra sulla ricerca biologica di base con la medesima passione con la
quale, in precedenza, si era preoccupato di trasformare in applicazioni terapeutiche
le conoscenze gia disponibili in altri campi. Non lo fa certamente perché nel
frattempo si & trasferito in laboratori dell’Universita e del CNR privi di un
dipartimento di sintesi chimiche, dato che il suo prestigio gli consentirebbe di
superare facilmente questo ostacolo. Afferma invece che il futuro & nella biologia,
sottintendendo che occorre ricostituire, attraverso gli sforzi congiunti dei biologi
e dei chimici, un patrimonio di conoscenze di base analogo a quello che aveva
consentito di realizzare i grandi farmaci curativi del passato. I fatti gli stanno
dando ragione.

Daniel Bovet ci ha lasciato un’altra grande lezione, quella del rispetto
dell’uomo e degli eventi. La scienza, cosi come avviene in molti altri campi, &
dominata da persone che cercano di imporre il loro punto di vista, la loro dottrina.
Se sono docenti, il loro obiettivo non & tanto di fare crescere gli allievi, quanto di
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cooptarli nella loro scuola. Se sono ricercatori non seguono il metodo galileiano,
che parte dall’osservazione della natura, ma la violentano subordinandola alle
loro attese. Non cosi Daniel Bovet. Piti che parlare, egli preferiva ascoltare
arrivando al punto di manifestare una sorta di pudore per le conclusioni precise
cui in questo modo perveniva. Non ha mai creato una scuola, cosi come viene
intesa nel mondo accademico dove la suaimportanza si misura in termini di allievi
in cattedra in quella specifica materia, ma ha offerto a decine e decine di giovani
un’opportunitd di crescita nella ricerca scientifica o in altri campi, che egli
considerava di uguale valore. Ecco perché i suoi allievi sono sparsi ovunque. Tra
itanti, mi sia consentito diricordarne qualcuno tra quelli cui da allora sono rimasto
personalmente“legato: Alois Bettchardt, che da titolare di una farmacia ad
Einsiedeln ha continuato a studiare le piante medicinali e ad insegnare
farmacognosia in una scuolacantonale; Paolo Cantore, che insegna neurochirurgia
all’Universita “La Sapienza”; Ralph Kohn, che dirige un’agenzia per lo studio e
la registrazione dei farmaci; Michele Virno, antesignano della farmacologia
oculare italianaed altri. Io mi lascio spesso andare a queste riflessioni quando sono

Filomena Bovet-Nitti e Daniel Bovet con il Presidente del Consiglio Adone Zoli e il Senatore
Enrico Molg, al ricevimento di Palazzo Barberini tenutosi il 3 dicembre 1957 (vedi figura p. 2).
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attanagliato dalla preoccupazione per il futuro dei giovani che affollano I'Istituto
di Farmacologia e Farmacognosia e dei quali mi sento pit direttamente respon-
sabile avendone influenzato le scelte. Il senso di protezione e di attaccamento nei
loro confronti li vorrebbe legati alla sede dove hanno iniziato la loro carriera, con
una prospettiva certa di sistemazione. Questa tuttavia rischia di essere una visione
ristretta, egoistica del problema. I giovani, me lo ha insegnato Daniel Bovet,
hanno bisogno non tanto di una protezione che al limite potrebbe soffocarne le
potenzialitd, ma di esperienze qualificanti attraverso le quali crescere, maturare
le loro idee, i loro convincimenti.

E’ nella natura delle cose che i giovani siano irriconoscenti verso chi li ha
preceduti nella vita e 1i ha aiutati, spesso al prezzo di sacrifici ed incomprensioni.
Forse ai suoi tempi lo & stato anche Daniel Bovet nei confronti dei suoi maestri. ,
Nella circostanza prima citata si domandava, a proposito di Domenico Marotta
che considerava un suo vero, grande maestro: “I suoi amici migliori, Amantea,
Bargellini, Bonino, Caronia, Bergami, Di Mattei, Renzi, Martino, si rendevano
conto delle responsabilitd immense che da solo si assumeva? E noi stessi?”. E” la
medesima domanda che mi sono posto io ripensando a Daniel Bovet quel triste
giorno in cui, tornando da un viaggio, ho trovato sulla scrivania un libro che nel
frattempo mi aveva donato, assieme alla notizia della sua scomparsa. Forse,
tuttavia, la maniera migliore che noi abbiamo di saldare il debito di riconoscenza
verso chi ci ha preceduto e ci ha fatto da maestro ¢ quella di assicurare a nostra
volta ai giovani le medesime opportunita che sono state offerte a noi. Allora, noi
possiamo dire che Daniel Bovet ha assolto quest’ obbligo in maniera straordinaria.

In questa solenne circostanza a me piacerebbe rivolgere un pensiero di
gratitudine anche a tutti gli altri generosi maestri che hanno spianato il percorso
ai loro allievi. Tra i tanti, che sarebbe impossibile solo menzionare, mi sia
consentito anche in questo caso ricordare quelli cui sono particolarmente legato
sul piano personale: Paolo Crepax, Franco Dordoni, Pietro Di Mattei. E poi
Filomena Bovet-Nitti, con la sua discreta, costante, preziosa presenza accanto a
Daniel Bovet ed ai loro allievi.



