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Nessun uomo è un’isola,
intero in se stesso.

Ogni uomo è un pezzo di Continente,
una parte della Terra.

Se una Zolla viene portata via dall’onda del Mare,
la Terra ne è diminuita,

come se un Promontorio fosse stato al suo posto,
o una Magione amica o la tua stessa casa.

Ogni morte d’uomo mi diminuisce,
perché io partecipo all’Umanità.

E così non mandare mai a chiedere per chi suona la campana:
essa suona per te!

(John Donne 1572-1631, poeta inglese del XVII secolo)
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In quest’ultimo decennio si sono registrati enormi progressi nel 
campo della ricerca che aprono nuove sfi de per rendere lo sviluppo 
delle conoscenze e delle tecnologie concretamente funzionali ad in-
terventi sempre più mirati a prevenire e curare le malattie a più alto 
impatto socio-economico e a tutelare la salute pubblica. In partico-
lare, con i recenti progressi della genomica, la ricerca biomedica ha 
visto il delinearsi di una nuova era: quella della cosiddetta medici-
na personalizzata o di precisione, che mira ad individuare il “giusto 
trattamento” per il “giusto paziente” al “tempo giusto” di insorgenza 
della malattia. Tuttavia, molte sono ancora le criticità da aff rontare 
per raggiungere questi obiettivi su larga scala in modo compatibile 
con la sostenibilità dei nostri sistemi sanitari nazionali, nel quadro 
dei cambiamenti demografi ci in atto nel contesto nazionale, euro-
peo e internazionale. Viviamo oggi preoccupazioni crescenti dovute 
ad una crisi economica e sociale che trascende i confi ni nazionali, 
acquistando sempre più dimensioni globali, non solo nei Paesi co-
siddetti sviluppati, ma anche per quelli del Sud del mondo dove la 
fame, le tensioni sociali, di razza e religione e le continue minacce di 
guerra rappresentano lo scenario quotidiano. La ricerca ed i progres-
si della scienza e delle tecnologie sono i veri strumenti fondamentali 
per aprire nuove strade idonee per raggiungere pienamente gli obiet-
tivi di salute pubblica, sostenibilità e giustizia sociale. 

La storia ci insegna che lo sviluppo delle conoscenze scientifi che 
con maggiore impatto per la salute è sempre un percorso lungo, ca-
ratterizzato da molte fasi di faticosa ricerca e intuizioni, da grande 
tenacia e perseveranza, frutto spesso di generazioni di ricercatori.

L’Istituto Superiore di Sanità (ISS), proprio per la sua tradizione 
e missione, ha visto nascere e svilupparsi molteplici progetti di ricer-
ca che hanno avuto grande impatto scientifi co e socio-sanitario. E 
non mi riferisco, ovviamente, solo ai temi di ricerca che hanno avuto 
il grande contributo di Premi Nobel, quali Daniel Bovet, Ernst B. 
Chain e Rita Levi-Montalcini, che l’Istituto ha avuto il privilegio di 
ospitare, ma anche a molteplici progetti iniziati e portati avanti da 
tanti giovani e meno giovani ricercatori dell’ISS, che con il loro quo-
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tidiano lavoro hanno aperto nuovi e importanti fi loni, raggiungendo 
risultati rilevanti per il progresso scientifi co, con spesso forti ricadute 
medico-sanitarie, fornendo quindi prestigio al nostro ente. 

È, quindi, per me un particolare piacere introdurre brevemente 
questo volume, che contiene i ricordi e le rifl essioni di Filippo Be-
lardelli, già Direttore del Dipartimento di Ematologia, Oncologia e 
Medicina Molecolare del nostro Istituto, che racconta la nascita e lo 
sviluppo della ricerca sugli interferoni (IFN) in un percorso di circa 
40 anni di lavoro presso l’ISS.

Vengono ricordati i primi periodi di una ricerca di base su que-
ste citochine condotta presso l’allora Laboratorio di Malattie Bat-
teriche e Virali negli anni ’70, dalle prime e ancora incerte fasi di 
caratterizzazione e purifi cazione all’identifi cazione di nuove attività 
e modalità di uso clinico. È indubbio oggi che la ricerca sugli IFN 
ha portato negli anni a importanti avanzamenti nel campo di molte 
discipline, dalla microbiologia alla biologia cellulare e molecolare, 
dall’immunologia alla patologia generale, come anche ad importanti 
applicazioni cliniche in molteplici aree, inclusa quella dell’immuno-
terapia dei tumori, che oggi vive un momento di particolare interesse 
e attenzione per lo sviluppo di nuovi farmaci e protocolli terapeutici 
di potenziale grande impatto nella pratica oncologica. 

 Il testo testimonia, insieme alla passione personale dell’autore 
per la ricerca sugli IFN, le varie, complesse e spesso diffi  cili fasi di 
avanzamento delle conoscenze nel settore delle citochine, riportando 
ricordi personali e riferimenti a molti colleghi che hanno operato nel 
nostro Istituto. 

Dalla lettura emerge anche la tensione e gli sforzi continui 
dell’autore a rendere i risultati di una ricerca di base trasferibili in 
ambito clinico. Vengono, inoltre, descritte le esperienze nelle attività 
di direzione di dipartimento e coordinamento di progetti nazionali 
e internazionali, che hanno convissuto nell’ultimo decennio con la 
passione continua per la ricerca sugli IFN.

 La parte fi nale contiene rifl essioni, interrogativi e stimolanti cita-
zioni sul signifi cato stesso della ricerca che, partendo dall’esperienza 
personale dell’autore, pongono problemi generali di grande attualità 
nello scenario delle sfi de odierne per rendere lo sviluppo della ricerca 
stessa e delle più emergenti tecnologie pienamente funzionale a ga-
rantire il necessario impatto sulla salute pubblica.
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 Infi ne, credo che questo volume, che si snoda come il semplice 
racconto di “una vita nella ricerca” con rifl essioni elaborate nel deli-
cato momento del passaggio dell’autore dalle responsabilità di ricerca 
e direzione di dipartimento verso il pensionamento, possa rappresen-
tare una lettura stimolante per molti colleghi dell’ISS, per cementare 
ancora di più quel senso di appartenenza che traspare nel testo e che 
rappresenta una leva importante per il rilancio dell’ISS. In modo 
particolare, la lettura può essere di particolare utilità per gli studenti 
e per i giovani ricercatori, come stimolo alla passione per la ricerca e 
per meglio comprendere come possa svilupparsi questo percorso in 
un mondo in cambiamento, con le tensioni, i dubbi e le rifl essioni 
generate in questo cammino.

La pubblicazione di questo volume intende quindi lasciare una 
testimonianza su come era e si è sviluppata una ricerca sostanzial-
mente di base in ISS e soprattutto un messaggio sul signifi cato stesso 
della ricerca per la nuova generazione di giovani ricercatori che ope-
rano in un grande istituto di ricerca per la sanità pubblica, quale il 
nostro Istituto.

Walter Ricciardi
Presidente dell’Istituto Superiore di Sanità
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Ho deciso di scrivere quanto segue dopo una conversazione 
telefonica con Ion Gresser, nella quale ci scambiavamo i consueti 
auguri per l’anno nuovo. Lo informavo che nel giro di sette mesi 
avrei dovuto lasciare l’Istituto Superiore di Sanità (ISS) per rag-
giunti limiti di età. 

Con Ion, mio mentore per la ricerca sugli interferoni durante 
il giovanile periodo di lavoro a Villejuif in Francia, avevo con-
diviso progetti di ricerca e amicizie per circa 35 anni. Con la 
sua aff ettuosa e consueta curiosità, Ion mi chiedeva degli ultimi 
aggiornamenti sulla ricerca in istituto e del mio possibile futuro 
dopo il pensionamento. A seguito delle mie ancor vaghe risposte, 
mi suggeriva di scrivere un libro sugli interferoni, passione di ri-
cerca delle nostre vite, seppur diverse. Nei giorni seguenti, non 
sentendo al momento lo stimolo alla scrittura di un libro tutto 
scientifi co sugli interferoni, mi sono trovato, approfi ttando di 
qualche momento di distacco dalla routine del lavoro, a scrivere 
di getto alcuni primi appunti su come era nata e si era sviluppata, 
negli anni, la mia passione per la ricerca sugli interferoni all’ISS. 

Verso la metà degli anni ’70, quando iniziai l’avventura della 
ricerca sugli interferoni nel laboratorio di Giovanni Battista Rossi 
presso l’Istituto, eravamo un piccolo gruppo di giovani ricercatori 
visionari, marginali per la comunità scientifi ca della microbiologia 
nazionale. Sembravamo i “giganti prigionieri” nel mito della caver-
na di Platone, che inseguivano ombre in movimento con l’assun-
zione di conoscere l’essenza delle cose. Inseguivamo fenomeni ed 
eff etti nuovi, i cui meccanismi sottostanti rimanevano totalmente 
ignoti. Non eravamo neppure sicuri di quello che vedevamo con i 
nostri occhi guardando le cellule al microscopio, dal momento che 
gli interferoni usati in quel periodo contenevano contaminanti, che 
potevano fare ombra o mimare gli eff etti biologici. Ricordo alcune 
revisioni critiche dei primi lavori inviati con Giovanni per la pubbli-
cazione su riviste internazionali, in cui si aff ermava che gli interfe-
roni erano “frutto della nostra fantasia” o che non esistevano eff etti 
biologici diversi da quelli antivirali scoperti nel 1957 da Isaacs e 
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Lindeman. 
Oggi si parla molto (in questi ultimi anni io stesso ne sono 

stato accanito promotore in istituto) di ricerca biomedica trasla-
zionale, che in fondo esprime l’umana tensione ad assicurare il 
concreto trasferimento delle conoscenze scientifi che in risultati 
tangibili per la salute. Tuttavia, l’anima della ricerca, sia che venga 
svolta in contesti universitari o in istituti di sanità pubblica, rima-
ne sostanzialmente lo studio dell’ignoto, che pone domande con-
tinue, richiede immaginazione, rischi e ostinate fatiche, portando 
a inseguire spesso ombre e fenomeni di incerto valore. La nostra 
prima ricerca in Istituto era una ricerca di base, da alcuni ritenu-
ta estranea alla missione di un Istituto di sanità. Lavoravamo su 
ombre, fantasmi, sostanze il cui possibile impatto sull’uomo era 
ancora molto incerto. In questi quaranta anni, gli interferoni sono 
diventati non solo farmaci biologici di importante uso clinico, ma 
anche strumenti per un avanzamento sostanziale delle conoscenze 
in immunologia, biologia cellulare e microbiologia, e la storia non 
è ancora fi nita.

Mi sono reso conto che, nel prendere forma questo testo, pen-
sato all’inizio per essere solo strumento personale per fi ssare ricor-
di per amici e colleghi vicini, poteva avere un signifi cato anche per 
altri: quello di raccontare una storia su come una giovanile passio-
ne per la ricerca su un argomento specifi co, e persino controverso, 
possa trasformarsi in un percorso di vita nella ricerca stessa, che 
di continuo pone nuove domande, sfi de e tensioni, nella speranza 
di rendere i risultati utili agli altri. È una testimonianza per non 
dimenticare come era e come si è sviluppata una ricerca di base 
in un istituto di sanità pubblica, quale l’ISS, diventando con il 
tempo ricerca traslazionale e clinica. Può essere una lettura per 
gli studenti e per i giovani ricercatori, che possa essere di stimolo 
alla passione per la ricerca anche in giorni in cui le prospettive di 
lavoro e di carriera sono cambiate e diventate più diffi  cili e incerte. 
Forse può rappresentare una lettura in grado di incuriosire anche 
i non addetti ai lavori per comprendere come possa svilupparsi un 
percorso di vita in ambito scientifi co con le tensioni, con i dubbi 
e con le rifl essioni generate in questo cammino. 

In molte parti di questo “racconto” appaiono nomi di ricerca-
tori, amici e colleghi, che sono stati parte importante del mio per-
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corso, ma anche alcuni ricordi personali che hanno, comunque, 
fatto parte importante della mia storia. Il testo contiene alcune 
note che intendono chiarire in modo minimale alcuni punti sto-
rici o scientifi ci, toccati solo rapidamente per non interrompere 
il fl usso del racconto così come esso, in pochi giorni, è nato. Può 
essere quindi letto a due livelli.

Il primo, con esclusione di note, può rimanere più accessibile 
a un lettore non interessato ai dettagli scientifi ci o storici-aneddo-
tici, che possa semplicemente essere attratto su come può evolvere 
una vita per la ricerca inseguendo nel tempo lo stesso problema.

Il secondo livello permette, attraverso le note, una spiegazione 
sintetica di alcune aff ermazioni scientifi che, con eventuali aned-
doti, dettagli o foto. Non intende in alcun caso essere una tratta-
zione scientifi ca esauriente dei molti argomenti discussi, volendo 
rimanere semplicemente il racconto di una vita nella ricerca, con 
rifl essioni personali sul signifi cato della ricerca biomedica nel no-
stro Paese e i suoi cambiamenti negli anni. 

Filippo Belardelli
Direttore del Dipartimento di Ematologia, 

Oncologia e Medicina Molecolare, Istituto Superiore di Sanità

Roma, 20 giugno 2016
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Conseguito il diploma di maturità al liceo ginnasio Virgilio 
di Roma, avevo iniziato il primo anno alla Facoltà di Medicina 
dell’Università degli Studi Sapienza di Roma. Superati gli esami 
del primo anno, sotto la pressione di trovare un lavoro conco-
mitante al periodo degli studi universitari, chiesi il passaggio al 
secondo anno del corso di laurea in Scienze Biologiche, corso 
che non richiedeva tempi molto lunghi o frequenze eccessive. 
Agli inizi degli anni ’70, incominciai a preparare la mia tesi di 
laurea in Scienze Biologiche su un argomento di storia e fi losofi a 
della scienza. 

Non avevo la possibilità di frequentare laboratori di ricerca tan-
to da impegnarmi per un tesi sperimentale, perché me lo impediva 
il mio lavoro di impiegato presso il Ministero del Lavoro e della 
Previdenza Sociale, iniziato da quando avevo poco più di 18 anni. 
Da non molto tempo ero uscito, in modo alquanto travagliato, da 
un’esperienza di partecipazione attiva a uno dei gruppi di sinistra 
nati dopo le prime fasi del movimento studentesco del 1968, un’e-
sperienza che mi aveva decisamente coinvolto e segnato durante gli 
anni di liceo al Virgilio. 

Lo studio della biologia mi appassionava perché mi apriva un 
mondo nuovo, al di fuori di ideologie troppo astratte, rivelatesi 
spesso prive di coerenza, un mondo nuovo costituito di fatti e me-
todi concreti che inducevano a conoscere l’universo microscopico 
di una cellula, le basi molecolari degli organismi viventi, il rappor-
to geni-ambiente alla base del comportamento umano. Signifi cava 
anche, in qualche modo, cercare di capire come siamo, la biologia 
del nostro essere, anche per comprendere meglio se stessi e cercare 
di ripartire. 

Al Ministero del Lavoro ero l’impiegato più giovane, assunto 
(ancora non so per quale ragione o caso) dopo un concorso al Pa-
lazzetto dello Sport all’EUR al quale avevano già partecipato più 
di mille concorrenti, e per il quale avevo studiato di sera qualche 
testo di diritto amministrativo e del lavoro. Al Ministero, mi venne 
subito affi  dato l’incarico di preparare i contratti di locazione per gli 
Uffi  ci di Collocamento, un lavoro nella sostanza ripetitivo al quale 
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mi dedicai con un zelo tale da rendermi subito quasi un marziano 
rispetto agli standard, guardato con sospetto dai miei colleghi di 
stanza. Ricordo che, dopo aver smaltito un cospicuo arretrato di 
pratiche in un tempo considerato da miei superiori sorprendente, 
ricevetti un richiamo dal Direttore dell’uffi  cio a ridurre il mio ritmo 
di pratiche giornaliere per non mettere in imbarazzo i colleghi. Im-
parai ben presto, quindi, che parte del mio tempo in uffi  cio doveva 
essere utilizzato in altro modo e, dopo una breve e poco convinta 
parentesi di impegno sindacale, decisi di dedicare parte del mio 
orario di uffi  cio alle letture, che includevano ormai la biologia e la 
fi losofi a della scienza, e non più testi di storia, sociologia e politica, 
che ancora riempivano il mio appartamento in via Aurelia, dove 
mi ero da poco trasferito. La storia e la fi losofi a mi avevano sempre 
aff ascinato sin dai tempi del liceo, dove il mio coinvolgimento nei 
movimenti studenteschi mi aveva portato a privilegiare queste ma-
terie, anche per lo stimolo di una professoressa indimenticabile, in 
grado di lasciare traccia nella vita di un ragazzo. Alternando orari 
di lavoro, corse fugaci per seguire, ove possibile, alcune lezioni di 
chimica o fi sica all’Università, mischiavo letture di libri quali Il caso 
e la necessità di Jacques Monod, La logica del vivente di François Ja-
cob, e saggi sul Charles Darwin e Jean-Baptiste Lamarck, con testi 
di fi losofi a della scienza di autori quali Karl Popper e, in particolare, 
Lucio Colletti, che presentava una rivisitazione dei rapporti tra il 
pensiero fi losofi co di Kant, Hegel e Marx, con una critica al mate-
rialismo dialettico e alla degenerazione ideologia dello stalinismo. 

Per la tesi contattai il Prof. Vittorio Somenzi della cattedra di 
Filosofi a di Scienze, con il quale avevo dato alcuni esami negli anni 
precedenti. Mi propose una tesi sul “Caso Lysenko e il materiali-
smo dialettico”, che per un paio di anni mi portò a consultare una 
vasta mole di documentazione in varie lingue, compreso il rus-
so, che appresi in lezioni serali presso l’Associazione Italia-Russia. 
Dissertazioni sulle relazioni tra ideologia e scienza ben si inseri-
vano nel lavoro di ricostruzione delle teorie biologiche di Trofi m 
Denisovič Lysenko nel contesto storico dello stalinismo. Ebbi la 
fortuna di conoscere il Prof. Giuseppe Montalenti, uno dei più 
illustri genetisti di quegli anni, che seguì con interesse e attenzione 
i lavori della mia tesi come contro-relatore, al punto da incorag-
giarmi successivamente e aprirmi la strada alla pubblicazione di un 
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Dalla filosofia della scienza alla biologia

lungo estratto della tesi stessa sulla rivista Scientia, a quel tempo 
considerata prestigiosa1.

Ricordo il carisma e la severità apparente e bonaria di Mon-
talenti durante i nostri brevi colloqui, e soprattutto il commen-
to formale alla fi ne della sessione di discussione della mia tesi di 
laurea, con il quale lanciava per me il messaggio e l’augurio di un 
mio passo successivo per abbracciare direttamente, con il lavoro di 
laboratorio, la ricerca biologica. Il messaggio fu recepito.

Pochi mesi dopo, lasciavo, con l’incredulità di alcuni amici e 
colleghi, il mio posto fi sso presso il Ministero del Lavoro e ini-
ziavo nell’autunno del 1975 un incerto futuro di lavoro presso il 
laboratorio di Virologia dell’ISS, sotto la supervisione di Giovanni 
Battista Rossi. 

Giovanni, a quel tempo, era un ricercatore ospite presso l’ISS, da 
poco rientrato dagli Stati Uniti dopo anni di lavoro di ricerca sui virus 
oncogeni. Lavorare, inizialmente senza alcuna garanzia, retribuzione, 
con Giovanni era un salto nel buio, non conoscendo né le mie poten-
ziali attitudini a maneggiare provette o altri oggetti di laboratorio a me 
estranei, né la possibilità concreta di vincere borse di studio, condizio-
ne necessaria a mantenere una mia indipendenza economica dai geni-
tori, ormai acquisita con la mia uscita da casa all’età di circa 18 anni. 

3

1L’articolo riscosse un interesse che non avevo immaginato. T.D. Lysenko era stato un agronomo 
sovietico che nel periodo dello stalinismo aveva sviluppato alcune teorie biologiche che portaro-
no al rifi uto della genetica mendeliana e delle conoscenze emergenti dal concomitante progresso 
delle ricerche biologiche degli anni ’30-’40 sulla base delle ideologie dominanti in quegli anni in 
Unione Sovietica. Il fenomeno fu chiamato il “Caso Lysenko” e guardato con giusto sdegno dal 
mondo occidentale come una degenerazione delle relazioni tra scienza e ideologia. Furono scarsi, 
tuttavia, i tentativi di spiegarne le origini nel contesto storico-fi losofi co di quel periodo. Grazie 
alla mediazione di G. Montalenti, avevo avuto la possibilità di consultare gli interventi di N.I 
Vavilov e T.D. Lysenko alla Conferenza sulla genetica e sulla selezione tenuta a Mosca nel 1939 e 
altri testi preziosi in lingua inglese e russa sul “lysenkoismo”, che mi avevano permesso di elaborare 
analisi storico-scientifi che e fi losofi che che ben inquadravano il “Caso Lysenko” e lo sviluppo delle 
teorie biologiche in Unione Sovietica nel periodo stalinista e post-stalinista. Di recente nei miei 
archivi ho trovato una copia dell’estratto dell’articolo, sopravvissuta ai miei numerosi traslochi e, 
dopo un’esitante rilettura, ho trovato il testo ancora insolitamente attuale. Un paio di anni dopo 
aver conseguito la laurea, continuai a coltivare un interesse, parallelo a quello nuovo emergente 
nel campo della ricerca, verso la fi losofi a e la storia della scienza, partecipando ad alcuni convegni 
anche come relatore, quale quello organizzato dall’Istituto Gramsci nell’ottobre del 1975, i cui atti 
furono pubblicati in un volume intitolato La scienza della vita, curato da B. Fantini. Negli anni 
1975-77, instaurai contatti con B. Fantini, F. Graziosi e alcuni biologi o fi losofi  della scienza in-
teressati alle relazioni tra biologia, genetica, fi losofi a e ideologia nel periodo dello stalinismo e del 
post-stalinismo nell’Unione Sovietica, sempre incoraggiato e presentato dal Prof. G. Montalenti.
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L’esperienza con Giovanni Battista Rossi: 

le prime ricerche sugli IFN e l’eritroleucemia di Friend

Giovanni aveva una personalità vulcanica, che aff ascinava i gio-
vani che lavoravano con lui nella Sezione di Virologia del Labora-
torio di Malattie Batteriche e Virali, diretto dal Prof. Italo Archetti. 
Quest’ultimo (1913-1998) è stato uno dei virologi più autorevoli a 
livello internazionale nell’isolamento e nella caratterizzazione di virus 
dell’infl uenza e della poliomielite e nella standardizzazione e nel con-
trollo dei rispettivi vaccini. A partire dai primi anni ’70, Archetti aveva 
promosso, co-adiuvato da pochi ricercatori del suo laboratorio quali 
Paola Verani, l’inserimento in ISS come ospite di Giovanni Battista 
Rossi, comprendendo con particolare lungimiranza il valore aggiunto 
che potevano avere per la virologia e la biologia cellulare, in generale, 
le ricerche sui virus oncogeni, che in quegli anni diventarono prota-
gonisti nell’arena scientifi ca per comprendere i meccanismi molecolari 
della trasformazione neoplastica e del controllo del ciclo cellulare. 

Per me, con nessuna esperienza pratica, ambientarmi a lavorare in 
quel piccolo gruppo non fu facile. Giovanni aveva un incarico di in-
segnamento all’Università di Camerino ed era collega di mia zia Livia, 
alla quale rimango debitore per avermi dato l’opportunità di conosce-
re, in un momento giovanile diffi  cile, una persona che tanto ha infl u-
ito negli anni seguenti della mia vita. Giovanni non poteva garantire 
una presenza regolare in ISS. Il laboratorio era gestito da Giampietro 
Matarese, un borsista senior che mi insegnò molto nel mio primo 
anno di lavoro in ISS. Non esistevano orari per noi. Durante i lun-
ghi pomeriggi, gli immensi spazi del Laboratorio di Virologia erano 
deserti, a nostra completa disposizione per rimediare pipette, piastre 
e beute per fare qualsiasi esperimento immaginato o commissionato 
per telefono da Giovanni. Solo l’arcigno e paterno Archetti rimaneva 
fi no a tardi e vegliava su di noi, con bonari rimproveri sul numero ec-
cessivo di fotocopie fatte, di pipette usate o su una luce lasciata accesa. 

Giovanni spesso arrivava di sera da Camerino, con un nuovo espe-
rimento da proporre e da iniziare al momento. Ricordo molte sere 
trascorse insieme, passate a lavare provette e a preparare i vetrini che 
egli leggeva al microscopio, prima di dar vita al nuovo esperimento. Si 
studiava l’eff etto di varie sostanze sulla crescita e il diff erenziamento 
di cellule leucemiche di topo, trasformate da un retrovirus (il virus di 
Friend). Giovanni, a New York, aveva svolto ricerche su questo mo-

4
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dello nel laboratorio di Charlotte Friend, colei che verso la fi ne degli 
anni ’50 aveva isolato e caratterizzato il virus responsabile dell’eritro-
leucemia murina2.

Il progetto di ricerca principale riguardava lo studio in questo mo-
dello in vitro (cellule eritroleucemiche di Friend) degli eff etti sulla cre-
scita cellulare e sul diff erenziamento eritroide degli interferoni (IFN), 
sostanze ad attività antivirale prodotte dalle cellule in risposta a virus, 
originariamente scoperte nel 1957 da Alick Isaacs e Jean Lindmann 
(Figura 1 A e B). Alick Isaacs e Jean Lindenmann, a seguito di una 

2Nel 1956 C. Friend (1921-1987) presentò i primi dati sulle proprietà di un virus oncogeno 
che induceva eritroleucemia nel topo (chiamato poi virus di Friend), caratterizzando linee di 
cellule eritroleucemiche ed agenti ad attività antiproliferativa e diff erenziativa. Verso la fi ne 
degli anni ’60, G.B. Rossi svolse ricerche fondamentali nel laboratorio di C. Friend a New 
York utilizzando il modello della leucemia di Friend. Ricordo il suo fascino di scienziata e il suo 
sorriso durante la mia visita presso il suo laboratorio. I contatti con G.B. Rossi e il suo gruppo 
rimasero fortissimi negli anni seguenti e si potenziarono nel 1977, durante il suo lungo periodo 
di permanenza a Roma presso i laboratori del Consiglio Nazionale delle Ricerche (CNR).

Figura 1 A - Modalità principali di induzione dell’interferone da parte di un virus 
e della sua azione antivirale

Figura 1B - Titolazione di IFN mediante l’inibizione dell’eff etto citopatico indotto 
dal virus della stomatite vescicolare (VSV). Saggio eseguito nel 1980 all’ISS
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serie di esperimenti intorno agli eff etti di virus infl enzali su frammenti 
di membrana corion-allantoidea di embrioni di pollo condotti pres-
so il Medical Institute for Medical Research in Londra, avevano in-
fatti identifi cato una sostanza di natura proteica prodotta da cellule 
infettate da virus e in grado di proteggere altre cellule da infezioni 
virali (1). La scoperta di tale fattore solubile (denominato interferon) 
contribuiva in modo determinante alla comprensione del cosiddetto 
fenomeno dell’interferenza virale, conosciuto già da qualche decennio 
nel campo della virologia sperimentale. Esso consisteva nell’osservare 
che l’infezione di un animale, da parte di un determinato virus, ri-
sultava in grado di proteggere in qualche misura l’animale stesso da 
ulteriori infezioni con altri virus.

L’IFN che usavamo negli anni ’70 all’ISS era prodotto da noi e 
solo parzialmente purifi cato; pertanto, era diffi  cile discernere se gli 
eff etti registrati sulle cellule trattate fossero dovuti veramente alle mo-
lecole degli IFN o a contaminanti. Il sabato mattina era il giorno del-
le riunioni di gruppo, nelle quali Giovanni ci parlava di nuove idee, 
progetti, contatti con ricercatori di altri Paesi incontrati nei congres-
si. Tali incontri si svolgevano insieme ai colleghi/amici dell’Istituto di 
Virologia dell’Università degli Studi Sapienza di Roma, con Antoni-
na Dolei, Livia Cioè e altri giovani ricercatori del gruppo (Figura 2).

Figura 2 - Giovanni B. Rossi al telefono con ricercatori di altri Paesi, con i quali 
aveva continui scambi di idee.
Foto scattata presso l’Istituto di Virologia in una delle riunioni del sabato mattina, 
gentilmente donata dalla Prof.ssa Antonina Dolei
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Con Arrigo Benedetto, Direttore del Centro di Virologia 
dell’Ospedale San Camillo di Roma, cominciai a muovere i primi 
passi sugli studi biochimici degli eff etti degli IFN sulla crescita cel-
lulare e il diff erenziamento eritroide in cellule di Friend indotte a 
diff erenziare con il dimetilsufossido (DMSO) e trattate con IFN. 
Di Arrigo mi aff ascinava la sua grande vitalità e curiosità su tutto. 
Nelle pause fra un esperimento e l’altro all’Ospedale San Camillo, 
mi divertivano le frequenti discussioni fi losofi che e politiche. Que-
sta esperienza si tramutò, nel tempo, in sincera amicizia e conti-
nuammo a collaborare anche dopo il mio rientro dall’esperienza di 
Parigi con Ion Gresser, sulla caratterizzazione molecolare di varianti 
metastatiche di cellule tumorali murine generate in ISS.

In realtà, per un po’ di tempo, la mia attività si svolse presso que-
sti altri due laboratori (con Antonina Dolei all’Istituto di Virologia 
dell’Università degli Studi Sapienza di Roma e al Centro di Virolo-
gia dell’Ospedale San Camillo con Arrigo Benedetto), più che presso 
l’ISS stesso, concentrandosi su aspetti quali la purifi cazione degli IFN 
e l’analisi della sintesi di globina durante il diff erenziamento eritroide 
delle cellule leucemiche di Friend. Ero più che altro un jolly che ve-
niva utilizzato, in diverse sedi, dal gruppo coordinato da Giovanni, a 
seconda della necessità e della strumentazione tecnica necessaria per 
una determinata fase sperimentale. L’anziano Prof. Geo Rita, allora 
Direttore dell’Istituto di Virologia dell’Università degli Studi Sapien-
za di Roma, seguiva con interesse paterno le nostre ricerche sull’IFN 
che si svolgevano presso questo Istituto, successivamente passato sot-
to la direzione del Prof. Ferdinando Dianzani, che in quegli anni, 
insieme a Giovanni e a Velio Bocci all’Università degli Studi di Siena, 
erano considerati i pochi cultori esperti di IFN in Italia (Figura 3).

I ricercatori italiani che all’inizio degli anni ’80 lavoravano su-
gli IFN erano pochissimi. Ferdinando Dianzani, rientrato da un 
lungo periodo nel laboratorio di Samuel Baron in Texas, era uno 
di questi e, tornato a Siena si trasferì presso l’Istituto di Virologia 
dell’Università degli Studi Sapienza di Roma, del quale divenne 
successivamente Direttore. Velio Bocci a Siena era un altro pun-
to di riferimento della ricerca sugli IFN e portò avanti studi e 
idee originali sul catabolismo degli IFN e sul possibile ruolo di 
un IFN fi siologico. In aggiunta agli allievi di Rossi, che avevano 
visto l’arrivo di nuovi giovani ricercatori e al gruppo dell’Istituto 

Le prime ricerche all’ISS con G.B. Rossi
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di Virologia di Roma, Santo Landolfo, a Torino, aveva iniziato 
a costruire un altro piccolo polo di ricerche sull’IFN di tipo II 
(IFN-). 

Il nostro era uno straordinario lavoro di squadra, che stimola-
va entusiasmo, nuove piacevoli interazioni, le quali comportava-
no occasionalmente viaggi per convegni nazionali e all’estero, che 
tutt’oggi richiamano vivi ricordi. I risultati scientifi ci apparivano 
promettenti anche se su di noi incombeva sempre il giusto onere di 
dover dimostrare che gli eff etti osservati erano dovuti specifi camen-
te all’IFN, escludendo il possibile ruolo di sostanze contaminanti. 
Io, come ultimo arrivato, partecipavo a uno sforzo collettivo di ri-
cerca che stava portando all’identifi cazione di nuovi eff etti biologici 
degli IFN, diversi da quelli tradizionalmente riconosciuti tipici di 
queste sostanze antivirali. 

A volte Giovanni mi chiamava, per venire la sera dopo cena nel 
suo splendido appartamento ai Parioli, per scrivere un lavoro che 
non poteva attendere. 

Ricordo quelle serate e quelle notti passate davanti ai quaderni 
di laboratorio e a una vecchia macchina da scrive “Olivetti”, a di-
gitare pagine di risultati e discussioni, con qualche interruzione di 
piacevole conversazione e caff è con sua moglie Maria Luisa, sempre 
aff ettuosa e partecipe alla vita di Giovanni e del suo piccolo gruppo. 

Figura 3 - Giovanni Battista Rossi e Ferdinando Dianzani al Convegno Internazio-
nale sull’interferone svoltosi a Firenze nel 1989
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Anche durante il mio anno di servizio militare uscivo spes-
so la sera dalla caserma in viale Giulio Cesare, con coperture 
improvvisate, per arrivare in vespa a casa di Giovanni a volte 
portato con un  pretesto dall’ambulanza militare guidata da un 
mio compiacente amico infermiere. Arrivavo là, suscitando la 
curiosità del piccolo fi glio Federico per la mia completa uni-
forme da militare, in tempo per partecipare alla revisione di un 
manoscritto, a volte interrotta da quell’improvviso mal di testa 
ingestibile di cui Giovanni soff riva, che poneva una fi ne prema-
tura alla scrittura. 

Con il passare del tempo, cominciai anche io a proporre nuove 
idee, che Giovanni incoraggiò, spingendomi a prendere iniziative e 
a sviluppare nuovi progetti. Quello che era diventato ormai il mio 
progetto principale riguardava lo studio delle interazioni degli inter-
feroni con i recettori di membrana sulle cellule. 

Giovanni incoraggiava noi giovani ad andare all’estero anche per 
brevi corsi o convegni. Ricordo, in particolare, la mia prima e impe-
gnativa partecipazione al corso promosso dall’Organizzazione Euro-
pea per la Biologia Molecolare (EMBO) a Copenaghen nel 1977 sui 
virus oncogeni ad RNA, una delle frontiere della ricerca biologica 
di quegli anni, dove conobbi alcuni giovani ricercatori con i quali 
rimasi in contatto negli anni successivi. Il corso ebbe una durata 
di dieci giorni intensi, caratterizzati da lezioni teoriche (tenute da 
coloro che in quegli anni avevano maggiormente contributo all’i-
dentifi cazione e alla caratterizzazione dei virus oncogeni ad RNA) 
ed esercitazioni pratiche, per le quali ero l’unico italiano ammes-
so. Incontrai, negli anni successivi, alcuni dei partecipanti in vari 
convegni. Tra questi, Marco Pierotti dell’Istituto Tumori di Milano, 
con il quale condivisi in anni recenti l’attività di supporto per la rete 
oncologica nazionale denominata Alleanza contro il Cancro. 

Ricordo l’emozione del mio primo e indimenticabile viag-
gio negli Stati Uniti, con visite al laboratorio di Paula Pitha a 
Baltimora e al famoso National Institutes of Health (NIH) di 
Bethesda, dove tenni il mio primo vero seminario in inglese, alla 
presenza di Robert Friedman e di altri ricercatori americani i cui 
nomi mi erano noti dalle letture e dai racconti di Giovanni du-
rante le nostre riunioni del sabato. In quegli anni erano arrivate 
le prime importanti pubblicazioni che mi avevano permesso di 

Le prime ricerche all’ISS con G.B. Rossi
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ottenere una prima borsa di studio da parte della Fondazione 
Anna Villa Rusconi, alla quale seguirono quelle dell’Associazione 
Italiana per la Ricerca sul Cancro (AIRC) e del Consiglio Na-
zionale delle Ricerche (CNR). Cominciavo, ormai, a muovermi 
più disinvoltamente nelle interazioni con altri colleghi dell’ISS, 
iniziando anche a coinvolgere alcuni ricercatori/amici di altri la-
boratori (Clara Ausiello, Giuliano D’Agnolo, Maurizio Tomasi) 
in progetti sugli IFN e le loro relazioni con altre proteine e, in 
particolare, la tossina colerica.

Il concorso a ricercatore per il Settore Colture Cellulari 

del Servizio Biologico dell’ISS: 

l’incontro con il Prof. Francesco Pocchiari 

e il primo gruppo di ricerca indipendente all’ISS

In quegli anni, vennero pubblicati alcuni bandi di concorso 
per il reclutamento di posizioni di dirigente di ricerca o di ri-
cercatore all’ISS. Giovanni aveva vinto nel 1979 il concorso per 
un posto di Dirigente di Ricerca presso la Sezione di Virologia 
del Laboratorio di Malattie Batteriche e Virali. Poche persone 
in ISS comprendevano l’importanza delle ricerche che il gruppo 
di Giovanni stava conducendo. Molti ci guardavano come ospiti 
indesiderati, ritenendo che la nostra ricerca di base fosse trop-
po distante dai compiti dell’ISS. In quella fase particolare della 
storia dell’ISS successiva al movimento del ’68, che aveva visto 
momenti di occupazione anche all’Istituto, alcuni pensavano che 
pubblicare risultati di una ricerca ritenuta accademica su riviste 
internazionali ad alto impatto, quali Nature, e avere molte rela-
zioni internazionali con ricercatori di altri Paesi fosse un distrarre  
in qualche modo l’ISS dai suoi compiti di servizio e di supporto 
alla sanità pubblica nazionale. Il giorno fi nale del concorso di 
Giovanni, ricordo che, insieme a Giampietro Matarese e agli altri 
ragazzi del gruppo, attendevamo preoccupati, fi no a tarda sera in 
laboratorio, i risultati del vincitore da parte della commissione 
presieduta dal Prof. Archetti. Dall’esito del concorso, poteva di-
pendere la nostra stessa permanenza in ISS. 

Nel 1980, in modo del tutto inatteso, risultai vincitore di un 
concorso per ricercatore presso il Settore Colture Cellulari del Ser-
vizio Biologico dell’ISS. In realtà, tale esito sorprese tutti, dalla 
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commissione ai vertici dell’Istituto, trattandosi di una posizione 
per la gestione di un nuovo laboratorio disegnato ad hoc per una 
persona predefi nita. Quando presi servizio in questo laboratorio 
appena allestito, chiesi un colloquio al Prof. Francesco Pocchiari, a 
quei tempi Direttore dell’ISS, per presentarmi e avere alcuni chia-
rimenti sulle aspettative riguardanti il lavoro da svolgere in questo 
nuovo servizio. Mantengo un ricordo indelebile di quell’incontro. 
Per quei tempi poteva essere considerato del tutto insolito che il 
Direttore dell’ISS, oberato da tanti impegni, concedesse così rapi-
damente un appuntamento a un ricercatore giovane, sconosciuto e 
appena assunto. Pocchiari mi chiese di raccontare il tipo di ricerca 
che avevo svolto e stavo ancora conducendo. A conclusione del 
colloquio, alla fi ne del quale avevo anche menzionato alcune atti-
vità di messa a punto di saggi cellulari di potenziale interesse per i 
laboratori dell’ISS per dare signifi cato al titolo della struttura nella 
quale ero stato contingentato, ricordo perfettamente le parole di 
Pocchiari con le quali mi congedava: “Molto bene: continua a de-
dicarti a pieno all’attività di ricerca che stai conducendo, perché la 
ricerca dei giovani è importante, soprattutto per l’Istituto e per il 
nostro Paese”. 

Pur essendo di formazione un chimico, Pocchiari aveva una 
forte concezione dell’importanza della ricerca biomedica e consi-
derava fondamentale incoraggiare i giovani ricercatori a una de-
dizione totale alla ricerca negli anni da lui ritenuti più fecondi e 
creativi. 

Non ricordo nessuno dei successivi Direttori o poi Presidenti 
dell’ISS che abbia mostrato tanta attenzione a un giovane ricer-
catore a loro sconosciuto, appena assunto. Ho avuto poche oc-
casioni di incontri personali con Pocchiari. Lo ricordo, nei suoi 
ultimi anni di vita, nelle prime fi le delle molte riunioni sui progetti 
dell’ISS alle quali non voleva mai mancare per seguire tutti gli in-
terventi, mentre fi rmava i cumuli di carte che gli venivano portati 
dalle segreterie. 

Il colloquio con il Direttore dell’ISS rappresentò un semaforo 
verde e un incoraggiamento a mantenere i rapporti con Giovanni e 
il suo gruppo, che aveva registrato verso la fi ne degli anni ’70 nuovi 
arrivi di giovani laureati (Elisabetta Aff abris, Fausto Titti, Simonet-
ta Pulciani) nel nuovo Laboratorio di Virologia, del quale divenne 

Verso la creazione di un gruppo di ricerca al Servizio Biologico ISS
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successivamente Direttore. Avevo terminato da poco la mia tesi di 
specializzazione in Microbiologia sugli IFN all’Università degli Stu-
di Sapienza di Roma, nella quale avevo raccolto i risultati di alcuni 
studi sui meccanismi di induzione e di azione di tali sostanze in 
diversi modelli cellulari. Presso il Settore Colture Cellulari del Ser-
vizio Biologico dell’ISS, avevo messo a punto tecniche per produrre 
e purifi care parzialmente gli IFN da colture cellulari infettate da 
virus. Conobbi un anziano tecnico di laboratorio con una lunga 
esperienza di chimica e purifi cazione di sostanze naturali, che aveva 
lavorato in ISS ai tempi della “Fabbrica della Penicillina”, quando il 
premio Nobel Ernst Boris Chain fu ospitato negli anni ’50 in ISS. 
Il suo nome era Beniamino Santurbano. 

Al momento del nostro primo incontro, Santurbano si trovava 
privo di mansioni specifi che al Settore Colture Cellulari del Ser-
vizio Biologico dove era stato contingentato. Mostrò immediata-
mente la volontà di conoscermi, insieme a un desiderio insolito di 
cimentarsi su nuovi progetti. Si affi  ancò a me con interesse, curio-
sità ed entusiasmo tipici di un ragazzo, partecipando attivamente 
alla messa a punto dei saggi di preparazione e titolazione degli IFN. 
Fu per diversi anni un padre e un collega prezioso per me e per altri 
ancora più giovani ricercatori o studenti che cominciarono a costi-
tuire il primo nucleo di gruppo da me coordinato. Ad inizio gior-
nata, mi si avvicinava con quel suo sorriso, la sua impaziente voglia 
di fare e le sue solite parole: “Come va dottore? Cosa si fa oggi?”

In quegli anni, la purifi cazione all’omogeneità degli IFN era 
una sfi da essenziale per confermare le molteplici attività biologiche 
di queste molecole. Parte della comunità scientifi ca ancora dubi-
tava dell’esistenza stessa di molecole singole in grado di esercita-
re le varie attività biologiche degli IFN. Santurbano, con il suo 
background nella produzione della penicillina, comprendeva be-
nissimo la necessità di ottimizzare su larga scala la produzione e la 
purifi cazione degli IFN. Con la sua grossa corporatura coperta da 
un pesante giaccone, trascorreva intere ore nella camera fredda a 
sistemare e a far funzionare colonne di cromatografi a, per cercare 
di purifi care al massimo gli IFN che producevamo insieme. I lotti 
di IFN da lui prodotti sono stati utilizzati per molti anni per espe-
rimenti in vitro e nel topo, dai nostri gruppi all’ISS come anche in 
diverse collaborazioni internazionali.
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Purifi care gli IFN era un processo arduo e faticoso. Si partiva 
da grandi volumi di supernatanti cellulari, dai quali occorreva 
inattivare il virus utilizzato per indurre sulle cellule la produzione 
di IFN, per poi concentrare il materiale in piccoli volumi, me-
diante membrane in grado di trattenere le proteine di peso mole-
colare adeguato, successive precipitazioni in solfato di ammonio, 
risolubilizzazione delle proteine stesse e dialisi contro soluzioni 
fi siologiche, in grado di permettere saggi biologici del materiale 
ricavato per determinare l’attività specifi ca degli IFN così otte-
nuti. Dal momento che tale materiale conteneva ancora molti 
fattori contaminanti era necessario procedere per tentativi con 
cromatografi e di affi  nità su vari tipi di colonne e saggiare l’attivi-
tà biologica e il contenuto proteico delle varie frazioni ottenute, 
parametro necessario per determinare l’attività specifi ca e iden-
tifi care il protocollo sperimentale migliore. In molti esperimen-
ti tesi a saggiare gli eff etti degli IFN sulle cellule, utilizzavamo 
preparazioni di controllo, per valutare nel modo più obiettivo 
possibile, se le modifi cazioni nella crescita e nel diff erenziamen-
to osservate al microscopio fossero specifi catamente dovute agli 
IFN stessi e non ai contaminanti. Raramente avevamo l’oppor-
tunità di ricevere piccole e preziose preparazioni di IFN purifi -
cato all’omogeneità, proveniente dal laboratorio di Parigi di Ion 
Gresser, l’unico che in quegli anni era riuscito a ottenere IFN di 
topo puro e in quantità suffi  cienti. 

Anche se le interazioni con Giovanni e con il suo gruppo off ri-
vano molte occasioni di interagire con ricercatori stranieri di fama 
internazionale (Robert Gallo, David Baltimore, Jay Levy e altri), 
era ormai arrivato il momento di aggiungere un’esperienza di lavo-
ro all’estero, necessaria per una crescita professionale e per lo svi-
luppo di una mia piena autonomia di ricerca. 

L’incontro con Ion Gresser. Villejuif, Parigi, 1980-1981

Una caratteristica di Giovanni era la sua grande generosità verso 
i giovani ricercatori, con una particolare attenzione a quelli prove-
nienti dal suo gruppo. Egli mi propose di fare presto un’esperienza 
di ricerca all’estero per lavorare sugli IFN in uno dei laboratori più 
avanzati e competitivi. Aveva scritto per me una lettera di presen-
tazione a Ion Gresser, colui che in quegli anni era considerato lo 

Verso la creazione di un gruppo di ricerca al Servizio Biologico ISS
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scienziato al top della ricerca sull’IFN, avendo il suo laboratorio di-
mostrato per primo e in modo conclusivo la specifi cità degli eff etti 
antiproliferativi e antitumorali degli IFN3 (Figura 4).

La lettera di Giovanni suggeriva alcune possibilità di progetti, 
uno dei quali avrebbe potuto riguardare anche la purifi cazione di 
preparazioni di IFN di topo radioattivo, prodotto in colture cellulari 
nel laboratorio del Servizio Biologico dell’ISS, per svolgere studi dei 
meccanismi di azione in vitro e in vivo. A quel tempo, solo il labo-
ratorio di Gresser a Parigi era riuscito a purifi care all’omogeneità gli 
IFN di topo mediante l’utilizzo di varie metodiche, incluse quelle fi -
nali di cromatografi e di affi  nità con anticorpi anti-IFN dotati di par-
ticolari proprietà. Il mio interesse principale era un altro. Intendevo 
sviluppare studi sui recettori degli IFN insieme a un giovane ricer-

3I. Gresser nacque nel 1929 a New York dove, conseguita la laurea in Medicina, trascorse 
un periodo di internato e periodi di lavoro nel campo della virologia prima in Giappone 
(1956-58) e poi a Boston negli Stati Uniti (1959-1964). Si trasferì nel 1965 a Parigi. Divenne 
Direttore del Laboratorio di Oncologia Virale dell’Institut des Recherches Scientifi ques sur 
le Cancer in Villejuif, fi no al 1997, anno del suo pensionamento. Nel 1997 fu nominato 
Direttore di Ricerca Emerito del Centre National de la Recherche Scientifi que. È considerato 
uno dei padri del sistema interferon. La sua carriera scientifi ca è caratterizzata da una serie di 
scoperte, che hanno portato alla dimostrazione di varie attività biologiche, diverse da quelle 
classiche antivirali, degli IFN, compresa quella antitumorale, aprendo la strada in campo 
oncologico all’uso clinico di IFN-.

Figura 4 - Ion Gresser. Foto scattata a Porto Santo Stefano nell’estate del 1984, 
durante uno dei suoi frequenti viaggi in Italia
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catore Michael Aguet, che in quell’anno, lavorando nel laboratorio 
di Gresser, aveva pubblicato un lavoro sulla prestigiosa rivista Nature 
riguardante la caratterizzazione del legame ad alta affi  nità di IFN 
purifi cati e radioattivi sulle membrane cellulari, fornendo una prima 
fondamentale evidenza della natura dei recettori per gli IFN. Ciò mi 
sembrava il naturale sviluppo delle mie ricerche a Roma, che aveva-
no riguardato la competizione di legame sulla membrana tra IFN e 
alcune tossine e il ruolo di particolari componenti della membrana 
stessa (i gangliosidi) quali recettori degli IFN. Insieme a Santurba-
no, avevamo purifi cato alcuni gangliosidi da diversi tipi cellulari, per 
studiarne le interazioni con gli IFN. Iniziai il mio lavoro a Parigi uti-
lizzando diversi cloni di cellule leucemiche di Friend e impiegando 
gli IFN purifi cati, disponibili solo nel laboratorio francese, marcati 
con radioattivo per seguirne le cinetiche e i parametri di legame sulle 
cellule stesse. Portai una grande quantità di IFN prodotto a Roma, 
marcato metabolicamente con isotopi radioattivi, che doveva essere 
lì purifi cato all’omogeneità per studi di farmacocinetica in vivo, in-
sieme ad alcune cellule, tra le quali un clone di cellule di Friend, che 
era stato isolato nel laboratorio di Giovanni da Elisabetta Aff abris 
per la resistenza all’IFN4. 

Poco prima della mia partenza, Michael Aguet mi comunicò 
che sarebbe ritornato in Svizzera all’Istituto diretto da Jean Lin-
deman prima del mio arrivo a Parigi. Tuttavia, avrebbe lasciato 

4Su suggerimento di G.B. Rossi, E. Aff abris isolò nel suo laboratorio a Roma cloni di cellule di 
Friend resistenti all’azione dell’IFN che portai nel laboratorio di Gresser a Parigi con lo scopo 
originario di studiare l’espressione di recettori di membrana per gli IFN, utilizzando i reagenti 
e le tecniche di M. Aguet. Questo modello cellulare risultò estremamente utile per gli studi 
sui meccanismi molecolari di azione degli IFN in modelli cellulari in vitro, condotti a Roma 
da Elisabetta e dal suo gruppo. Un clone particolare di cellule resistenti all’IFN (denominato 
3 Cl-8), selezionato per le proprietà metastatiche mediante passaggi in vivo in topi singenici, 
fu utilizzato da me e da Ion in molti esperimenti in vivo, permettendoci di evidenziare l’im-
portanza dell’interazione dell’IFN con cellule del sistema immune nella generazione di una 
risposta antitumorale e antimetastatica. Non immaginavamo quanto il modello delle cellule 
3 Cl-8 resistenti all’IFN generato da Elisabetta potesse essere strumentale per dissezionare i 
meccanismi dell’azione antitumorale di IFN. Elisabetta e Giovanni avevano consentito a me e 
a I. Gresser di utilizzare le cellule leucemiche di Friend resistenti all’IFN generate nel loro labo-
ratorio per gli studi in vivo sui meccanismi d’azione antitumorale. Tali cellule, come ulteriori 
cloni resistenti anche all’azione di IFN-, furono oggetto di importanti studi sui meccanismi 
molecolari di azione degli IFN, condotti dal loro gruppo a Roma. Nel tempo, il gruppo vide la 
partecipazione di altri ricercatori dell’ISS (Giovanna Romeo, Angela Battistini, Eliana Coccia, 
Giovanna Fiorucci, Maurizio Federico, Vincenzo Sorrentino, Paolo Di Francesco, Cristina 
Jemma e altri) e il gemmare di altre importanti e diff erenziate linee di ricerca. 
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a mia disposizione i protocolli e i reagenti per studi sui recettori 
di IFN nel laboratorio di Gresser a Parigi, per una serie di espe-
rimenti che avrei potuto eff ettuare. Le condizioni e il supporto 
tecnico che trovai nel laboratorio di Oncologia Virale dell’Insti-
tut des Recherches Scientifi ques sur le Cancer a Villejuif diretto 
da Gresser erano eccellenti e per me inimmaginabili. Nel giro 
di poco più di un mese, avevo potuto collezionare, con l’aiuto 
part time di una tecnica di laboratorio eccezionale (Brigitte Blan-
chard), risultati di una serie di esperimenti sulle cellule di Friend 
trattate con IFN marcati che già costituivano la base di ben due 
lavori scientifi ci indipendenti. 

Mi ero sistemato in un locale della foresteria dell’Istituto adia-
cente al laboratorio stesso, all’interno dell’ospedale dove la sera si 
sentivano i lamenti dei malati provenienti dai vari padiglioni adia-
centi. Non c’era un angolo cottura, ma avevo comprato un picco-
lo fornelletto da campo elettrico, con il quale potevo con cautela 
preparare un caff è e poco altro. Il costo della sistemazione era basso 
ed era una condizione ottimale per permettermi di passare l’intera 
giornata, spesso anche le notti, in laboratorio, per seguire gli esperi-
menti. La sera, nei tempi morti tra un’incubazione e l’altra, rimane-
vo seduto a leggere articoli scientifi ci nella mia scrivania, proprio di 
fronte all’uffi  cio di Ion Gresser. 

Con Gresser si instaurò subito un rapporto scientifi co divenu-
to sempre più crescente e poi, nel corso degli anni, una profonda 
amicizia, che hanno segnato gran parte della mia carriera scientifi -
ca. Gresser, che chiamerò in seguito spesso Ion, era di cittadinan-
za americana e aveva lavorato negli Stati Uniti sull’IFN prima di 
trasferirsi a Parigi per dirigere il Laboratorio di Oncologia Virale. 
Parlava un francese perfetto, ma l’inglese è sempre stata la lingua 
di comunicazione tra di noi. Il suo carisma scientifi co internazio-
nale nel campo degli IFN era al massimo, essendo unanimemente 
riconosciuto come lo scienziato che per primo aveva dimostrato la 
specifi cità degli eff etti antitumorali, antiproliferativi di IFN me-
diante un numero impressionante di articoli pubblicati su pre-
stigiose riviste negli anni ’70. Credo che, nei primi giorni di mia 
presenza nel suo laboratorio, Ion in qualche modo mi studiasse e 
avesse qualche forma di diffi  denza, oltre che di curiosità, per quel 
giovane italiano appena arrivato che si tratteneva così a lungo la 
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sera. Chiedeva qualche aggiornamento sugli esperimenti con gli 
IFN marcati, più per conoscermi che per vero interesse. Ion co-
nosceva le caratteristiche dei cloni di cellule leucemiche sensibile 
e resistenti all’IFN che avevo portato da Roma e, dopo poche 
settimane, mi propose alcuni esperimenti per saggiare l’attività 
antitumorale degli IFN in topi trapiantati con cellule tumorali di 
Friend sensibili o resistenti in vitro agli IFN. Accettai con entusia-
smo e da lì cominciò subito, a partire dal secondo mese, un mio 
impegno coinvolgente e quasi totale per studiare in vivo i mecca-
nismi dell’attività antitumorale degli IFN. In un anno e mezzo 
circa avevamo già pubblicato su riviste internazionali tre lavori 
sull’argomento e, soprattutto, si era creato un clima di interazio-
ne scientifi ca giornaliera, così intenso da portare continuamente 
a nuove idee, progetti e contatti di collaborazione. Superata la 
diffi  denza iniziale tipica dei francesi, il clima nel laboratorio era 
cordiale. L’ambiente era decisamente stimolante e internazionale, 
per la presenza di ricercatori di vari Paesi e per le frequenti visite a 
Ion di scienziati e colleghi stranieri. 

La sera, tra una partita di scacchi e una discussione sui risultati o 
sulla programmazione degli esperimenti, Ion mi cimentava con do-
mande alle quali io cercavo di improvvisare risposte, domande che 
ci siamo portati avanti nel tempo come dilemmi quotidiani, anche 
dopo il mio ritorno a Roma.

La mia vita a Parigi negli anni 1980-81 si svolgeva sostan-
zialmente sempre a Villejuif, in laboratorio o comunque all’in-
terno del non allegro comprensorio ospedaliero dove alloggiavo. 
Mia moglie Luciana veniva periodicamente a trovarmi per alcuni 
giorni, nei quali ci concedevamo di visitare gli splendidi musei 
di Parigi, con lunghe, piacevoli e indimenticabili passeggiate e 
occasionali brevi viaggi fuori città. A parte il mio rapporto con 
Ion, che sempre più si trasformava in amicizia nonostante la dif-
ferenza di età, poche erano le occasioni di evadere dall’ospedale di 
Villejuif nelle serate. Il mio migliore amico era, nei primi tempi, 
un collega libanese (Pierre Eid), con cittadinanza francese, che la-
vorava sui recettori per gli IFN umani. Solo con il tempo si sono 
instaurati rapporti di vera amicizia con colleghi francesi, quali 
Gilles Uzé, e in particolare con il personale tecnico, continuati 
negli anni con grande aff etto. 

Villejuif 1980-81: l’incontro con Ion Gresser
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Il dilemma sui meccanismi 

d’azione antitumorale degli IFN 

In quegli anni, si presupponeva che gli eff etti antitumorali 
dell’IFN fossero dipendenti dall’eff etto antiproliferativo sulle cellule 
tumorali, che si poteva osservare in vitro dopo il trattamento delle 
cellule stesse con gli IFN5.

Tuttavia, i risultati che emergevano dagli esperimenti ci indicavano 
che l’entità dell’eff etto antitumorale rivelato in topi trapiantati con tu-
mori di cellule di Friend resistenti all’azione dell’IFN in vitro era nella 
sostanza paragonabile a quello osservato quando il trattamento veniva 
eff ettuato in animali portatori di tumori sensibili in vitro all’azione 
dell’IFN. Ciò sembrava indipendente dal tipo di inoculo delle cellule 
tumorali o da parametri di trattamento specifi co. Tutto ci portava a 
concludere che l’azione antitumorale dell’IFN fosse, almeno princi-
palmente, dipendente dall’interazione dell’IFN con cellule dell’ospite 
diverse dalle cellule tumorali. I quesiti erano quelli di comprendere 
quali cellule dell’ospite (o sostanze da esse rilasciate) fossero i media-
tori principali dell’eff etto antitumorale e antimetastatico osservato nel 
modello sperimentale di topi inoculati con cellule di Friend resistenti 
all’azione diretta antiproliferativa di IFN. In sequenza, cominciavamo 
a esplorare il ruolo dei macrofagi, linfociti e altre cellule o sottotipi 
di cellule del sistema immune che, in quegli anni, cominciavano a 
essere meglio defi nite mediante l’uso di anticorpi. Si apriva il mondo 

5In tutto il proseguo di scrittura di questi miei ricordi e rifl essioni con la sigla IFN mi 
riferirò agli IFN di tipo I (o virus-indotti), quelli per prima identifi cati e caratterizzati 
e purifi cati nel laboratorio di Ion. L’IFN a disposizione a Parigi, prodotto da colture 
cellulari in larga scala infettate con un virus (New Castle Disease Virus), era una miscela 
di IFN- e IFN-. Cominciava a essere descritto anche un altro tipo di IFN, prodotto 
da cellule del sistema immunitario in mancanza di stimolo virale e denominato IFN di 
tipo II o “immune” (poi nominato IFN ). D’altra parte, gli studi pubblicati agli inizi 
degli anni ’80, compresi quelli di clonazione degli IFN umani condotti dai gruppi di 
C. Weissmann a Zurigo e di D.V. Goeddel a San Francisco, avevano ben dimostrato la 
complessità dei tipi e sotto-tipo di IFN e, in particolare, che gli IFN-erano costituiti da 
una famiglia di proteine parzialmente omologhe (sotto-tipi di IFN-). Gli anni ’80 regi-
strarono un grande interesse per l’uso clinico in oncologia di IFN, soprattutto , sia esso 
ancora IFN naturale, prodotto da colture cellulari, sia nel caso degli emergenti IFN alfa 
ricombinanti, prodotti da alcune grandi industrie e usati con successo in alcuni tumori 
ematologici - in primis la leucemia a cellule capellute e, successivamente, la leucemia 
mieloide cronica - e solidi - in particolare, il melanoma. Tutto ciò suscitò un entusiasmo 
eccessivo, perché l’IFN-fu descritto, su alcuni articoli della stampa, come un farmaco 
antitumorale miracoloso.
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delle altre citochine, della loro relazione con gli IFN e più in generale 
dell’immunologia, che nel frattempo progrediva rapidamente e apriva 
nuove domande e ipotesi da saggiare sperimentalmente6.

Per alcuni anni, anche dopo il mio rientro a Roma, pensammo 
che una parte importante dell’azione antitumorale di IFN fosse 
mediata dal TNF- (fattore di necrosi tumorale) o successivamen-
te dall’interleuchina 1 (IL-1). Escludemmo il ruolo di tali media-
tori nell’azione antimetastatica di IFN, utilizzando anticorpi con-
tro le diverse citochine provenienti da altri laboratori. Studiammo 
a fondo (sia a Roma che a Parigi) il tipo di necrosi tumorale in-
dotta dal trattamento di tumori solidi con le diff erenti citochine, 
gli infi ltrati cellulari nei tumori trattati e le modifi cazioni a livello 
dei vasi e del metabolismo dei fosfolipidi mediante tecniche bio-
chimiche e di risonanza magnetica in collaborazione soprattutto 
con Franca Podo e Giulia Carpinelli. Per un breve periodo, ipo-
tizzammo un possibile ruolo chiave dei macrofagi nel mediare l’a-
zione antitumorale di IFN. Ricordo, a tale riguardo, lo scambio di 
informazioni e metodiche con Alberto Mantovani, che ci fecero 
escludere tale ipotesi, concentrandoci quindi su altre cellule del 
sistema immune, quali le cellule NK e i linfociti T, come anche 
sul ruolo di anticorpi contro le cellule tumorali i cui titoli nel siero 
degli animali trattati correlavano con le risposte antitumorali che 
osservavamo nei topi. 

A Villejuif, il dilemma dei meccanismi di azione degli IFN con-
tinuava a ossessionarmi anche di notte, tra una discussione e un’altra 
con Ion su nuove ipotesi, interpretazione di risultati appena ottenuti, 
o spunti che provenivano dalla lettura di nuovi articoli pubblicati da 
altri gruppi. Il “dilemma” rimase vivo per molti anni e anche oggi, a 
distanza di quasi 35 anni da quegli esperimenti, si ripropone in modi 
diversi (2-4), alla luce di nuovi dati che sottolineano l’importanza di 

Il “dilemma” sui meccanismi di azione degli IFN

6Nella seconda metà degli anni ’70, altri fattori solubili di natura proteica prodotti da cellule 
del sistema immune venivano descritti e identifi cati. Negli anni 1976-77, il gruppo di Robert 
Gallo a Bethesda (USA) scopriva il “fattore di crescita delle cellule T”, chiamato poi interleu-
china-2 (IL-2). Un mondo di altri fattori con proprietà diff erenti di azione sulle cellule del 
sistema immune cominciava, in quegli anni, a essere descritto, generando il nome di citochi-
ne per tali fattori, che ormai includevano gli IFN stessi e altre interleuchine. Tra queste, IL-1 e 
TNF- (“tumor necrosis factor”), citochine che progressivamente diventavano disponibili in 
forma di proteine ricombinanti, mostravano in modelli di tumori murini alcune somiglianze 
di azione con gli IFN, ponendo quesiti sulle relazioni tra questi fattori nella generazione di 
una risposta antitumorale locale (necrosi tumorale) o sistemica. 
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un particolare tipo di morte cellulare (oggi chiamata apoptosi im-
munogenica) indotta da IFN nel determinare una risposta immune 
antitumorale (Figura 5). Questa Figura (concepita nel 1987 per una 
mia relazione sui meccanismi dell’azione antitumorale di IFN all’Ac-
cademia dei Lincei a Roma) illustrava la potenziale importanza degli 
eff etti di IFN sia diretti (sulla cellula tumorale) che indiretti (ovvero 
su cellule del sistema immunitario) nella determinazione dell’azione 
antitumorale che si riscontrava in modelli di tumori trapiantabili nel 
topo trattati con IFN. I risultati degli esperimenti in topi inoculati 
con cellule resistenti all’IFN (3Cl-8) ci dimostravano l’importanza 
cruciale degli eff etti sul sistema immune, che fungevano ruoli diversi 
a seconda del sito di crescita del tumore e di trattamento con IFN. 
Tali ruoli potevano essere da noi valutati mediante l’utilizzo di meto-
diche o reagenti (ad esempio, anticorpi specifi ci) in grado di elimina-
re determinate sottopopolazioni di cellule del sistema immune.

Il rientro in Istituto

Nell’ottobre del 1982 feci ritorno a Roma con pacchi di re-
agenti e fotocopie di protocolli, ma soprattutto con una nuova 
motivazione di ricerca e una nuova amicizia che è durata nel corso 
degli anni. Ricordo i tentativi di Ion di trattenermi a Parigi e la 

Figura 5 - Eff etti diretti e indiretti dell’IFN per la determinazione della risposta 
antitumorale, così come venivano discussi in base alle conoscenze acquisite verso 
la metà degli anni ’80
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tentazione concreta di rimanere. Luciana parlava bene il francese, 
amava Parigi e non ci sarebbero stati grandi problemi familiari 
per un trasferimento stabile. Tuttavia, l’Istituto e la responsabilità 
verso le persone rimaste mi chiedevano di tornare; avvertivo anche 
l’utilità di utilizzare il frutto di questa esperienza per sviluppare 
la ricerca a Roma. A Parigi, avevo appreso alcuni cosiddetti “se-
greti di laboratorio” e ottenuto alcuni reagenti speciali (anticor-
pi anti-IFN) necessari per produrre e purifi care grandi quantità 
di IFN all’omogeneità. Potevo, quindi, trasferire all’impagabile 
e impaziente Santurbano protocolli aggiornati e nuovi materia-
li. Durante il mio periodo di lavoro a Parigi avevo mantenuto i 
contatti con Giovanni e soprattutto con il mio piccolo gruppo al 
Servizio Biologico. Avevo lasciato Guido Antonelli, il mio primo 
studente interno per una tesi, a produrre e purifi care gli IFN pro-
dotti mediante marcatura metabolica, dopo aver concordato con 
lui la scrittura della tesi stessa, riguardante il ruolo dei gangliosidi 
nell’interazione degli IFN con la membrana cellulare, per la quale 
Rossi fu relatore all’Università degli Studi Sapienza di Roma. Se-
guivo costantemente l’attività del mio piccolo gruppo al quale si 
erano uniti un paio di altri giovani ricercatori-tesisti che tenevo 
impegnati con esperimenti discussi al telefono da Parigi. Il rientro 
fu, quindi, facile nel riprogrammare e sviluppare i fi loni di ricerca 
in ISS tenendo una fi tta rete di corrispondenza e di colloqui setti-
manali con Ion a Parigi. 

Nel 1983, su proposta di Giovanni, fui nominato Direttore 
del Reparto di Biologia e Genetica dei Virus Animali, ritornando 
quindi, anche formalmente, a far parte del Laboratorio di Virologia 
dell’ISS. Ricordo che avevo instaurato l’abitudine di tenere seminari 
di gruppo la mattina alle ore 7, portando caff è e cornetti per invo-
gliare le persone a partecipare. L’iniziativa funzionò, ma durò con 
apparente entusiasmo solo per pochi mesi, prima che si manifestasse 
una comprensibile ribellione sull’orario. Lo spostamento dell’orario 
coincise con una qualche perdita del clima magico di tranquillità e 
di concentrazione delle prime ore del mattino. 

Le nostre ricerche riguardavano principalmente sempre gli IFN e 
il ruolo di altre citochine che, mano a mano, divenivano disponibili 
commercialmente o tramite collaborazioni internazionali per esperi-
menti in vivo in modelli tumorali. Frequentemente tornavo a Parigi 

Il rientro in Istituto
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nel laboratorio di Ion per qualche giorno o settimana, per un bilancio 
dei risultati o per la programmazione di nuovi esperimenti. Ogni ri-
torno a Roma era con nuove idee e reagenti per esperimenti da far par-
tire la settimana seguente. Ricordo i diversi incontri e scambi di idee a 
Parigi e durante i meeting annuali sull’IFN con personaggi quali Kari 
Cantell (il primo ad aver prodotto IFN per uso clinico ad Helsinki), 
Hans Strander (il primo ad aver pubblicato i risultati dell’uso clinico 
di IFN- in bambini con osteosarcoma in Svezia), Yoshimi Kawade 
(colui che a Kyoto aveva sviluppato anticorpi monoclonali per gli IFN 
murini), Walter Fiers (colui che aveva clonato il TNF), Michael Re-
vel (colui che aveva identifi cato una nuova citochina, prima chiamata 
IFN-2 e successivamente ribattezzata come IL-6) Holger Kirchner 
(esperto di IFN di tipo 2, detto anche IFN-e molti altri, con i quali, 
in diversi casi, si sono generate collaborazioni di ricerca.

Ad esempio, utilizzando gli anticorpi monoclonali di Kawade 
(Figura 6) abbiamo potuto caratterizzare la specifi cità di diversi ef-
fetti biologici attribuibili ai diff erenti sotto-tipi di IFN e, al tempo 
stesso, preparare colonne di affi  nità per purifi care gli IFN stessi, 
che per molti anni hanno permesso di fornire materiale prezioso ai 
ricercatori dell’ISS e altri, sia in Italia che all’estero. Santurbano era 
il custode della nostra colonna di affi  nità preparata con gli anticorpi 
di Kawade, che si trovava nella camera fredda nel settore colture di 

Figura 6 - Da sinistra: Yoshimi Kawade, Filippo Beardelli e Ion Gresser a un Conve-
gno internazionale sull’IFN svoltosi a Heidelberg nel 1984
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cellule del Servizio Biologico7. Trascorreva molte ore nella came-
ra fredda, con il suo pesante giaccone sopra il camice bianco, per 
controllare e raccogliere le frazioni separate dalla colonna, le quali 
venivano poi saggiate per determinare il titolo e l’attività specifi ca 
degli IFN purifi cati. Era infatti sempre Santurbano, con il suo entu-
siasmo giovanile e con l’aiuto di qualche vero giovane appena unito 
al gruppo, a gestire l’intero processo di produzione e purifi cazione, 
custodendo poi questo prezioso patrimonio, di cui abbiamo ora 
solo piccoli campioni residui congelati nei nostri laboratori. 

Ero un giovane ricercatore invitato spesso per relazioni a convegni 
internazionali di virologia o sugli IFN. Quegli anni e i successivi vide-
ro frequenti viaggi, soprattutto negli Stati Uniti e in Giappone, dove 
esisteva una vivace comunità scientifi ca interessata alla ricerca sugli 
IFN e al loro sviluppo clinico. Ritornavo a Roma con valigie arricchite 
in regali comprati in aeroporto. In particolare, ricordo un lungo e pia-
cevole viaggio in aereo, insieme a Michele La Placa e ad altri virologhi 
italiani, a Sendai in Giappone nel 1986 per un invito a tenere una 
relazione sull’IFN al Congresso Internazionale di Virologia. Ricordo 
il mio stupore per essere già considerato dai ricercatori giapponesi un 
referente internazionale nel settore dell’IFN. A un Simposio Satellite 
sull’IFN ricevetti persino un inatteso compenso di 600 dollari, che 
subito spesi in regali per le mie piccole fi glie Claudia e Giulia, le quali 
attendevano il mio rientro a Roma per assalti impazienti alla valigia. 
L’interesse della comunità scientifi ca sul sistema IFN cresceva sempre 
di più8. 

Il rientro in Istituto

7Nel laboratorio di Y. Kawade a Kioto erano stati purifi cati all’omogeneità IFN murini  e  
e da tali preparazioni erano stati ottenuti anticorpi monoclonali contro i diversi IFN. Tali pre-
parazioni di anticorpi monoclonali erano reagenti preziosi per studi sui meccanismi di azione 
di IFN. Con il laboratorio di Kawade si generò una profi cua collaborazione che ci permise sia 
di dimostrare il ruolo di IFN di tipo I (e, in particolare, di IFN-) nella regolazione fi siologica 
dello stato antivirale in popolazioni residenti di macrofagi, sia di allestire in ISS una colonna 
di affi  nità per la produzione di larghe quantità di IFN- murino.

8Dopo il clonaggio degli IFN (alfa e beta), iniziò una nuova era, sia per lo sviluppo clinico 
degli IFN (soprattutto IFN-), utilizzati in oncologia e alcune malattie virali (in particolare, 
l’epatite B e C), che per la ricerca di base. I recettori per l’IFN erano stati isolati e caratteriz-
zati. La scoperta e il clonaggio dell’IFN-, a quel tempo defi nito “IFN immune”, aveva gene-
rato nuova attenzione degli immunologi sul sistema IFN e sul mondo delle citochine. Dalla 
ricerca sull’IFN, emergeva un nuovo scenario sulle vie di trasmissione di segnali molecolari 
dopo l’interazione degli IFN con i recettori di membrana, con importanti ricadute sul settore 
delle ricerche sulle citochine e sui segnali intracellulari che mediano le risposte antivirali e 
cellulari alle citochine stesse.
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La scoperta del ruolo di IFN fi siologici 

nel controllo della replicazione di virus 

e della crescita di tumori

L’interazione con il laboratorio di Ion sull’IFN rimaneva profon-
da e aperta a nuove domande. Spesso mi arrivavano da Parigi pacchi 
di reagenti o cellule portate a mano da colleghi/amici che lavoravano 
a Villejuif. L’arrivo del treno Palatino alla Stazione Termini di Roma 
era spesso il punto di ritiro del materiale. Ricordo che, poco prima 
della mia partenza da Parigi avevamo iniziato insieme una serie di 
esperimenti per valutare l’eff etto di una potente preparazione di an-
ticorpi contro l’IFN sulla crescita e sulla progressione di tumori tra-
piantabili in diversi ceppi di topi. Gli anticorpi anti-IFN murini ge-
nerati e purifi cati nel laboratorio di Ion si erano dimostrati reagenti 
unici e fondamentali, nel contesto internazionale, per comprendere 
il ruolo cruciale di IFN endogeno nella patogenesi di diverse infezio-
ni virali nel topo. Con nostra sorpresa, notavamo che i topi trattati 
con gli anticorpi anti-IFN presentavano tumori più grandi che si svi-
luppavano più rapidamente dei gruppi di animali di controllo. Ciò 
si verifi cava anche in topi inoculati con cellule resistenti in vitro agli 
eff etti antiproliferativi di IFN. La conclusione che si poteva trarre 
era che esistessero livelli basali di IFN, prodotto spontaneamente in 
condizioni fi siologiche o indotto dalla crescita tumorale, in grado di 
controllare negativamente lo sviluppo e la progressione dei tumori, 
probabilmente mediante meccanismi indiretti, mediati dall’intera-
zione di IFN con cellule del sistema immune. 

La Figura 7 illustra il tipo di risultati ottenuti all’inizio degli 
anni ’80 nel laboratorio di Ion Gresser a Villejuif trattando con 
una potente preparazione di anticorpi anti-IFN i topi DBA/2 che 

Figura 7 - L’IFN-/ endogeno svolge un ruolo restrittivo sulla crescita tumorale

Inoculo di 1 milione di cellule tumorali

Topo di controllo

Topo inoculato con anticorpi anti-IFN
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venivano successivamente inoculati con cellule eritroleucemiche 
singeniche (3Cl-8) coltivate in vitro. La nostra dimostrazione che 
anticorpi anti-IFN aumentavano drasticamente la crescita di tu-
mori trapiantabili nel topo (5) ha aperto la strada agli eleganti 
studi del gruppo di Robert Schreiber negli Stati Uniti e di altri 
ricercatori, che hanno utilizzato ceppi di topi defi cienti per il re-
cettore dell’IFN di tipo I  (6) e anche a recentissimi studi condotti 
nel nostro Istituto9.

L’idea che esistesse un’espressione spontanea di IFN basale 
anche in condizioni naturali (senza lo stimolo da virus o altri 
induttori classici), con ruoli fi siologici naturali potenzialmente 
importanti, era per noi un’ipotesi di lavoro aff ascinante che dove-
va essere aff rontata con l’immaginazione e con lo sviluppo di me-
todi innovativi. Rimaneva, infatti, il problema che tutti i nostri 
tentativi di rilevare la presenza di livelli, anche minimi, di IFN 
in diversi campioni biologici non riuscivano a produrre risultati 
positivi. Si poteva immaginare di misurare i livelli di mRNA per 
gli IFN e  nei tessuti, ma i risultati avrebbero portato solo a 
suggerimenti sulla possibilità che molecole di IFN biologicamen-
te attive fossero presenti alla membrana cellulare o rilasciati nei 
fl uidi extracellulari in quantità non dosabili con i normali saggi 
di titolazioni di IFN. 

Ricordo che, di ritorno in aereo a Roma da un Convegno in-
ternazionale sull’IFN tenutosi a Washington nel 1983, ebbi l’in-
tuizione di un esperimento semplicissimo, i cui risultati portarono 
alla prima dimostrazione dell’esistenza di bassi livelli fi siologici 
di determinati IFN nel topo, in grado di svolgere un ruolo di 
restrizione naturale alla replicazione di virus e allo sviluppo e alla 
crescita di tumori. Era noto che macrofagi residenti della cavità 

9Un ruolo importante di IFN basale nella restrizione della crescita tumorale è dimostrato da 
recentissimi risultati ottenuti nel nostro Dipartimento da Eleonora Aricò e da altri colleghi, 
utilizzando un modello animale di particolare interesse. In questo studio, è stato utilizzato 
un modello di topi transgenici per l’oncogene Her-2/Neu (che sviluppano tumori mammari 
spontaneamente), resi defi cienti per l’espressione del recettore dell’IFN-I. Lo sviluppo di 
questo modello e la generazione dei dati ritenuti necessari per il controllo dei risultati e per 
la comprensione di alcuni dei meccanismi di soppressione della crescita tumorale da parte 
dell’IFN basale, hanno richiesto quasi dieci anni. Ciò rappresenta un esempio di quanto 
tempo, fatica e lavoro possano richiedere le conclusioni di un lavoro sperimentale in modelli 
in vivo di tumori spontanei.

La scoperta del ruolo dell’IFN fisiologico
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peritoneale del topo erano totalmente resistenti alla replicazione 
dei virus, ma si riteneva che ciò fosse dovuto a una caratteristica 
intrinseca di tali cellule, quando prelevate dall’animale. Utilizzan-
do quella particolare preparazione di anticorpi anti-IFN che avevo 
portato a Roma dal laboratorio di Ion, inoculammo tali anticorpi 
alcuni giorni prima di prelevare i macrofagi e saggiarne il grado 
di resistenza o permissività a un virus modello (VSV). I risultati 
erano totalmente consistenti con l’ipotesi. I macrofagi dai topi così 
trattati, ma non quelli da gruppi di controllo, erano suscettibili 
alla replicazione del VSV, dimostrando che la neutralizzazione in 
vivo di livelli basali di IFN aveva rimosso il sistema naturale di 
restrizione della replicazione virale, rappresentato dall’IFN stesso 
(Figura 8). 

Telefonai subito a Ion a Parigi e da lì cominciò una lunga 
collaborazione di esperimenti condotti anche in duplicato sia a 
Roma che a Villejuif, che portò alla conferma dei primi dati e allo 
sviluppo di diversi altri approcci complementari per dosare, con 
metodi diretti e indiretti, i livelli di IFN basale espressi spontane-
amente nel topo e lo spettro di eff etti biologici a essi dovuti (7). 
Per accelerare la generazione di alcuni dati di conferma mediante 
metodiche complementari, Ion mi invitò a trascorrere qualche 

Figura 8 - Evidenze sperimentali che condussero alla dimostrazione dell’esistenza 
di un IFN basale, espresso in condizioni fi siologiche in popolazioni di macrofagi 
residenti da topi normali. I risultati qui descritti diedero origine a una serie di 
esperimenti che permisero di caratterizzare gli IFN espressi in condizioni fi siologi-
che, mediante saggi biologici particolarmente sensibili basati anche sull’utilizzo di 
anticorpi anti-IFN e studi di espressione di mRNA specifi ci
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settimana nel suo laboratorio, nel quale potevo contare sul sup-
porto di due eccezionali tecniche di laboratorio che ricordo con 
aff etto e gratitudine. Chantal Maury, che era stato il mio angelo 
custode in tutta la sperimentazione in vivo condotta a Villejuif ne-
gli anni precedenti, mi aiutava per gli esperimenti con gli animali 
e i relativi modelli tumorali, che proseguivano interrottamente, in 
direzioni sempre nuove. Françoise Vignaux, che ebbi la fortuna 
di conoscere ancora meglio in quegli anni, mi aiutò sul dosag-
gio di enzimi indotti da IFN nei macrofagi, considerati marcatori 
specifi ci della trasduzione del segnale indotto dall’interazione di 
IFN con la membrana cellulare. Con Chantal e Françoise, i no-
stri rapporti di amicizia, cementati anche da occasionali visite per 
brevi esperimenti o di piacere a Roma, crebbero con il passare del 
tempo. D’altra parte, durante i miei brevi soggiorni di lavoro a 
Villejuif ricordo il piacere delle crescenti interazioni sociali, con 
inviti a cena con la famiglia di Chantal e passeggiate e discussio-
ni notturne con Françoise e altri colleghi e amici ricercatori che 
lavoravano nell’area di Parigi. Al di là dei miei rapporti e incontri 
privilegiati con Ion, i colleghi e la comunità scientifi ca francese si 
mostravano ora più aperti a inviti e all’amicizia, rispetto al mio 
primo periodo di vita a Villejuif, vissuto praticamente all’interno 
del laboratorio e dell’ospedale. 

Nel laboratorio di Ion a Villejuif trascorsero alcuni periodi la-
vorativi anche Enrico Proietti e, successivamente, Paola Rizza, su 
progetti in collaborazione con Michael Tovey tesi soprattutto a svi-
luppare nuovi approcci di rilevazione di mRNA per gli IFN me-
diante tecniche di ibridazione in situ e a studiare gli eff etti di IFN 
su linee cellulari umane macrofagiche. A Roma, insieme a Enrico 
Proietti e a Sandra Gessani, avevamo sviluppato una nuova meto-
dica idonea per determinare gli IFN espressi su macrofagi residenti 
murini, che ci permise nel tempo di dosare, e mediante l’uso di 
anticorpi monoclonali di caratterizzare, gli IFN basali espressi spon-
taneamente in diversi ceppi di topi. Mentre Santurbano rimaneva 
il responsabile per la produzione e per la purifi cazione degli IFN, 
Paola Borghi, una tecnica laureata del nostro laboratorio, divenne 
nel tempo la persona di riferimento per le titolazione degli IFN e 
per la conservazione dei campioni congelati di virus e preparazioni 
di riferimento utilizzati per determinare l’attività specifi ca di queste 



28

Sulle tracce degli interferoni: una vita nella ricerca

citochine. Paola è rimasta nel tempo la depositaria della memoria 
storica del reagentario del laboratorio, alla quale tutt’oggi, ad anni 
dal suo pensionamento, ricorriamo per il ritrovamento di campio-
ni o per l’interpretazione di incerte scritte su provette ritrovate nei 
congelatori.

 Le pubblicazioni scientifi che del gruppo, che in molti casi si 
basavano ancora sulla continua collaborazione con il laboratorio 
di Ion, si allargavano ora anche a nuove collaborazioni nazionali 
e internazionali. Tra queste, fu importante quella per gli studi mo-
lecolari sulla caratterizzazione di IFN espressi spontaneamente in 
macrofagi con Corrado Baglioni ad Albany negli Stati Uniti, presso 
il cui laboratorio Sandra Gessani aveva trascorso circa due anni di 
lavoro in ricerche sui meccanismi molecolari di azione degli IFN. 
I risultati contribuivano a portare alla ribalta nuove conoscenze su 
un ruolo dell’IFN fi siologico in condizioni naturali, fornendo con-
ferma molecolare dei nostri dati nei modelli murini (8). Tali dati 
davano, peraltro, credito alla teoria che il Prof. Velio Bocci di Siena 
aveva avanzato già all’inizio degli anni ’80 sulla presenza di una ri-
sposta fi siologica degli IFN.

Gli anni 1984-94: le ricerche in ISS sulle citochine, 

la chiamata alla ricerca sull’AIDS e il momento 

della “terapia genica con IFN-α” 

In quegli anni, l’ISS si trovava a gestire un nuovo e importante 
ruolo: quello di coordinare il primo progetto nazionale di ricer-
ca sull’AIDS, che era diventata un’emergenza sanitaria globale. 
Giovanni, in virtù delle ricerche condotte sui retrovirus e della 
sua posizione di Direttore del Laboratorio di Virologia, ma an-
che di una determinazione che caratterizzava la sua fi gura, ebbe 
la capacità di lanciare e coordinare un vasto Progetto nazionale 
di ricerca sull’AIDS che coinvolse i migliori virologi e ricercatori 
di tutta l’area biomedica (1987-93) e riscosse un riconoscimento 
internazionale.

Il mio interesse di ricerca principale era, tuttavia, sempre foca-
lizzato sugli IFN e soprattutto sui loro meccanismi di azione anti-
tumorale. Cominciavo a ottenere fi nanziamenti adeguati per lo svi-
luppo delle ricerche del gruppo ormai da me coordinato, mediante 
progetti fi nanziati a qui tempi dal CNR (Progetto Oncologia, coor-
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dinato da Giorgio Prodi) e dall’Associazione Italiana per la Ricerca 
sul Cancro, che ha sempre rappresentato un sostegno fondamentale 
e continuo per gli studi sui meccanismi di azione di IFN e altre 
citochine. Un giorno nel giugno del 1988, Giovanni mi chiamò nel 
suo uffi  cio e mi lanciò il messaggio di dover presentare un proget-
to indipendente per il successivo bando del progetto nazionale di 
ricerca sull’AIDS. Giovanni era orgoglioso del successo delle ricer-
che indipendenti di un giovane ricercatore che aveva mosso i suoi 
primi passi nel suo laboratorio e la stima ormai acquisita nel campo 
lo portava a considerami uno di quei molti promettenti ricercatori 
che avrebbero potuto generare conoscenze nuove nella sfi da contro 
l’AIDS, che solo dalla passione e dall’immaginazione dei giovani 
potevano emergere10. 

Inizialmente un po’ riluttante, mi cimentai a disegnare e scrive-
re un progetto sul ruolo di IFN e altre citochine nella patogenesi 
dell’AIDS e ottenni un primo fi nanziamento tale da permettermi 
di orientare parte delle ricerche del gruppo verso queste nuove te-
matiche. Tali ricerche condotte in questo nuovo campo riguardava-
no modelli sperimentali solo in parte nuovi rispetto alle esperienze 
pregresse. Utilizzavamo linee cellulari di origine macrofagica o di-
rettamente monociti derivanti dal sangue periferico che, con la col-
tura in vitro, acquisivano caratteristiche di macrofagi diff erenziati, 
diventando più permissive al virus HIV. In tali modelli, con Sandra 
Gessani studiavamo il ruolo di IFN e di altre citochine. Applicava-
mo, inoltre, la nostra esperienza sull’IFN e sui modelli in vivo per 
tentare di sviluppare modelli animali preclinici per studi di patoge-
nesi e di terapia contro il virus HIV. 

Per un certo periodo, seguimmo con ostinata determinazione, 
insieme a Chiara Locardi, Clara Ausiello e pochi altri, con cicli al-
ternanti di entusiasmo e di scoraggiamento, la persistenza di virio-
ni di HIV e il fenotipo cellulare in topi immunocompetenti che 
erano stati inoculati con cellule umane infettate dall’HIV stesso. 

Gli anni 1984-94 e le ricerche sulle citochine e sull’AIDS

10Nel preparare l’intervento introduttivo del Presidente dell’ISS, Enrico Garaci, in occasione 
di un meeting commemorativo sull’IFN per il decennale della scomparsa di G.B. Rossi, 
introdussi in una diapositiva questa citazione di un testo di Giovanni, che esprime tutta la 
sua grande fi ducia nei giovani per le sfi de emergenti della ricerca biomedica-sanitaria: «La 
sensazione prevalente, oggi, è che dalla sfi da dell’AIDS non si esce vittoriosi con la “migliore” 
routine, ma che occorre un colpo d’ala, un salto “geniale” di qualità che forse può venire solo 
da giovani colti e motivati».
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Sviluppammo anche alcuni modelli animali basati su topi immu-
nodefi cienti trapiantati con cellule umane cronicamente infette con 
HIV, utilizzati per studi in vivo sull’azione di IFN e altri farmaci an-
tivirali. Le pubblicazioni che seguivano ci permettevano di entrare 
a pieno titolo nella comunità scientifi ca della ricerca sull’AIDS e di 
mantenere attivi i due fi loni di ricerca principali: quello riguarda-
te l’oncologia sperimentale e quello relativo al progetto sull’AIDS. 
L’impegno di ricerca sull’AIDS rimase per molti anni vivo e non 
poi così distante dai concetti, modelli e idee sviluppate nella ricerca 
oncologica11.

Durante il mese di agosto, lasciavo la mia famiglia nel picco-
lo paese di origine di Luciana (Castelnuovo Scrivia in provincia di 
Alessandria) e partecipavo regolarmente ai convegni internazionali 
che organizzava in quegli anni Robert Gallo a Bethesda negli Sta-
ti Uniti. Erano meeting estremamente ricchi di scambi di infor-
mazioni, ai quali si apprendevano gli ultimi risultati della ricerca 
sull’AIDS prima ancora della pubblicazione. A essi partecipava tutta 
la comunità dei ricercatori impegnati in progetti sull’AIDS, ai quali 
contribuivano anche ricercatori di fama internazionale con stimo-
lanti relazioni riguardanti l’area dell’oncologia e di altre malattie 
cronico-degenerative.

Dal canto suo, Giovanni annualmente organizzava un con-
vegno nazionale sui risultati delle ricerche sui progetti fi nanziati 
nell’ambito del Progetto Italiano sull’AIDS, che si teneva sempre 

11Le analogie tra alcune disfunzioni immunologiche nell’infezione da HIV e quelle 
registrabili in pazienti con tumore stimolavano la ricerca basata su simili approcci di 
immunoterapia, che hanno, nel tempo, investito anche l’uso di cellule dendritiche e 
di IFN in entrambi i modelli. Quando, negli anni successivi, un impegno rilevante del 
nostro laboratorio fu concentrato sulla caratterizzazione di cellule dendritiche generate 
dai monociti del sangue periferico con IFN- utilizzammo il modello di infezione in 
vivo con HIV in topi immunodefi cienti (SCID) ricostituiti con cellule immuni umane 
per valutare l’eff etto di strategie di immunoterapia basate sull’uso di cellule dendritiche 
autologhe “caricate” con antigeni virali (HIV inattivato). In tali studi, dimostrammo la 
potente azione anti-HIV del trattamento con cellule dendritiche generale con IFN (de-
nominate IFN-DC) esposte a virus inattivato in topi SCID ricostituiti con cellule umane 
e infettati con HIV stesso. Incoraggiati da alcuni concomitanti lavori di altri gruppi sul 
possibile uso clinico di IFN-DC nell’immunoterapia dell’infezione da HIV, per alcuni 
anni utilizzammo questi dati preclinici per proporre progetti traslazionali in questa di-
rezione, cercando interazioni internazionali e fi nanziamenti adeguati. Questi risultati 
sono stati propedeutici all’avvio di progetti tesi a sperimentare la potenziale effi  cacia di 
IFN-DC in pazienti oncologici, sviluppati negli anni successivi. 
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ad Orbetello nel mese di giugno. Era per tanti motivi, anche 
a me personali, un momento magico. Molti ricordano il clima 
irripetibile di quegli anni e la vivacità informale della discus-
sione scientifi ca e delle lunghe passeggiate la sera sulla spiaggia 
della Feniglia o della Giannella per confrontare idee e ipotesi 
di progetti con ricercatori provenienti da tutta Italia. Era anche 
l’occasione di chiedere in uso per qualche giorno la piccola casa 
dei miei genitori che si trovava nel verde del Monte Argentario 
sotto il Convento dei Frati, con Luciana e le mie piccole fi glie 
Giulia e Claudia, in quel periodo dell’anno in cui i boschi erano 
pieni di lucciole ed emanavano profumi indimenticabili. Una 
magica combinazione di immersione nella ricerca e nella natura, 
con Luciana e le bambine che occasionalmente portavo con me 
e presentavo ad amici e colleghi. Non ricordo altri esempi in Ita-
lia di convegni con così viva partecipazione, caratterizzati da un 
tono informale ma anche da quelle accese polemiche che spesso 
animano il percorso della ricerca, insieme ai prolungamenti di 
interminabili e accese discussioni serali sulle spiagge, sotto i cieli 
stellati.

In quegli anni, nel laboratorio dell’ex Servizio Biologico nel 
quale ancora si svolgeva la maggior parte delle ricerche del no-
stro gruppo, arrivavano nuovi studenti per la preparazione della 
tesi. Per prima Maria Ferrantini, della quale ricordo la curiosità 
e la sorprendente rapidità di apprendere. La rivedo davanti a me 
sotto la cappa quando, dopo pochi miei sommari insegnamenti, 
trascorreva da sola interi pomeriggi a isolare cloni di cellule eri-
troleucemiche di Friend, sensibili o resistenti all’IFN, partendo da 
varianti di cellule metastatiche selezionate dopo ripetuti passaggi 
nel topo. Con Maria presero vita nuovi progetti tesi a caratterizza-
re marcatori molecolari delle membrane delle cellule metastatiche 
e la loro relazione con il sistema IFN. In quei mesi faceva parte del 
gruppo anche una tecnica di laboratorio giovanissima, Paola Se-
stili, che incominciò a dedicarsi con passione all’analisi istologica 
di tumori trattati con IFN o altre citochine. Paola, con la gaiezza 
e l’entusiasmo dei suoi 20 anni, introdusse nel gruppo un clima di 
leggerezza e socialità, portando l’abitudine a interrompere spesso 
le giornate con qualche pranzo fuori dall’Istituto insieme a San-
turbano e agli altri. 

Gli anni 1984-94 e le ricerche sulle citochine e sull’AIDS



32

Sulle tracce degli interferoni: una vita nella ricerca

In seguito, Veniero Ciolli si aggiunse al gruppo per preparare 
la tesi. Era uno studente timido e molto indietro con gli esami 
che veniva da un piccolo paese della provincia. L’arrivo nel nostro 
laboratorio per la tesi sperimentale portò in Veniero la trasforma-
zione in uno studente “aff amato” di apprendere e di studiare. Si 
portò rapidamente in pari con gli esami nello stesso momento in 
cui apprendeva il faticoso lavoro della ricerca, rimanendo fi no a 
tardi in laboratorio. A lui affi  dai, sotto il mio controllo, il progetto 
di studiare i possibili eff etti antitumorali di combinazioni di cito-
chine quali la IL-2 e IL-1. Mi divertiva saggiare la sua curiosità, la 
volontà di imparare e la passione, adattandosi con entusiasmo a ri-
manere a lungo nelle serate in laboratorio per fi nire un esperimen-
to. I due anni trascorsi in laboratorio per la sua tesi videro un paio 
di importanti pubblicazioni, inclusa quella sulla prestigiosa rivista 
Journal of Experimental Medicine nella quale il suo impegno fu da 
me riconosciuto includendo il suo nome come primo autore nella 
pubblicazione. Dopo la tesi, Veniero trovò lavoro come ricercatore 
presso i laboratori della Serono a Pomezia, con qualche rimpianto 
da parte sua e di tutti noi.

Verso la fi ne degli anni ’80, cominciarono ad apparire le pri-
me pubblicazioni sul comportamento in vitro e in vivo di cellule 
tumorali di topo modifi cate geneticamente per la produzione di 
determinate citochine. Il nostro gruppo si impegnò, con Maria 
Ferrantini in prima fi la, a generare cellule eritroleucemiche di 
Friend producenti IFN-. 

A partire dal 1991, cominciammo a pubblicare i primi lavori 
che dimostravano come la produzione in vivo di IFN dalle cellule 
così modifi cate determinava il rigetto del tumore in topi immu-
nocompetenti, mediato da interazioni complesse con cellule del 
sistema immune, con conseguente induzione di una memoria im-
munologica antitumorale (9).

Collaborando con colleghi di altri istituti e città (Guido Forni 
a Torino, Andrea Modesti a Roma, Piero Musiani a Chieti, Pier 
Luigi Lollini a Bologna, Mario Colombo a Milano) era possibile 
comparare il comportamento in vivo dei diversi tipi di cellule tu-
morali producenti gli IFN da noi isolate e caratterizzate con quelle 
generate dai loro gruppi per la produzione di altre citochine. Ri-
cordo le numerose riunioni a discutere animatamente i risultati e 
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l’informazione complessiva derivante da questi nuovi approcci che 
contribuirono in modo rilevante all’avanzamento dell’immunologia 
dei tumori. Diventava di moda pensare che fosse possibile una te-
rapia genica del cancro utilizzando cellule trasdotte con geni per le 
citochine o direttamente in vivo vettori virali in grado di trasdurre il 
gene della citochina selezionata. Anche il nostro gruppo si cimentò 
in queste ricerche, che nel caso degli IFN ci permettevano di com-
prendere come una presenza locale e transiente di questa citochina 
(in particolare, IFN-) fosse di fatto il fattore scatenante per l’indu-
zione di una risposta immune antitumorale di lunga durata. 

La Figura 9, rielaborata da una fi gura utilizzata in una review 
scritta con Maria Ferrantini, illustra il complesso di informazioni 
ricavate da un insieme di studi condotti nel nostro laboratorio 
dell’ISS in modelli di tumori murini nei quali furono utilizzate 
cellule tumorali modifi cate geneticamente per la produzione di 
IFN-1 o vettori virali contenenti il gene per IFN-1. Retro-
spettivamente, si può dire che tali ricerche abbiano contribuito 
in modo rilevante a comprendere i meccanismi di azione antitu-
morale e a formulare nuove ipotesi di uso degli IFN- quali adiu-

Gli anni 1984-94 e le ricerche sulle citochine e sull’AIDS

Figura 9 - Rappresentazione schematica degli eventi e dei meccanismi cellulari 
antitumorali nel topo dopo inoculo di cellule producenti IFN-

Gr: granulocita; T: linfocita T; NK: cellula natural killer; Mɸ: macrofago; B: linfocita B; 
CTL: linfocita T citotossico
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vanti di vaccini antitumorali (10). Alcuni autori proposero con 
eccessivo ottimismo strategie di terapia genica con IFN contro il 
cancro, che si rivelarono, come per altri approcci di terapia genica, 
poco praticabili per una malattia cronica quale il cancro.

Il 1990 fu l’anno in cui mia madre morì di un carcinoma alla 
mammella trascurato, del quale purtroppo non aveva dato no-
tizia a nessuno della famiglia. Mia madre era una persona total-
mente dedicata agli altri. Se in un primo momento, forse, aveva 
sottovalutato la malattia che si andava sviluppando, la sua era 
poi stata una scelta di non voler disturbare la routine della vita 
familiare. 

Aveva accettato, serena con sé e continuando a dare serenità 
agli altri, il decorso di un male che sapeva in progressione, con 
una sorta di fatalismo spirituale che ancora oggi io e le mie sorel-
le abbiamo diffi  coltà a comprendere fi no in fondo. Ricordo, in 
particolare, il giorno in cui fummo informati e la corsa insieme 
a me per una visita presso l’Istituto Tumori Regina Elena, vicino 
all’ISS. Fu chiaro da subito che la prognosi era ormai inevitabil-
mente avversa. 

Dopo un breve periodo di remissione dovuta alla chemiotera-
pia, i trattamenti classici furono interrotti. Mi consultai con Ion al 
telefono e dopo alcuni dubbi decisi di non rinunciare a proporre 
un trattamento sperimentale. Chiesi a Kari Cantell, che ben cono-
sceva i nostri studi sugli IFN e con il quale mi legavano rapporti 
di stima e di amicizia, di poter subito ricevere lotti di IFN natu-
rale da lui prodotti e purifi cati a Helsinki per provare uno di quei 
trattamenti individuali defi niti “compassionevoli”. Non esistevano 
ovviamente evidenze scientifi che precise, ma l’IFN naturale sem-
brava essere dotato di un maggior spettro di attività rispetto ai 
sottotipi di IFN clonati. I lotti arrivarono subito dalla Finlandia e 
cominciai a praticare dei trattamenti sottocute a mia madre, che 
con la sua consueta e aff ettuosa serenità, attendeva il momento 
del mio arrivo serale, per quello che lei chiamava “vaccino” e per 
una consueta partita a scacchi tra di noi. Per un paio di mesi le sue 
condizioni sembravano migliorate, non so se per il suo sforzo di 
farmi credere che il mio “vaccino” funzionasse o per quelle partite 
a scacchi, o per qualcosa d’altro. Morì serena in casa in una fredda 
sera di febbraio.
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Ripresi la mia vita consueta, con qualche rimpianto e rimorso in 
più, ma con diversa e maggiore passione per la ricerca sui tumori. 
Era innegabile che gli IFN avessero nell’uomo un’attività antitumo-
rale, ma bisognava ancora comprendere i meccanismi di azione in 
tumori umani e come potenziare le risposte all’IFN stesso con altri 
farmaci, tradizionali o di nuova generazione. Ancora molto si do-
veva comprendere su quale fosse la modalità migliore (in termini di 
via di inoculo e dosaggio) nell’utilizzare tali sostanze in relazione al 
particolare tumore, al suo stadio di sviluppo e alla sua progressione. 
Quesiti di ricerca che sono stati costanti negli anni successivi e che 
in parte rimangono aperti. 

Nel 1992 Ion trascorse quasi l’intero anno a Roma, lavorando 
con la collaborazione tecnica di alcuni colleghi del mio gruppo 
all’ISS. 

Ion era ormai vicino a raggiungere il periodo del suo pensiona-
mento e aveva deciso di voler trascorrere un periodo lavorativo a 
stretto contatto con me e con il gruppo di ricerca, che ormai si era 
arricchito con l’arrivo di nuovi giovani e con la messa a punto di 
metodiche importanti per le ricerche che svolgevamo insieme.

Allestii una zona studio-laboratorio a lui destinata, individuan-
do un paio di giovani colleghi attratti e disponibili a lavorare diret-
tamente con lui (Massimo Venditti e Gianpaolo Greco). 

La sua presenza in Istituto suscitava curiosità e interesse; era anche 
un’utile occasione per esercitare l’uso dell’inglese da parte di ricercato-
ri e tecnici del mio gruppo. Con Santurbano, Ion si cimentava in az-
zardate e comiche discussioni che lo indussero a prendere per qualche 
tempo lezioni di italiano. Ion lavorava sotto cappa e con gli animali e 
aveva l’energia e l’entusiasmo di un giovane post-doc. 

Era peculiare vedere ormai i ruoli tra noi due quasi invertiti: io, 
sempre più dedito a scrivere articoli, progetti per fi nanziamenti e 
occupato nella gestione delle attività del reparto; Ion, impegnato 
negli esperimenti, lavorando direttamente con le sue mani. 

Fu importante per me la sua presenza a Roma, che preludeva a 
momenti diffi  cili che sarebbero presto arrivati. Per alcuni giovani in 
Istituto furono esperienze indimenticabili, quella di avere quotidia-
namente vicino a loro un maestro nel disegnare o commentare un 
esperimento, e quella di adattarsi all’uso dell’inglese nei seminari e 
nella vita quotidiana di laboratorio.
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La morte di Giovanni e una “parentesi americana”

Nella sera del 20 febbraio 1994 ricevemmo la triste notizia della 
morte di Giovanni, all’età di 58 anni, dopo una lunga lotta per-
sonale contro un linfoma che a lui era stato diagnosticato molti 
anni prima. Giovanni aveva tenuto nascosta la sua malattia a quasi 
tutti i colleghi e amici, continuando i suoi impegni di direzione del 
Laboratorio di Virologia all’ISS e la gestione del Progetto Nazio-
nale sull’AIDS. Aveva aff rontato con la sua energia e determina-
zione consueta l’organizzazione del VII Convegno internazionale 
sull’AIDS tenuto a Firenze nel 199112 (Figura 10). 

Solo nell’ultimo periodo, dovendosi ricoverare per il trapianto di 
midollo, ormai divenuto un’ultima opzione terapeutica, aveva infor-
mato me e i suoi amici e collaboratori più stretti della sua malattia, 
conoscendo il decorso incerto delle terapie a cui sarebbe stato sot-

36

12Giovanni B. Rossi fu un eccellente organizzatore di eventi e convegni internazionali, da 
quelli sugli interferoni (nel 1985 a Roma e nel 1989 a Firenze), a quelli sui virus oncogeni 
(nel 1979 e nel 1984 a Urbino) e sulle terapie del cancro mediante induttori del diff erenzia-
mento cellulare (organizzate con Samuel Waxman in Sardegna nel 1986 e nelle isole Bermuda 
nel 1987). Il suo sforzo maggiore fu, tuttavia, quello dell’organizzazione della VII Interna-
tional Conference on AIDS (Firenze, giugno 1991), che riscosse un forte successo per la 
partecipazione e per la qualità organizzativa dell’evento, riconosciute su riviste internazionali.

Figura 10 - Giovanni B. Rossi nel proprio uffi  cio all’ISS
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toposto. Ricordo le mie visite serali a casa di Giovanni o durante il 
suo ricovero dopo il trapianto, come anche i discorsi lucidi ma mai 
rassegnati sulla gestione del Laboratorio di Virologia e sul possibile 
futuro. La sua amica e collega Paola Verani da tempo aveva comin-
ciato a occuparsi della gestione ordinaria. La scomparsa di Giovanni 
rappresentò un evento atteso ma traumatico per molti di noi. Gene-
rò tristezza e sconforto in molti amici e ricercatori che avevano visto 
in lui un punto di riferimento per la ricerca.

Il sito dedicato a ”G.B. Rossi”, in occasione del convegno 
”Interferon fundamentals 2014: 

from molecular mechanisms to human diseases”

Roma, Istituto Superiore di Sanità, 20 febbraio 2014

Può apparire singolare che, a venti anni dalla scomparsa di G.B. Rossi, alcuni suoi 
allievi che avevano lavorato con lui sugli IFN, tra cui io come il più anziano, abbiano 
voluto organizzare un convegno internazionale sull’IFN dedicato alla sua memoria. 
L’iniziativa mi fu inizialmente proposta da Giovanna Romeo ed Elisabetta Aff a-
bris, che mi contattarono per verifi care la possibilità di organizzarlo. Al gruppo si 
unirono con entusiasmo Eliana Coccia e Angela Battistini dell’ISS. Il convegno re-
gistrò una forte partecipazione. Le relazioni dei relatori furono pubblicate in un 
volume speciale della rivista internazionale Cytokine & Growth Factor Reviews. 
Eliana Coccia, la più giovane tra le allieve di Giovanni, si fece promotrice per l’allesti-
mento del sito dedicato al convegno internazionale, con una parte specifi ca dedi-
cata a G.B. Rossi, dove molti dei suoi allievi inserirono brevi note o ricordi personali. 

Sotto vengono riportate le brevi frasi che, con un po’ di riluttanza, inserii nel sito, 
sotto forma di lettera a Giovanni.

Caro Giovanni, avresti mai immaginato che ci saremmo rincontrati ancora qui 
dopo tanto tempo? 
Di anni ne sono passati molti: siamo incanutiti, con qualche ruga che segna 
ormai il viso. Il tempo non cancella però quel vivo ricordo di una generosità, in-
solita, per noi inesperti ragazzi, da te avviati sulla diffi  cile e aff ascinante strada 
della ricerca. Siamo ancora qui ed è bello vedere che abbiamo ancora voglia di 
“parlare di scienza”, con lo stesso entusiasmo di allora, provando ancora quel 
sottile piacere di fronte a un risultato inatteso. 
I fi gli ti domandavano se l’interferon era il tuo giocattolo! 
Per alcuni di noi è stato anche una vita. E ancora parliamo di interferon e di nuove 
sfi de per rendere più utile la nostra ricerca per gli altri. Adesso, in giorni diffi  cili, 
discutiamo gli esperimenti dei nostri ragazzi, e non più quelli fatti da noi. 

Ma in essi ripone ancora la nostra speranza perché, come in fondo tu ben dicevi, 
“dalle sfi de non si esce vittoriosi con la migliore routine, ma occorre un colpo d’ala, 
un salto geniale di qualità che forse può venire solo da giovani colti e motivati”. 

Questo tuff o nel passato ci fa sentire che anche se tutto è cambiato, nulla è cam-
biato e che l’assenza di chi per il nostro percorso è stato così importante è divenu-
ta in realtà una presenza.

La morte che tanto temiamo e rifi utiamo interrompe la vita, non la elimina (Lucio 
Anneo Seneca). 

As ever, Filippo

La scomparsa di Giovanni B. Rossi e la “parentesi americana”
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Nel 1994 si cominciavano a percepire maggiormente alcuni 
cambiamenti nello scenario della ricerca biomedica nazionale e in-
ternazionale. Da parte di molti colleghi e amici di Giovanni, dentro 
e fuori l’ISS, si avvertiva che una nuova e più diffi  cile fase per la 
gestione e per lo sviluppo della ricerca biomedica nazionale si stava 
avvicinando. In quel periodo, erano molti gli impegni e le diffi  coltà 
gestionali in ISS soprattutto per il Dipartimento di Virologia e per 
molti di noi che avevano perso non solo un amico ma anche una 
guida strategica di tale carisma in uno scenario nazionale in conti-
nuo cambiamento.

All’inizio del 1995 decisi che era opportuno un momento di 
distacco dall’ISS e programmai un periodo di lavoro presso il labo-
ratorio di Donald Mosier del Dipartimento di Immunologia allo 
Scripps Research Institute in La Jolla (San Diego, California). Da 
un lato, mi attirava la possibilità di spendere “una parentesi della 
mia vita” in una città americana, e di conoscere la realtà della vita 
quotidiana e del mondo della ricerca negli Stati Uniti. Dall’altro 
lato, mi aff ascinava poter lavorare almeno per un periodo concen-
trato totalmente, al di fuori di altri impegni, in uno dei laboratori di 
punta sull’immunologia, che ormai era diventato il pane quotidiano 
degli esperimenti e dei progetti che cercavo di portare avanti in ISS. 
A ottobre del 1995 partii per San Diego lasciando la mia famiglia 
a Roma.

Con Donald Mosier avevo programmato alcuni esperimenti 
di mutuo interesse fi nalizzati a valutare il ruolo di IFN esogeno 
ed endogeno nello sviluppo di linfomi umani generati in vivo in 
un modello di topi immunodefi cienti inoculati con linfociti dal 
sangue periferico di soggetti sani positivi per il virus EBV (virus 
di Epstein-Barr). Avevo scelto il laboratorio di Mosier anche per 
apprendere meglio alcuni apparenti segreti nello sviluppo e nel-
la gestione dei modelli animali lì originariamente sviluppati e in 
atto, riportando quindi in Istituto, in forma più standardizzata di 
quanto avevamo potuto fare leggendo gli articoli scientifi ci pub-
blicati, il particolare modello animale sviluppato a La Jolla. Que-
sto modello poteva essere di grande interesse sia per le ricerche 
sull’AIDS che per lo sviluppo di modelli preclinici di oncologia. 
Si trattava di creare modelli animali chimerici rappresentati da un 
particolare tipo di topi immunodefi cienti ricostituiti con cellule 
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derivate dal sangue periferico di donatori sani. In tali modelli era 
possibile studiare aspetti sia di patogenesi che di terapia (compresa 
immunoterapia) dell’infezione da HIV e il nostro gruppo in ISS 
aveva già lavorato utilizzando tali modelli nei progetti sull’AIDS 
da me coordinati.

L’anno precedente avevamo organizzato in ISS un Workshop 
sui modelli chimerici-uomo-topo per la ricerca sull’AIDS, invi-
tando i maggiori esperti internazionali tra cui Mosier. Arrivato nel 
suo laboratorio a La Jolla, cominciai con alcuni esperimenti tesi 
a valutare l’eff etto di IFN o anticorpi anti-IFN in questo model-
lo (hu-PBL-SCID mice) durante l’infezione con HIV. Per alcuni 
mesi mi ero ritrovato, ormai uomo maturo, come ai primi tempi 
giovanili di lavoro a Villejuif, a essere protagonista con le mie di-
rette mani di tutti gli esperimenti. Vedevo l’opportunità di cono-
scere alcuni dei più noti ricercatori nel campo dell’immunologia 
che lì lavoravano o che periodicamente venivano a San Diego per 
brevi seminari. 

Nonostante l’impegno di lavoro e di tempo in laboratorio, che 
appariva insolito al alcuni colleghi, le condizioni di vita erano molto 
diverse da quelle a Villejuif. Invece di vivere nello squallido mono-
locale praticamente attaccato al laboratorio e all’ospedale, abitavo 
a Del Mar, una splendida località sul mare a pochi chilometri dal 
laboratorio. Tutto sembrava così facile, bello e apparentemente in-
verosimile; lo splendido clima di San Diego con i suoi tramonti sul 
mare, il laboratorio e la biblioteca con vista sull’oceano, i delfi ni che 
a volte saltavano nell’acqua durante i miei brevi tragitti in macchina 
verso e da il laboratorio.

I contatti con il mio gruppo a Roma rimanevano giornalieri, 
con telefonate, invio serale di fax ed e-mail per concordare esperi-
menti, discutere risultati e suggerire nuove metodiche e protocol-
li. Avevo, tuttavia, nostalgia della famiglia, con qualche rimorso 
particolare per aver lasciato soprattutto la mia fi glia più grande 
Giulia, che in quel periodo adolescenziale sembrava risentire di 
più della mia assenza. Ricordo una mia lettera scritta per Giulia in 
occasione del suo tredicesimo compleanno, che ancora conserva. 
Aumentava, quindi, in me il desiderio di cercare di condividere 
almeno parte dell’esperienza americana con Luciana e le bambine. 
Durante il mese di agosto, organizzammo tutto per poter passare 
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quasi tre settimane insieme a San Diego e dintorni. Nonostante 
la sfortuna della varicella che colpì in sequenza prima Claudia e 
poi, con manifestazioni più severe, la più grande Giulia, furono 
per tutti noi giorni indimenticabili, con passeggiate al tramonto 
di fronte all’oceano, gite nei parchi e brevi viaggi nei dintorni di 
San Diego. 

A fi ne agosto lasciai la mia famiglia all’aeroporto di Los Angeles 
per il loro rientro a Roma. Io volai in direzione opposta, per Bue-
nos Aires, per partecipare a un convegno al quale ero stato invitato 
insieme a Paula Pitha, collega e compagna di viaggio nella ricerca 
sugli IFN, presso il cui laboratorio a Baltimora avevo tenuto diversi 
seminari e purtroppo recentemente scomparsa. Paula insisteva nel 
convincermi a partecipare a un lungo viaggio nel Sud dell’Argenti-
na, fi no alla Terra del Fuoco. Per qualche giorno esitai, ma il richia-
mo degli esperimenti lasciati era forte. Rientrai a San Diego, con il 
ricordo di serate argentine con Paula, e ripresi i miei ritmi lavorativi 
consueti.

A San Diego avevo anche conosciuto alcuni noti immunologi, 
quali Jonathan Sprent e, in particolare, David Tough, un giovane 
timido e brillante ricercatore canadese di poche parole, che lavora-
va fi no a tardi. David aveva pubblicato un interessante lavoro sulla 
rivista Science, che evidenziava un ruolo inatteso di IFN: quello di 
indurre in vivo la proliferazione e la persistenza di linfociti caratte-
rizzati da un “fenotipo di memoria”. In inglese, questa scoperta era 
defi nibile con l’aggettivo intriguing: poteva sembrava peculiare e in 
qualche modo inatteso che molecole quali gli IFN, dotati di pro-
prietà antiproliferative, fossero invece in grado di indurre in vivo 
la proliferazione di linfociti. Lavorammo intensamente per alcuni 
mesi per studiare la proliferazione e la persistenza in vivo di deter-
minate sotto-popolazioni di linfociti in topi trapiantati con cellule 
tumorali che producevano diversi tipi di citochine (incluso IFN-) 
per arrivare alla conclusione che gli eff etti sulla proliferazione e sul-
la persistenza erano specifi ci per l’IFN-. Quello era il tempo 
in cui, da un bilancio complessivo di tutti i lavori pubblicati con 
Ion negli anni precedenti e da risultati prodotti da altri gruppi, 
emergeva una nuova visione sull’importanza cruciale di determi-
nate risposte immuni cellulari e umorali nei meccanismi di azione 
degli IFN (Figura 11 A e B). Nel 1996, avevo pubblicato con Ion 
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Gresser un articolo che sottolineava, in maniera provocatoria an-
che nel titolo, il concetto della generale sottovalutazione da parte 
della comunità scientifi ca dell’IFN e dell’immunologia in generale 
dell’importanza del ruolo dell’IFN-I nelle risposte immuni mediate 
da linfociti T (12). Gli studi con Ion Gresser a Villejuif e quelli suc-
cessivi del nostro gruppo a Roma (13) e poi in collaborazione con 
David Tough (14) cominciavano chiaramente a indicare un altro 
ruolo cruciale di IFN-I, a monte anche della generazione di una 
risposta cellulare mediata da linfociti T: quello del ruolo di IFN- 
nel diff erenziamento e nell’attivazione di cellule dendritiche (DC) 
umane e murine, ruolo che emergeva come legame essenziale nel 
collegamento tra la cosiddetta immunità innata e quella acquisita.

La scomparsa di Giovanni B. Rossi e la “parentesi americana”

Figura 11 A - Rappresentazione schematica del ruolo di IFN-I prodotto da cellule 
natural killer (NK), cellule specializzate nella produzione di IFN-I (NIPC) e ma-
crofagi (Mɸ) nel collegare l’immunità innata con quella acquisita

Figura 11 B - Rappresentazione divulgativa dell’alleanza naturale tra l’IFN e la 
cellula dendritica nel connettere l’immunità innata e l’immunità acquisita
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Per alcune settimane ebbi la tentazione di trasferirmi con la fa-
miglia negli Stati Uniti e di trascorrere un periodo più lungo della 
mia vita nell’apparente mondo incantato di San Diego, dove tutto 
sembrava di una bellezza quasi irreale e al tempo stesso semplice, 
nel mondo della ricerca così come nella vita quotidiana. Si poteva, 
infatti, facilmente combinare nella stessa giornata un esperimento 
importante, una partita di tennis, un seminario di un noto scien-
ziato di passaggio a San Diego e una passeggiata con bagno al tra-
monto sull’oceano. Bastavano pochi chilometri a Sud di San Diego 
e ci appariva di colpo tutta la miseria e le criticità del Messico, con i 
mendicanti e i bambini per le strade a intercettare le macchine che 
passavano la frontiera. 

Per l’estate successiva (1997) avevo prenotato una splendida casa 
sulla baia di San Diego, dal lato opposto di Pacifi c Beach, a pochi 
isolati da questa area vivacemente popolata, che aveva così aff asci-
nato Giulia e Claudia durante i pochi giorni trascorsi insieme. Si 
trattava di una scelta complessa. La situazione in Istituto a Roma, 
in particolare quella del Dipartimento di Virologia, non era facile. 
Sentivo il richiamo di dovermi far carico di situazioni critiche e 
di alcune persone lasciate a Roma, e in particolare del rinnovo di 
alcuni contratti di personale precario, che dipendevano dal man-
tenere un livello competitivo della ricerca e un continuo impegno 
per garantire nuovi fi nanziamenti. All’ultimo momento, nel giugno 
del 1997, stabilii che era l’ora di rientrare. Mi rassegnai a perdere la 
caparra per la bella casa sulla baia che restava un po’un sogno, lasciai 
le quattro biciclette da poco acquistate con qualche mobilio a un 
amico argentino, e presi un volo di rientro per Roma. 

Gli anni 1996-2006 all’ISS: le ricerche sull’IFN, la regolazione

della risposta immune e lo sviluppo di iniziative 

nel campo dell’immunoterapia sperimentale clinica

Fu questo un decennio che vide un’intensa attività di ricerca in-
dirizzata a chiarire il ruolo di IFN nell’induzione di una risposta im-
mune protettiva contro i tumori e nell’infezione da HIV in modelli 
sperimentali in vitro e in vivo. Il gruppo di ricerca all’ISS si arricchiva 
di nuovi giovani ricercatori, stimolati e disposti anche a trascorrere 
periodi di lavoro e di formazione all’estero, per acquisire nuove tecni-
che e modelli, che portarono nel tempo allo sviluppo di nuovi fi loni 
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di ricerca. Lucia Gabriele trascorse un lungo periodo presso il labo-
ratorio di Herbert Morse all’NIH a Bethesda, riportando esperienze 
su fattori di trascrizione coinvolti nel sistema IFN e sul loro impor-
tante ruolo in vivo in condizioni fi siologiche e patologiche. Lucia 
Conti aveva concertato, con il supporto mio e di Sandra Gessani, 
un periodo di lavoro presso il laboratorio di John Hiscott a Montre-
al per studi sul ruolo di fattori di trascrizione nel diff erenziamento 
di macrofagi e nella trasduzione dei segnali da parte di IFN. Laura 
Santodonato lavorò per diversi mesi a un progetto per lo sviluppo e 
per l’uso di vettori adenovirali esperimenti IFN- murini e umani 
nel laboratorio di Milton Taylor a Bloomington negli Stati Uniti. 
Eleonora Aricò fu indirizzata presso il laboratorio di Anthony Nash 
a Edimburgo, nell’ambito di un progetto europeo da me coordinato 
che riguardava il possibile ruolo di IFN come adiuvante vaccinale in 
modelli di infezione virale, al fi ne di acquisire l’esperienza nel mo-
dello dei topi infettati con il virus MHV-68 (analogo del virus EBV 
nell’uomo). Giovanna Schiavoni e Fabrizio Mattei trascorsero un 
periodo lavorativo nel laboratorio di David Tough presso il Jenner 
Institute in Compton vicino a Oxford, essendosi David nel frattem-
po lì trasferito dalla California. Un reclutamento importante per il 
gruppo fu quello di Imerio Capone, un giovane biologo molecolare 
che aveva lavorato sulle piante transgeniche. Arrivato in ISS, Imerio 
aveva da subito avviato una produttiva collaborazione con Eugenio 
Benvenuto all’ENEA (Casaccia) per produrre piante transgeniche 
esperimenti antigeni di HIV in funzione di un loro possibile utilizzo 
a scopi vaccinali. Nonostante l’interesse suscitato dal primo lavoro 
pubblicato sull’argomento, con il tempo Imerio decise di interessarsi 
principalmente alle ricerche sull’IFN. Negli anni, è risultato esse-
re l’elemento trainante per l’avvio e la gestione di studi clinici del 
nostro gruppo basati sul nuovo concetto di utilizzare IFN- come 
adiuvante di una risposta immune contro il tumore.

Sul fronte della ricerca oncologica, lo sviluppo delle scoperte 
precedenti ci portavano a sostenere un nuovo razionale nell’uso di 
IFN- in oncologia, basato su evidenze sempre più stringenti che in-
ducevano a ipotizzare che un utilizzo diverso da quello convenziona-
le, generalmente basato su alte dosi della citochina somministrata per 
via sistemica, potesse generare più potenti eff etti terapeutici, con ri-
dotti sintomi di tossicità collaterale. Studi condotti con approcci spe-

Le DC e l’immunoterapia sperimentale
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rimentali diff erenti, in parte in collaborazione con il gruppo di David 
Tough, ci inducevano a ritenere che l’IFN- potesse fungere da po-
tente adiuvante di vaccini virali o antitumorali. In quegli anni, due 
progetti fi nanziati in sequenza dalla Commissione Europea, da me 
coordinati, ci permisero sia di comprendere i meccanismi attraverso 
i quali gli IFN erano in grado di indurre una risposta antitumorale 
e contro alcuni virus modello, sia di avviare una prima fase di spe-
rimentazioni cliniche nell’uomo. Stefano Santini, Caterina Lapenta, 
Stefania Parlato e alcuni altri giovani ricercatori del nostro gruppo 
avevano potuto dimostrare che gli IFN- erano potenti induttori e 
attivatori di un particolare tipo di DC umane generate da monociti 
del sangue periferico (13). Simili dati emergevano da studi in modelli 
murini in collaborazione con il gruppo di David Tough (14).

Le DC, cellule del sistema immune originariamente scoperte 
da Ralph Steinman nel lontano 1973, avevano raggiunto la ribalta 
nell’attenzione degli immunologi di tutto il mondo, sulla base delle 
crescenti evidenze di un loro ruolo cruciale nel collegamento tra 
l’immunità innata e quella acquisita.

La Figura 12 illustra le caratteristiche delle DC e le loro funzioni 
nel regolare e promuovere una risposta immune cellulare e umorale 
contro patogeni (virus o batteri) o antigeni associati alle cellule tu-
morali (TAAs). 

Figura 12 - Il ruolo delle DC nella risposta immune a patogeni e tumori
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La Figura 13 riassume le tappe fondamentali delle ricerche sulle 
DC, dalla scoperta da parte di Steinman nel 1973 all’identificazione 
del loro ruolo cruciale in diversi processi della regolazione della rispo-
sta immune, fino al loro uso in sperimentazioni cliniche sui vaccini 
antitumorali. Le ricerche sulla biologia delle DC sono negli ultimi 
anni diventate una parte determinante essenziale di tutti i testi di 
immunologia. Nel 2011, pochi mesi dopo la sua scomparsa, Ralph 
Steinman fu insignito del Premio Nobel per la Medicina sulla base 
dell’importanza delle sue scoperte su tali cellule (Figura 13). 

Cominciavano progressivamente ad aumentare i lavori scienti-
fi ci che riportavano risultati di studi clinici in pazienti oncologici 
basati sull’uso di DC, insieme al consolidarsi dei nostri stessi dati 
sull’attività immunostimolante di IFN esercitata attraverso intera-
zioni selettive con queste cellule. Tutto ciò contribuiva a far emerge-
re una nuova visione sulla raison d’etre degli IFN stessi. Utilizzando 
un’espressione felice coniata da Jean Vilcek (uno dei più rappre-
sentativi studiosi delle relazioni tra IFN e sistema immune) in un 
articolo pubblicato sulla rivista Immunity (4), gli IFN di tipo I si 
mostravano come veri e propri moving targets (bersagli in movimen-
to): sostanze originalmente identifi cate per la loro attività antivirale, 
successivamente caratterizzate per funzioni antiproliferative e altri 

Figura 13 - Le cellule dendritiche (DC): le tappe principali della ricerca
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svariati eff etti biologici, ora riconosciute come molecole naturali 
con funzione chiave nel collegare l’immunità innata con quella ac-
quisita mediante complesse interazioni con cellule del sistema im-
mune, comprese le DC (Figura 14). I nostri risultati evidenziavano 
il ruolo di IFN- e delle interazioni di questa citochina con precur-
sori delle DC nella risposta immune contro agenti patogeni e tumori 
(15). La scoperta degli effetti rapidi e potenti di IFN- nell’induzione 
del differenziamento di DC da monociti e nella loro attivazione si 
associava ai dati ottenuti nei modelli di tumori murini producenti 
IFN nel suggerire un nuovo razionale di uso clinico di IFN-: quello 
di adiuvante nello sviluppo di vaccini antitumorali.

Parallelamente a questi fi loni di ricerca, continuavo a seguire 
Sandra Gessani ed Enrico Proietti. Sandra lavorava principalmente 
in modelli di cellule umane che diff erenziavano verso la linea ma-
crofagica, con una particolare attenzione al ruolo di IFN e altre ci-
tochine o chemochine. Aveva ormai creato un suo piccolo gruppo, 
con la partecipazione di nuove leve di giovani che frequentavano il 
nostro laboratorio. Tra queste ho il piacere di ricordare, in partico-
lare, Patrizia Puddu, purtroppo recentemente scomparsa, non solo 
per il contributo ai nostri progetti e per l’aff etto che la circondava, 
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Figura 14 - IFN-: citochina chiave nel collegare l’immunità innata con quella 
adattativa

NIPC (natural IFN producing cell), successivamente identifi cate come le cellule dendritiche 
plasmacitoidi (PDC); NK: cellula natural killer; Mo/Mɸ: monociti-macrofagi
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ma anche perché ha rappresentato un esempio di come una grande 
volontà, tenacia e passione possano invertire un percorso di vita 
apparentemente quasi segnato. Patrizia aveva problemi familiari 
molto seri, dovendo provvedere alla sua piccola sorella e lavorare 
come parrucchiera, pur avendo conseguito brillantemente la laurea 
in Scienze Biologiche. Frequentava il nostro laboratorio solo nelle 
ore compatibili ai suoi pressanti impegni familiari e di lavoro. Tut-
tavia, la sua passione per la ricerca e la sua determinazione erano 
tali che riuscì a scalare quelle che io ho chiamato “le montagne 
di una vita diffi  cile” e diventò quindi un ricercatore di ruolo nel 
nostro Istituto in grado si sviluppare propri progetti, dimostrando 
a se stessa e agli altri che nulla è impossibile o segnato nel percorso 
della nostra vita.

Molte delle ricerche si riferivano a progetti sull’AIDS e impli-
cavano l’uso di HIV o proteine da esso derivate. Gli interessi di 
Enrico erano invece rimasti centrati soprattutto nell’area dei tumo-
ri. Con Giampaolo Greco e altri, aveva sviluppato un protocollo 
sperimentale di terapia combinata basato sul trattamento sequen-
ziale con l’agente chemioterapico ciclofosfamide e linfociti immu-
ni. Tale trattamento era in grado di eradicare nel topo la presenza 
di tumori metastatizzanti già impiantati. La sequenza temporale 
con la quale i trattamenti venivano eseguiti era sorprendentemente 
cruciale per l’eff etto osservabile. Solo la somministrazione del che-
mioterapico poche ore prima dell’infusione dei linfociti era in gra-
do di indurre l’eradicazione del tumore. Dedicammo diversi mesi 
a identifi care i meccanismi responsabili di tale fenomeno. Quasi 
inverosimilmente, l’unico fattore che risultava essere fondamentale 
nel mediare la regressione tumorale in questo modello era, ancora 
una volta, l’IFN prodotto in vivo, dal momento che un poten-
te anticorpo anti-IFN era in grado di inibire totalmente l’azione 
antitumorale della terapia combinata. Per un po’ di tempo, l’aver 
identifi cato ancora una volta il ruolo dell’IFN in un modello di 
trattamento esente dalla citochina esogena sembrava inverosimile, 
quasi frutto di un fenomeno di autosuggestione. Dopo aver visto i 
risultati di ripetuti esperimenti di controllo, il dato fu inserito nel 
lavoro che cominciai a scrivere durante le mie sere a San Diego, 
condividendo per posta elettronica versioni riviste con Enrico, pri-
ma dell’invio per la pubblicazione (16).

Le DC e l’immunoterapia sperimentale
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Cercando di conciliare momenti di svago con la famiglia e im-
pegni di ricerca, programmai un breve soggiorno a San Francisco, 
dove Giampaolo si era da poco trasferito. Con Enrico, egli era 
stato il responsabile principale degli esperimenti di combinazione 
della ciclofosfamide con l’immunoterapia adottiva a base di linfo-
citi immuni anti-tumore generati nei nostri modelli murini. Si era, 
successivamente, trasferito a San Francisco nel laboratorio di Jay 
Levy per ricerche sulla patogenesi dell’AIDS. 

Lo studio, di cui fi nalizzammo con Giampaolo ed Enrico la 
scrittura in quei mesi a distanza tra San Diego-Roma-San Fran-
cisco, rappresenta ancora oggi un punto di riferimento per lo svi-
luppo di protocolli di terapie antitumorali combinate mediante 
immunoterapia e chemioterapia (16). 

Può apparire curioso che anche alcuni chemioterapici possano 
avere tanti eff etti biologici, apparentemente anche di natura op-
posta, sia sulle cellule tumorali che su quelle del sistema immuni-
tario. In alcuni casi, l’induzione stessa di IFN è risultata essere un 
evento cruciale nel mediare una risposta terapeutica antitumorale, 
almeno nella risposta ad alcuni agenti chemioterapici, compresa la 
ciclofosfamide (17).

Sul fronte della ricerca sull’AIDS, l’esperienza a San Diego nel 
laboratorio di Mosier mi aveva permesso di riportare in Istituto 
protocolli dettagliati e alcuni segreti spesso non riportati nei lavo-
ri su quel particolare modello animale chimerico dei topi SCID 
ricostituiti con linfociti umani (“Hu-PBL-SCID mouse”), già in 
uso nel nostro laboratorio a Roma, che poteva avere importanti 
implicazioni per studi di patogenesi e terapia dell’HIV. 

Le ricerche sull’AIDS permanevano come una componente 
importante delle attività del gruppo, e riguardavano soprattutto 
il ruolo di IFN esogeni ed endogeni in questi modelli o in va-
rianti degli stessi sviluppati a Roma. Mediante l’utilizzo di vari 
stratagemmi tecnici, incluso in alcuni casi anticorpi anti-IFN, 
ottenevamo con Patrizia Puddu, Paola Rizza, Paola Sestili e Fran-
co Varano (successivamente con Massimo Spada, diventato poi il 
referente principale per la nostra sperimentazione animale) mo-
delli chimerici caratterizzati dalla presenza di HIV nei tessuti, 
con l’intenzione di usare i modelli stessi come pratici e piccoli 
sistemi preclinici per la valutazione dell’eff etto di diversi farmaci, 
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inclusi gli stessi IFN. Proprio utilizzando una particolare varian-
te del modello “Hu-PBL-SCID mouse” dimostrammo la forte 
capacità di DC umane generate con IFN- nell’indurre una ri-
sposta immune cellulare e umorale protettiva contro l’HIV (18) 
e, successivamente, in altri modelli di tumore. Tutto ciò portò a 
proporre e sperimentare nel tempo nell’uomo l’utilizzo di questo 
particolare tipo di DC generate con IFN-. 

Occasionalmente, mi concedevo piacevoli momenti in cui riu-
scivo a coinvolgere la mia famiglia in qualche viaggio per congressi 
internazionali di virologia sull’IFN e altre citochine. 

Ricordo un breve soggiorno a Helsinki con le mie fi glie. Yuri 
Julkunen, un ricercatore fi nlandese che frequentemente incon-
travo nei meeting annuali sull’IFN, mi aveva chiesto di fungere 
da relatore della tesi di Ph.D. di una giovane ricercatrice del suo 
laboratorio che riguardava i meccanismi di induzione di IFN 
e la regolazione della risposta immune in colture di macrofagi 
umani infettati da virus infl uenzali. In Finlandia, la tesi di Ph.D. 
rappresentava in tutti i sensi il punto fi nale di un lungo lavoro 
sperimentale, che doveva essere presentato dal candidato con re-
gole e vestiti particolari di fronte a un’ampia platea, e al tempo 
stesso discusso ed eventualmente criticato dal referente scientifi -
co internazionale di quel settore di ricerca, che aveva il compito 
in quella sede di validare o no la bontà della ricerca condotta. 
Accettai e trascorsi qualche indimenticabile giorno a Helsinki 
portando con me Giulia e Claudia. Fummo coinvolti in cerimo-
niali a noi ignoti e accolti da una tale e calorosa ospitalità che 
ancora ricordiamo. La discussione della tesi prese un’intera mat-
tinata nella quale, vestito con abiti da cerimonia a me estranei 
e procurati per l’occasione, assunsi il ruolo principale di contro-
relatore, ponendo domande e suscitando risposte e discussioni, 
alla presenza anche delle mie fi glie, divertite dalla cerimonia e 
dal banchetto serale. 

L’uso di IFN in oncologia, e soprattutto nell’immunoterapia 
dei tumori, rimaneva l’interesse di ricerca principale. A partire dal 
1998 avviai, con il supporto essenziale di Maria Ferrantini, una 
serie di iniziative miranti a promuove l’immunoterapia sperimen-
tale nel contesto nazionale, ispirate sia a un desiderio di maggiore 
attenzione alle possibilità di trasferimento di una ricerca propria 
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(ancora molto di base o preclinica) verso la sperimentazione cli-
nica, sia al sentore che l’ISS dovesse svolgere, come parte della sua 
missione, un ruolo di coordinamento nazionale in questo settore, 
al fi ne di facilitare le interazioni tra gruppi e orientare la corretta 
informazione per il cittadino. 

Nel 2000, organizzammo in ISS il primo Convegno internazio-
nale in Italia sui vaccini antitumorali, al tempo in cui nel nostro 
Paese era da poco esploso il famoso “Caso Di Bella”13. 

Erano anni in cui l’immunologia dei tumori aveva fatto molti 
progressi, con l’identifi cazione dei primi antigeni tumorali nel 
melanoma e diversi studi clinici mostravano la potenziale effi  ca-
cia terapeutica di alcuni vaccini tumorali sperimentali in pazienti 
oncologici. 

Il convegno intendeva essere un momento di rifl essione e con-
fronto sulle prospettive di sviluppo clinico di vaccini antitumo-
rali e, più in generale, di protocolli clinici di immunoterapia dei 
tumori; al tempo stesso, intendeva creare i presupposti per mag-
giori interazioni tra ricercatori e clinici, suggerendo la creazione 
di reti collaborative tra istituzioni. 

Negli anni successivi furono molti gli eventi nazionali e inter-
nazionali in questo settore organizzati in ISS, che diedero visibi-
lità e prestigio all’Istituto stesso, dimostrando un suo ruolo pro-
attivo nel promuovere l’immunoterapia dei tumori quale nuova 
frontiera delle terapie oncologiche. I convegni sui vaccini antitu-

13Nel 1997, la multiterapia Di Bella (MDB) rappresentò un caso mediatico che rimase 
protagonista sulla stampa nazionale. L’MDB era una combinazione di farmaci, che includeva 
somatostatina, bromocriptina, ciclofosfamide, melatonina e alcune vitamine. Fin da subito 
la comunità scientifica, in mancanza di evidenze sperimentali, si espresse in modo critico. 
Tuttavia, nel gennaio 1998, l’allora Ministro della Sanità Rosy Bindi - spinta da un’opi-
nione pubblica spaccata - acconsentì a saggiare la validità della terapia a spese dello Stato. I 
risultati furono resi noti nel 1998, mostrando la non efficacia dell’MDB. Si può sostenere, 
quindi, che non esistono scorciatoie nella ricerca al di fuori del metodo scientifico e della 
sperimentazione. Rigurgiti dell’MDB sono ancora oggi all’angolo. Il recente “caso Stamina” 
ha rappresentato un esempio diverso di attenzione mediatica su protocolli terapeutici non 
basati sull’evidenza e sulla rigorosità scientifica. Alla fine degli anni ’90, esisteva un margine 
di scetticismo sulle concrete prospettive di sviluppo clinico di vaccini terapeutici antitumo-
rali. Promuovere questo settore della ricerca rappresentava una sfida e un’apertura ai nuovi 
orizzonti in oncologia diversi dalle terapie tradizionali. Questi concetti furono espressi dal 
Presidente dell’ISS (allora Prof. Benagiano) nella sua relazione di apertura per il meeting sui 
vaccini antitumorali da me organizzato.
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morali e l’immunoterapia dei tumori, organizzati in ISS da me 
e da Maria Ferrantini, furono momenti in cui i maggiori esperti 
internazionali si ritrovarono a presentare e a discutere i progressi 
in quest’area emergente e complessa della ricerca oncologica. 

Furono anche occasioni di confronto con la comunità scien-
tifi ca nazionale e internazionale dei risultati delle nostre ricerche 
sugli IFN e sulle DC, confronto che diede anche origine a nuove 
collaborazioni e a studi clinici con gli IFN stessi in oncologia. 
Rappresentarono un esempio di autorevole presenza dell’ISS nel 
promuovere interazioni tra ricerca di base e ricerca clinica in una 
delle frontiere della ricerca oncologica. 

Durante questi convegni e incontri, presero anche forma le pri-
me collaborazioni con Giorgio Parmiani dell’Istituto Tumori di Mi-
lano e con altri ricercatori di base e clinici di istituti oncologici na-
zionali tese a verifi care nell’uomo la possibilità che l’IFN- potesse 
agire come adiuvante di un vaccino antitumorale. 

Nel 2002, a Fabrizio, il mio carissimo cugino con il quale avevo 
trascorso molta parte della mia infanzia e giovinezza, veniva diagno-
sticato un tumore avanzato al colon con ampie metastasi diff use al 
fegato. Pochi mesi prima, avevamo letto con interesse un articolo 
di un gruppo olandese pubblicato sulla rivista Lancet, che riportava 
i promettenti risultati di una sperimentazione clinica basata sull’u-
tilizzo di un vaccino cellulare autologo basato su cellule del carci-
noma di colon trattate con Bacillus Calmette Guerin (BCG) (19).

Lo studio clinico era stato condotto in pazienti in stadio poco 
avanzato di sviluppo del tumore del colon (stadio II e III). Era noto 
che il BCG fosse un induttore di IFN- ed era quindi ipotizzabile 
che l’azione adiuvante della risposta al vaccino cellulare autologo 
fosse, almeno in parte, mediato da questa citochina, che peraltro era 
di uso corrente in oncologia clinica. 

Terminate le opzioni terapeutiche classiche, generammo in labo-
ratorio una preparazione da cellule del tumore del colon di Fabrizio, 
che avevamo ottenuto in sala operatoria al momento dell’intervento 
chirurgico, e disegnammo un protocollo di trattamento in associa-
zione a basse dosi di IFN-. Nella sua veste di medico oncologo, 
Enrico Proietti si prestò generosamente ad andare a casa di Fabrizio 
per le somministrazioni del vaccino, che proseguì con incerta con-
vinzione per qualche mese. 

Le DC e l’immunoterapia sperimentale
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La malattia di Fabrizio era purtroppo molto avanzata. Nei primi 
giorni del gennaio 2003, morì a casa con vicini la moglie Carla e 
me, mentre Luciana e le miei fi glie cercavano in qualche modo di 
divagare e consolare la piccola, dolce fi glia, Carlotta. 

Cresceva in me e in qualche collega e amico il desiderio di av-
viare una sfi da per il trasferimento concreto delle conoscenze sugli 
IFN generate in ISS verso l’applicazione clinica. 

I risultati dei modelli preclinici ci indicavano che DC genera-
te con IFN derivate da pazienti oncologici fossero sorprendente-
mente più effi  caci di altri tipi di DC che cominciavano a essere 
utilizzate in studi clinici.

D’altra parte, in Italia esisteva una sola struttura autorizzata 
per la produzione di farmaci cellulari per uso clinico (MolMed, 
Milano). Sensibilizzai Enrico Garaci, Presidente dell’ISS in quegli 
anni, sull’opportunità e l’interesse di avviare un progetto per l’al-
lestimento di una struttura idonea per la produzione di famarci 
cellulari (la “GMP facility” dell’ISS denominata FaBioCell), so-
prattutto, almeno in una fase iniziale, per l’immunoterapia speri-
mentale clinica. 

Non fu diffi  cile convincere il Presidente. Enrico Garaci univa 
al suo background in microbiologia e immunologia una curiosi-
tà scientifi ca singolare che lo rendevano aperto alle nuove sfi de. 
Ben prima di diventare Presidente dell’ISS, poco dopo il mio 
ritorno da Parigi, Garaci mi aveva contattato per avviare alcu-
ni esperimenti tesi a confermare, utilizzando modelli di tumori 
murini sviluppati in ISS, l’effi  cacia di un protocollo di terapia 
combinata che includeva l’uso di ciclofosfamide in associazio-
ne a IFN o IL-2 e la timosina alfa, fattore timico a lungo da 
lui studiato con il suo gruppo all’Università di Tor Vergata. Gli 
esperimenti condotti in ISS con Francesca Pica avevano portato 
a risultati interessanti. 

Alcuni dei fenomeni osservati in quegli esperimenti trovano 
attualmente spiegazioni plausibili sulla base della comprensione 
dei meccanismi alla base del sinergismo e delle interazioni tra 
ciclofosfamide, IFN e citochine e altri fattori solubili con cellule 
del sistema immune, identifi cati nei nostri modelli sperimentali. 
Poco prima della sua nomina a Presidente dell’ISS, avevamo av-
viato con Garaci e Federico Perno dell’Università degli Studi di 
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Tor Vergata alcuni esperimenti tesi a valutare l’eff etto del “Nerve 
Growth Factor” (NGF), ovvero il fattore di crescita delle cellule 
nervose scoperto da Rita Levi-Montalcini, nel modello di infe-
zione in vivo con HIV dei topi SCID ricostituiti con linfociti 
umani. I risultati erano particolarmente interessanti e consistenti 
con l’ipotesi di Garaci e Perno sul ruolo dell’NGF nell’infezione 
da HIV.

Ricordo con stupore che la curiosità di Enrico Garaci era tale 
che, anche nel periodo di direzione dell’ISS, in appuntamenti da me 
richiesti per discutere temi ormai prioritari di gestione del Dipar-
timento e di attività istituzionali, la discussione slittava inesorabil-
mente sul ruolo di IFN e della timosina o su nuovi spunti di ricerca 
emersi da recenti pubblicazioni. 

Il processo di costruzione della struttura FaBioCell e soprat-
tutto quello di formazione del personale per il suo funzionamen-
to fu lungo e faticoso. 

L’intento era doppio: da una parte, quello di permettere un 
trasferimento alla sperimentazione clinica di prodotti cellulari 
derivati dalla ricerca interna dell’Istituto, dall’altro quello di for-
nire una collaborazione o un servizio per i gruppi di ricerca che 
in Italia riscontravano delle criticità nella traslazione alla clinica 
di protocolli implicanti l’uso dei farmaci cellulari. 

Grazie al ruolo iniziale di Maria Ferrantini e di Carmen Ro-
zera, e successivamente soprattutto grazie alla determinazione e 
alla perseveranza di Carmen stessa, insieme a Laura Santodonato 
e a Giuseppina D’Agostino, il progetto fu terminato. 

Solo nel 2011 ottenemmo l’autorizzazione dall’Agenzia Ita-
liana del Farmaco (AIFA) per la produzione di farmaci cellulari 
per uso clinico, permettendo l’inizio di studi con farmaci i cui 
lotti erano prodotti e rilasciati in ISS14. 

14Le recenti normative per la produzione di farmaci cellulari per la sperimentazione clinica 
sono molto rigorose e richiedono che tutto il processo di produzione osservi le cosiddette “Buo-
ne pratiche di produzione”, con criteri che richiamano quelli per la produzione di farmaci 
chimici classici. Ciò è necessario per garantire il massimo della sicurezza per i pazienti, al fine 
di assicurare che il farmaco cellulare utilizzato abbia i requisiti di sterilità e di qualità necessari 
per una sperimentazione nell’uomo. Nel caso di farmaci cellulari derivati da cellule del paziente, 
tutte le manipolazioni delle cellule stesse devono essere effettuate in officine farmaceutiche op-
portunamente autorizzate dall’AIFA, con procedure standardizzate e basate sull’uso di reagenti 
controllati e certificati (GMP-graded).

Le DC e l’immunoterapia sperimentale
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La Figura 15 illustra la produzione di due tipologie di farmaci 
cellulari, impiegati soventemente in sperimentazioni cliniche di im-
munoterapia dei tumori in questi ultimi due decenni: 
• DC generate da pazienti con tumore e “caricate” con antigeni tu-

morali per lo sviluppo di vaccini terapeutici; 
• linfociti tumore-specifici utilizzati in studi di immunoterapia 

adottiva (spesso associata a chemioterapia).

Figura 15 - Esempi di strategie e “farmaci cellulari” per l’immunoterapia del cancro

Vaccinazione 

con cellule dendritiche

Trattamento 

adottivo di linfociti

La Figura 16 riporta il tipo di prodotti cellulari utilizzati per spe-
rimentazioni cliniche che possono essere generati nella “GMP Faci-
lity” dell’ISS FaBioCell. I primi farmaci cellulari sperimentali pro-
dotti proprio a FaBioCell sono state le DC autologhe generate da 
precursori presenti nel sangue (monociti) dopo un breve tempo di 
coltura in vitro in presenza di GM-CSF (utilizzato come fattore di 
sopravvivenza dei monociti stessi) e IFN- (la citochina chiave ca-
pace di indurre il differenziamento verso la DC e la sua attivazione). 
Tali DC (IFN-DC) sono state caratterizzate in Istituto come cellule 
dotate di potenti proprietà di induzione di risposte immuni cellula-
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ri e umorali associate ad azioni antivirali e antitumorali in modelli 
cellulari in vitro e in vivo. Le IFN-DC sono state successivamente 
oggetto di diversi studi, sia da parte del gruppo dell’ISS che da parte 
di altri laboratori.

La Figura 17 illustra il primo studio clinico di fase I condotto 
dal nostro gruppo sull’utilizzo di IFN-DC prodotte a FaBioCell da 
monociti di pazienti oncologici. Lo studio ha dimostrato l’assenza di 

Figura 16 - FaBioCell: produzione di farmaci per terapie cellulari

 •• Cellule dendritiche (DC)
  da monociti circolanti (CD14+)

 •• Cellule Natural Killer (NK)

 •• Linfociti T

 •• Cellule staminali

  •• Cellule mesenchimali

Figura 17 - Immunoterapia con cellule dendritiche un giorno dopo chemioterapia 
(dacarbazina) in pazienti con melanoma metastatico: studio di fase I

 •• End point primario: sicurezza

 •• Razionale per l’effi  cacia potenziale:
  azione di “killing” diretta mediata da 

TRAIL

 •• Cattura di corpi apoptotici da parte 
  di IFN-DC e processamento 
  degli antigeni tumorali

 •• Presentazione degli antigeni tumorali
  e attivazione di linfociti T eff ettori 
  e di memoria

  •• Risposta immune contro il tumore

Produzione in GMP: FaBioCell, ISS; Centro clinico: IDI, Roma

Le DC e l’immunoterapia sperimentale
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tossicità del nuovo farmaco cellulare, obiettivo primario di un qualsi-
asi studio di fase I, disegnato su un piccolo numero di pazienti. Viene 
illustrato anche il razionale alla base dello studio clinico, che ha dimo-
strato, in aggiunta alla sicurezza delle IFN-DC, alcune promettenti 
proprietà delle cellule stesse.

Solo recentemente sono stati pubblicati i primi promettenti ri-
sultati dello studio clinico pilota di fase I nel melanoma avanzato 
(20). Due studi clinici basati sulla produzione di farmaci cellulari a 
FaBioCell sono attualmente in corso in collaborazione con i centri 
clinici15.

Retrospettivamente, non sono convinto che gli enormi sforzi in 
questo progetto siano stati ripagati. Sto lasciando l’ISS proprio nel 
momento in cui sarebbero maggiori le potenzialità di sviluppo di 
lavoro presso FaBioCell, che tuttavia rappresenta una potenzialità 
per il rilancio dell’ISS stesso. Solo il tempo, come di consueto, darà 
risposte. 

Negli anni 2003-07 partecipai come relatore a convegni nazio-
nali e internazionali, da quelli annuali sull’IFN e sulle citochine a 
quelli di immunologia. Partecipavamo, spesso in gruppo, al nuovo 
ciclo di convegni dedicati specifi camente alla biologia delle DC, 
concedendoci negli intervalli del convegno qualche piacevole diva-
gazione. 

Ricordo, in particolare, un convegno internazionale sulla biologia 
delle DC organizzato da Ralph Steinman e Jacques Banchereau in 
Colorado nel marzo del 2003. Dagli organizzatori era prevista qual-
che ora di libertà nel primo pomeriggio, per dare l’opportunità agli 
amanti dello sci di trascorrere un po’ di tempo nello splendido sce-
nario montano, prima di ritornare ai lavori scientifici pomeridiani e 
serali (Figura 18). Sandra Gessani e Patrizia Puddu, esperte sciatrici, 
convinsero anche me, incerto sciatore, a provare il brivido delle disce-
se delle montagne del Colorado.

56

15Le IFN-DC sono attualmente utilizzate, in un altro studio clinico, in pazienti con linfoma 
indolente, in associazione a un trattamento mirato con l’anticorpo monoclonale anti-CD20 (ri-
tuximab), in collaborazione con l’Ospedale Sant’Andrea di Roma (Referente clinico: Christina 
Cox). È attualmente aperto un altro protocollo basato su un diverso farmaco cellulare prodotto 
a FaBioCell: cellule NK autologhe espanse con IL-2 e IL-15 per il trattamento di pazienti 
con leucemia linfatica acuta (studio coordinato dal Prof. Robin Foà dell’Università degli Studi 
Sapienza di Roma).
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In questi convegni, presi contatto con i maggiori esperti della 
biologia delle DC, tra i quali Jacques Bancherau, che aveva pubbli-
cato risultati che sottolineavano il ruolo di IFN- nel diff erenzia-
mento e nell’attivazione delle DC stesse, in condizioni fi siologiche 
e patologiche, quali il lupus sistemico eritematoso. 

Nel 1997 visitai il suo laboratorio al Baylor Institute (Dallas) dove 
in quel periodo lavorava Tiziana Di Pucchio, una giovane ricercatrice 
del gruppo dell’ISS con la quale avevamo studiato il ruolo di IFN 
nella generazione delle DC attivate in pazienti con melanoma (21). 

Bancherau era fortemente interessato all’uso clinico delle IFN-
DC, non solo per la concordanza dei risultati pubblicati, ma anche 
perché avevamo depositato in ISS un brevetto sull’utilizzo di tali 
cellule in protocolli di immunoterapia. 

Per diverse settimane ipotizzammo, scambiando bozze di accor-
di, lo sviluppo di una collaborazione strategica tra l’ISS e il Baylor 
Institute basata sull’utilizzo per sperimentazioni cliniche congiunte 
negli Stati Uniti e in Europa di IFN-DC in pazienti oncologici o 
con infezione da HIV. Non furono trovate le basi per un accordo, 
anche perché dopo pochi mesi Banchereau lasciò il Baylor Institute 
per trasferirsi a New York nei laboratori della Roche. 

Nel 2007 si svolsero alcuni convegni commemorativi in occa-
sione della ricorrenza dei 50 anni dalla scoperta degli IFN (Figure 
19 e 20). 

Figura 18 - Da sinistra: Filippo Belardelli, Patrizia Puddu e Sandra Gessani, con i 
loro rispettivi compagni, durante una pausa del convegno internazionale svoltosi a 
Keystone, in Colorado, nel marzo del 2003

Le DC e l’immunoterapia sperimentale
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Figura 19 - Parigi, 30 maggio 2007. Convegno “50th Anniversary of Interferon. 
From the discovery to the clinical application”. A destra, di spalle Jeanna Witzerbin 
e, in sequenza, Jean Lindenman e Ion Gresser, insieme a me e a mia moglie Luciana

Figura 20 - Parigi, 30 maggio 2007. Jean Lindenman ospite di onore di fronte a 
una torta di celebrazione portata alla fi ne del banchetto della serata di inaugura-
zione dell’evento

Fui invitato al convegno organizzato a Parigi da Mounira Chelbi-
Alix e da Jeanna Witzerbin, della quale solo recentemente Ion mi ha 
comunicato la triste notizia della sua scomparsa. Incontrai molti col-
leghi, da Jean Lindenman (colui che nel lontano 1957 aveva scoperto 
insieme a Isaacs l’IFN), a Paula Pitha, John Hiscott, Gilles Uzè e molti 
amici con i quali avevo trascorso la mia vita di ricerca sull’IFN a Parigi 
all’inizio degli anni ’80. Alcuni purtroppo già ora mancano all’appello.
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Gli incarichi di Direttore di Dipartimento (2006-15): 

la divaricazione tra l’impegno diretto per la ricerca, 

per gli altri e per il Paese

Nella riorganizzazione dell’Istituto del 2001 si era proceduto a 
un’aggregazione sommaria dei vari laboratori in contenitori diparti-
mentali tenendo un approssimativo riferimento alle vicinanze delle 
varie attività. La maggior parte dei reparti del vecchio Laboratorio 
di Virologia, diretto da Paola Verani dopo la morte di Giovanni, 
vennero inglobati in una grande nuova struttura denominata Di-
partimento di Malattie Infettive, Parassitarie ed Immunomediate. Il 
personale del reparto da me diretto fu invece contingentato, insie-
me a quello aff erente al reparto di Maurizio Pocchiari la cui attività 
riguardava le encefalopatie spongiformi, nel nuovo Dipartimento di 
Biologia Cellulare e Neuroscienze, diretto da Giuliano D’Agnolo. 
Di Giuliano apprezzavo la cultura generale e la concretezza, oltre la 
sua onestà intellettuale che avevo avuto occasione di sperimentare al 
tempo del mio ingresso in ISS come ricercatore di ruolo nel 1981. 
Gli anni 2001-06 caratterizzavano ancora un periodo in cui l’ISS 
poteva garantire un fi nanziamento adeguato per le manutenzioni 
delle strumentazioni e per almeno parte dei costi di reagenti e ani-
mali per la ricerca. Il pragmatismo gestionale del Dipartimento da 
parte di Giuliano fu di aiuto a mantenere e a sviluppare le nostre 
ricerche. A ciò si aggiungeva l’opportunità di conoscere spaccati di 
ricerca diversi e interagire con altri colleghi con interessi aggiuntivi 
rispetto a quelli dei colleghi dell’ex Laboratorio di Virologia, stimo-
lando in me vecchie e nuove collaborazioni.

All’inizio del 2006, dopo il pensionamento di Giuliano D’A-
gnolo, mi fu conferito l’incarico di dirigere il Dipartimento di Bio-
logia Cellulare e Neuroscienze dell’ISS. Il 2006 segna, pertanto, una 
riduzione sostanziale nel mio tempo dedicabile alle ricerche sugli 
IFN e nel settore dell’immunoterapia. Il ruolo di Direttore mi portò 
a privilegiare sostanzialmente le attività di gestione del Dipartimen-
to, che dal 2006 in poi richiedevano una crescente attenzione ed 
energia per fronteggiare la riduzione dei fi nanziamenti interni e una 
sopravvenuta diffi  coltà generale nell’intercettare i fi nanziamenti da 
enti esterni, i soli che potevano garantire il mantenimento di un li-
vello competitivo delle ricerche. Ritenevo opportuno privilegiare le 
interazioni con i ricercatori che lavoravano in aree distanti dalla mia 
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personale esperienza di ricerca e, comunque, off rire disponibilità 
a ogni richiesta di incontro. Nel nuovo Dipartimento risultavano 
particolarmente stimolanti gli scambi di idee e le discussioni tenute 
in varie circostanze (compresi i frequenti Consigli di Dipartimen-
to) con i colleghi dell’area delle Neuroscienze (Maurizio Pocchiari, 
Enrico Alleva e molti altri giovani o meno giovani colleghi). Retro-
spettivamente, debbo riconoscere che, pur consapevole del fatto che 
la funzione di Direttore mi distoglieva da una totale immersione 
in ciò che era e continuava a essere oggetto della mia passione per 
la ricerca, questo nuovo ruolo mi conferiva il piacere di conoscere 
colleghi nuovi con background scientifi co diverso. Tutto ciò con-
tribuiva a un mio personale arricchimento umano e culturale e, in 
alcuni casi, a nuovi rapporti duraturi di amicizia. Acquistavo una 
maturità diversa, cercando di dare il meglio dei suggerimenti possi-
bili e ricevendo nuovi stimoli personali. 

Tuttavia, l’interesse a seguire e promuovere la ricerca sull’IFN e 
l’immunoterapia rimaneva intatta e dominante; i week-end erano 
spesso riservati alla scrittura e alla lettura di lavori o alla revisio-
ne di progetti. Il piccolo gruppo da me inizialmente coordinato era 
considerevolmente aumentato con l’arrivo di alcuni nuovi giovani 
studenti o ricercatori; il personale era strutturato in tre reparti con 
funzioni diverse, con tre direttori di reparto, provenienti dallo stesso 
originario gruppo che collaborava insieme agli inizi degli anni ’80. 

Subentravano anche altri impegni di coordinamento, in qualche 
modo richiesti dal mio ruolo istituzionale o per le competenze, che 
portarono a scelte foriere di nuove e impegnative funzioni. Tra queste, 
particolarmente impegnativo, per me e per la mia collega Franca Mo-
retti (divenuta nel tempo amica discreta e collaboratrice preziosa per 
più di un decennio), divenne l’attività di coordinamento e supporto 
nazionale e internazionale per il Programma Speciale “ISS per Allean-
za contro il Cancro”, lanciato nel 2006 dal Ministero della Salute16. 

16La gestione e il coordinamento del programma “ISS per ACC” ci impegnò profondamente 
per più di quattro anni (2007-10). Furono finanziati più di 100 progetti e iniziative nazionali 
e internazionali tesi a promuovere la competitività e l’impatto traslazionale della ricerca degli 
IRCCS oncologici e dell’ISS, avviando iniziative di reti e allestimento di alcune comuni in-
frastrutture di ricerca. Organizzammo incontri periodici per la presentazione dei progetti alla 
comunità scientifica e per il monitoraggio e la discussione dei risultati ottenuti in convegni 
tenuti nell’Aula Pocchiari dell’ISS.
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In diverse occasioni, venivano richiesti impegni in situazioni 
nazionali o internazionali complesse o conferiti delicati incarichi 
solo all’ultimo momento, non permettendo la necessaria consul-
tazione. Per diversi anni fui nominato rappresentante italiano nel 
Governing Council dell’International Agency for Research against 
Cancer (IARC) a Lione, che si svolgeva ogni anno nel mese di 
maggio. 

Era, purtroppo, consueta abitudine che la delega venisse for-
malizzata solo poche ore prima della riunione, che richiedeva in-
vece una preparazione attenta per esprimere posizioni concertate 
su moli di documenti e su temi di importanza strategica, legale, 
etica e amministrativa. 

Quando partivo leggevo, in aereo o in hotel, la documentazione 
più rilevante, cercando di prepararmi al meglio possibile nel rap-
presentare la posizione del Paese, per senso di responsabilità istitu-
zionale e per rispetto dei colleghi italiani che lavoravano alla IARC. 
In diverse occasioni ho segnalato l’incoerenza di tali abitudini, che 
dimostravano disinteresse e scarsa attenzione ad assicurare un ade-
guato ritorno per il Paese stesso. 

A livello personale, l’esperienza alla IARC mi apriva nuovi 
contatti e prospettive di progetti internazionali. A livello europeo, 
negli anni 2000-05 ero stato il rappresentante italiano nel proget-
to EUROCAN-Plus, coordinato dal Direttore della IARC Peter 
Boyle. Successivamente, insieme a Maria Ferrantini e a pochi altri, 
eravamo stati protagonisti per l’avvio di un ambizioso progetto eu-
ropeo di coordinamento e concertazione dei programmi di fi nan-
ziamento della ricerca traslazionale sul cancro, coinvolgendo circa 
20 Paesi membri.

Cominciavano parallelamente i gravosi impegni, su incarichi 
congiunti del Ministero della Salute e del Ministero dell’Istruzione, 
dell’Università e della Ricerca (MIUR), per disegnare e sviluppare 
una partecipazione nazionale ai grandi progetti per la creazione del-
le costituende infrastrutture di ricerca nell’area della ricerca biome-
dica e sanitaria (European infrastructure for translational medicine 
- EATRIS, European Clinical Research Infrastructures Network 
- ECRIN e Biobanking and BioMolecular Resources Research In-
frastructure - BBMRI), che hanno coinvolto e tuttora coinvolgono 
diversi colleghi dell’ISS.

Gli impegni di direzione di dipartimento e istituzionali
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Ricordo l’impegno e la 
fatica nell’organizzazione 
del convegno internazio-
nale “Needs and challenges 
in translational medicine. 
Fillling the gaps between 
basic research and clini-
cal applications” svoltosi a 
Roma presso l’ISS dal 1° 
al 3 ottobre 2008 (Figu-
ra 21). In quegli anni, un 
forte rilievo venne dato su 
riviste scientifiche interna-
zionali a elevato fattore di 
impatto sulla necessità di 
attivare iniziative strategi-
che da parte dei governi e 
delle agenzie per una pro-
mozione della ricerca bio-
medica traslazionale. 

Si sottolineava l’avver-
tita esigenza di promuovere ogni iniziativa che potesse consentire 
un maggior processo di traslazione dei risultati della ricerca di base 
in applicazioni cliniche innovative, in grado di portare a una tan-
gibile percezione del cittadino sulle ricadute della ricerca del labo-
ratorio.

Il convegno internazionale organizzato in ISS coinvolse diversi 
settori della ricerca biomedica: dall’oncologia alle malattie neuro-
degenerative e comportamentali, dalle malattie infettive a quel-
le rare, stimolando la partecipazione dei Direttori delle strutture 
dell’ISS coinvolti nell’area della ricerca sanitaria. Fu l’impegno 
organizzativo maggiore da me sostenuto per un convegno inter-
nazionale che durò più di tre giorni, chiamando al confronto circa 
80 relatori scienziati di diversi Paesi, insieme a rappresentanti di 
iniziative a supporto della medicina traslazionale in diversi Paesi 
europei e negli Stati Uniti. La cena finale organizzata a Roma, 
presso Castel Sant’Angelo, per molti colleghi, è rimasta un evento 
memorabile.

Figura 21 - Locandina del convegno inter-
nazionale “Needs and challenges in transla-
tional medicine. Fillling the gaps between 
basic research and clinical applications” svol-
tosi presso l’ISS dal 1° al 3 ottobre 2008
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In particolare, la parte fina-
le del Convegno del 2008 ri-
guardò un confronto tra i prin-
cipali referenti internazionali 
per la costruzione delle infra-
strutture di ricerca per la salute 
e per la medicina traslazionale. 

L’iniziativa del convegno 
fu propedeutica a una serie 
di altri meeting organizza-
ti in ISS sulle infrastrutture 
di ricerca per la salute EA-
TRIS (Figura 22), ECRIN 
e BBMRI, di cui l’ultimo 
fu quello tenuto a Roma, in 
Aula Pocchiari, il 3 dicembre 
del 2014, introdotto da una 
relazione di Walter Ricciardi, 
in quel momento Commissa-
rio dell’ISS e successivamente 
nominato Presidente. 

Il dilemma continuo per 
me era sempre quello di bi-
lanciare l’impegno sulla ri-
cerca legata alla mia persona 
e alla mia passione, che an-
cora sembrava richiedere un 
forte livello di attenzione e di 

indirizzo soprattutto per il trasferimento dei risultati delle ricerche 
sugli IFN nella sperimentazione clinica, con quello defi nibile di 
servizio per gli altri. In quest’ultimo tipo di impegno convergeva-
no quello verso il personale del dipartimento (anche e soprattutto 
estraneo al mio gruppo di provenienza), con quello nuovo e com-
plesso di tipo istituzionale per la rete di Alleanza Contro il Cancro 
(ACC) o quello per i progetti di coordinamento europeo, inclusi 
quelli per le infrastrutture di ricerca. Retrospettivamente, non è 
facile valutare quanto la fatica e le energie impiegate negli ultimi 
otto anni su quest’ultima tipologia di progetti e iniziative possano 

Figura 22 - Locandina dell’EATRIS Con-
ference “From basic research to medical 
innovation” svoltosi a Roma dal 7 all’8 
ottobre 2010
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portare chiaramente a bilanci positivi. Se la positività complessiva 
può emergere dai cambiamenti della qualità e della competitività 
della ricerca oncologica traslazionale del Paese ai quali si è, anche 
se marginalmente, contribuito, la fatica e i costi umani di questo 
forte impegno, che ha coinvolto alcuni colleghi e amici a fronte 
di un non sempre signorile e coerente comportamento dei vertici 
istituzionali e politici coinvolti, non mi appaiono a oggi adeguata-
mente ripagati. In determinate occasioni, ho avanzato questa triste 
aff ermazione che ritengo ancora valida: “In Italia lo sforzo e i tempi 
per costruire buona ricerca e reti di reale collaborazione tra gruppi 
e istituti sono enormi, mentre a distruggere basta un attimo ed è 
antica usanza mossa spesso da interessi personali o politici che pur-
troppo prevalgono”.

La sera e i week-end erano dedicati, almeno in parte, a rivedere 
i lavori scientifi ci sugli IFN e sull’immunoterapia che riportavano 
i risultati dei ricercatori a me più vicini. Erano questi i momenti 
migliori, che ricercavo con piacere sottraendo tempo agli impegni 
familiari e sociali. 

Nello stesso periodo, una nuova leva di giovani ricercatori, spes-
so formati dopo la loro tesi di laurea nei nostri laboratori, aveva 
continuato a lavorare con noi come borsisti o contrattisti, occu-
pandosi ancora di ricerche sull’IFN, citochine e immunoterapia e 
immunologia dei tumori. Non citerò i loro nomi, ma li seguivo con 
aff etto e speranza. Nonostante il poco tempo a mia disposizione, 
li osservavo, girando spesso la sera per i laboratori, elargendo oc-
casionali cenni di incoraggiamento ed elogio per l’entusiasmo e la 
disponibilità a trattenersi fi no a tardi per seguire e concludere un 
esperimento. 

Nel novembre del 2011 mi venne conferito da Enrico Garaci 
l’incarico di Direttore del Dipartimento di Ematologia, Oncologia 
e Medicina Molecolare, con l’obiettivo di promuovere una mag-
giore aggregazione delle ricerche e delle attività dell’ISS nell’area 
dell’oncologia. 

Gli ultimi anni di attività in ISS sono stati particolarmente duri 
e diffi  cili, sia per le progressive diffi  coltà economiche di bilancio 
dell’ISS, sia per un’incertezza di guida strategica dell’Istituto dovu-
ta agli avvicendamenti di Presidenti, che hanno in qualche modo 
indebolito il ruolo dell’ISS. Come uno dei direttori di dipartimen-
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to più anziani, ho tentato spesso di promuovere un maggiore dia-
logo e condivisione tra i direttori nei momenti più diffi  cili, con 
poco successo, forse anche con scarsa convinzione e determina-
zione. 

Nello scenario di oggi abbiamo fi nalmente una forte leadership 
ai vertici dell’ISS, con una energica visione di necessaria rivisitazio-
ne del ruolo dell’Istituto, che speriamo possa rilanciarlo nel nuovo 
contesto nazionale e internazionale. Guarderò con interesse e diver-
sa passione dall’esterno questo processo, con aff ettuoso pensiero ai 
colleghi e agli amici che rimangono. 

Le nuove frontiere dell’oncoimmunologia 

e gli interferoni: vecchie molecole per nuovi usi clinici?

L’origine dell’immunoterapia dei tumori risale a più di 120 
anni, agli studi pionieristici di William Coley con l’uso di estratti 
di batteri uccisi nel trattamento di pazienti con tumore avanzato. 
Nel tempo, la storia dell’immunoterapia ha registrato fasi alternate 
di ottimismo e di scoraggiamento. Esistono trattati o rassegne che 
ne hanno recentemente ben descritto le varie fasi e gli sviluppi (22, 
23). Nel tempo si è compreso che alcuni fattori naturali, inclusi gli 
IFN, svolgevano un ruolo importante nelle risposte al BCG o agli 
altri trattamenti sperimentali grezzi di immunoterapia. 

Gli IFN- sono state le prime citochine a essere state clonate e 
usate con successo in terapie oncologiche, rappresentando una fase 
importante della storia dell’immunoterapia dei tumori. Per molti 
anni hanno rappresentato farmaci biologici d’elezione per alcuni 
tipi di tumore e a tutt’oggi vengono usati in alcuni protocolli clinici, 
in associazione o non con trattamenti convenzionali (2-4, 24).

Poca fortuna nello sviluppo clinico ha avuto l’IFN- (a suo tem-
po defi nito “IFN immune”), che rimane un marcatore importante 
di risposte immunologiche cellulari protettive, ma che ha presenta-
to criticità di tossicità rilevanti. L’IFN- è stato a lungo studiato per 
le sue molteplici attività biologiche, incluse quelle antivirali, anti-
tumorali e anti-angiogenetiche, anche dal nostro gruppo di ricerca 
in studi comparativi con IFN- e altre citochine. Probabilmente 
anche per strategie determinate da interessi industriali, questo tipo 
di IFN ha avuto scarso sviluppo clinico in oncologia e oggi è am-
piamente utilizzato per il trattamento della sclerosi multipla (24). 

Le nuove frontiere dell’oncoimmunologia
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L’IFN- e le loro nuove formulazioni a rilascio lento (IFN peghila-
ti) hanno avuto una lunga storia di successo clinico nel trattamento 
di pazienti con infezione cronica quale l’epatite C (24).

Negli ultimi decenni, l’immunoterapia dei tumori ha visto pro-
gressivamente lo sviluppo costante e importante di nuove conoscen-
ze sui mediatori immunologici e i meccanismi alla base della rispo-
sta contro i tumori, sugli antigeni che caratterizzano i tumori stessi 
e le relative reazioni immuni antitumorali, insieme alla generazione 
di nuovi famaci biologici e di terapie antitumorali. 

Figura 23 - Sintesi storica del crescente interesse nell’immunoterapia dei tumori

La Figura 23 illustra in modo molto sintetico il crescente interesse 
scientifi co che ha caratterizzato le fasi storiche principali dell’immuno-
terapia dei tumori, dagli studi di William Coley agli anni più recenti.

L’immunoterapia dei tumori è oggi alla ribalta dell’attenzione 
degli oncologi, dei ricercatori e dei pazienti stessi. Non è più consi-
derata come un settore di nicchia di pochi ricercatori ostinati o fau-
tori di protocolli clinici incerti. È diventata una terapia-disciplina 
consolidata, denominata Oncoimmunologia. Ha introdotto nuovi 
concetti per lo sviluppo clinico di farmaci tipici e per il monito-
raggio delle risposte del paziente oncologico, che richiedono nuova 
cultura e aggiornamento continuo sui progressi dell’immunologia 
dei tumori. In alcuni casi, si comprende che anche le target therapies 
o quelli che un tempo erano defi niti “nuovi farmaci intelligenti” per 
la loro azione molecolare selettiva sulla cellula risultano veramente 
“intelligenti” solo in quanto o quando inducono risposte durature 
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nei pazienti mediante l’induzione indiretta di una risposta immune 
contro il tumore. Recentemente è stato dimostrato che l’IFN endo-
geno svolge un ruolo cruciale in diverse tipologie di risposta clinica 
a farmaci antitumorali (25, 26) 

Si può ardire di sostenere che siamo, quindi, a una svolta epocale 
irreversibile nell’immunoterapia e nelle prospettive di applicazione 
clinica nella pratica medica. Il progresso è stato lento e incerto e la 
ricerca sugli IFN è stata e continua a essere una parte importante. 
Conoscere il passato dell’immunoterapia dei tumori rimane fonda-
mentale per comprendere il presente e disegnare il possibile futuro. 

In particolare, il 2013 è stato un anno di svolta per l’immuno-
terapia dei tumori, come enfatizzato dagli editori della prestigiosa 
rivista Science che hanno posto alcune terapie biologiche antitumo-
rali a base immunologica nei primi posti della classifi ca delle più 
importanti innovazioni scientifi che dell’anno. 

Nel 2013 è stato dimostrato che i nuovi anticorpi ad attività im-
munostimolatoria (anti-CTLA-4 e anti-PD-1) hanno prospettive 
promettenti per un uso clinico nella terapia di alcuni tumori e si 
è ottenuta l’approvazione da parte dell’EMA di Sipuleucel-T (Pro-
venge®), il primo vaccino cellulare personalizzato, effi  cace contro il 
carcinoma della prostata. 

Alcuni risultati clinici eclatanti sono stati ottenuti recentemen-
te in pazienti con tumori soprattutto ematologici trattati con i co-
siddetti CAR-T. Un’ondata quindi di nuovo ottimismo investe la 
prospettiva di applicazioni cliniche nel settore delle bioterapie a 
base immunologica. L’immunoterapia dei tumori è considerata una 
nuova arma uffi  ciale, che si affi  anca a quelle tradizionali (chirurgia, 
radioterapia e chemioterapia) nella lotta contro il cancro. 

Oggi, più che mai, si comprende come una risposta immune 
contro il tumore e alcune citochine (ad esempio, l’interferone) gio-
chino un ruolo fondamentale nella risposta clinica a lungo termine 
dei pazienti oncologici ad alcuni farmaci chemioterapici e alla ra-
dioterapia stessa. 

Si aprono nuove sfi de verso un’immunoterapia dei tumori più 
mirata e personalizzata, basata su nuovi razionali e con forti po-
tenzialità per lo sviluppo di terapie antitumorali combinate più 
selettive, e quindi potenzialmente effi  caci per i pazienti. Inoltre, lo 
scenario odierno nel settore dell’immunoterapia dei tumori apre 

Le nuove frontiere dell’oncoimmunologia
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anche nuovi e promettenti orizzonti per una prevenzione terziaria 
delle recidive su base immunologica, che, per il potenziale im-
patto socio-sanitario ed economico nella gestione del paziente 
oncologico, meritano una particolare attenzione per iniziative 
strategiche fi nalizzate alla salute e alla sostenibilità dei sistemi sa-
nitari nazionali. Negli ultimi anni istituzioni pubbliche e aziende 
farmaceutiche o biotech sono state fortemente impegnate nella 
ricerca di terapie innovative antitumorali su base immunologica, 
generando sviluppi di percorsi spesso paralleli, tuttavia con scarse 
occasioni di comunicazione tra la ricerca pubblica e quella delle 
industrie.

L’introduzione nella pratica clinica degli anticorpi immunomo-
dulanti e lo sviluppo clinico di nuovi farmaci e protocolli per l’im-
munoterapia (27) può far pensare che gli IFN siano ormai farmaci 
superati. L’industria sembra focalizzare l’attenzione solo su nuove 
molecole, per nuovi brevetti e immediati profi tti. 

Nell’attuale scenario della ricerca oncologica, può apparire scar-
so l’interesse a “rivisitare” l’uso di vecchi farmaci come l’IFN, anche 
se ora si avverte un nuovo interesse da parte dell’industria stessa a 
riproporre l’uso di farmaci già impiegati nella pratica clinica per 
diversi bersagli di malattia. 

Questa nuova tendenza origina dalla consapevolezza dei lunghi 
tempi e i forti investimenti per generare i dossier per ottenere l’ap-
provazione per lo sviluppo clinico di nuove molecole, per le quali 
occorre provare la sicurezza e la qualità prima di un loro utilizzo 
nell’uomo. 

Per quanto riguarda gli IFN, si può sottolineare che parados-
salmente è proprio ora, a seguito del progresso della più recente 
ricerca, che comprendiamo come alcune di queste molecole (in 
particolare, l’IFN-) possano agire in condizioni ottimali per 
indurre risposte antitumorali durature contro il tumore quando 
vengono somministrate con modalità particolari rispetto all’uso 
classico, in modo da esaltarne la loro funzione antitumorale im-
munoreattiva. 

Solo ora comprendiamo meglio le modalità ottimali per com-
binare gli IFN con farmaci nuovi e vecchi. Ma anche in questo 
caso la strada della ricerca apre nuove strade e interrogativi. No-
nostante l’ormai acquisita convinzione che l’azione terapeutica di 
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IFN sia mediata dalle interazioni di questa citochina con DC e 
altre cellule del sistema immune, l’originario vecchio “dilemma” 
su quali fossero i meccanismi di azione degli IFN che pensava-
mo di aver risolto all’inizio degli anni ’90 con gli studi condotti 
in tumori murini resistenti all’azione in vitro di queste citochine 
con Ion Gresser, si ripresenta in forme nuove. Studi recentissi-
mi, in parte in collaborazione con il nostro gruppo, indicano che 
l’IFN può indurre sulle cellule tumorali un tipo particolare di 
morte (chiamato apoptosi immunogenica), che può rappresenta-
re l’evento scatenante di una risposta immune protettiva contro 
il tumore. 

Sorprendentemente, alcuni farmaci chemioterapici risultano ef-
fi caci in pazienti oncologici solo se sono in grado di indurre IFN, 
che appare essere il vero mediatore di un’adeguata risposta antitu-
morale. Recenti lavori pubblicati su riviste prestigiose quali Nature 
riportano un ruolo chiave dell’IFN nel generare una risposta immu-
ne protettiva a nuove ed emergenti tipologie di vaccini antitumorali 
(28).

Ci sarà un’ulteriore fase di sviluppo clinico di alcuni IFN da uti-
lizzare nell’oncoimmunologia o rimarranno oggetti di studio quali 
marcatori o mediatori delle risposte? 

Solo il tempo, il lavoro e la passione di una nuova generazione di 
giovani ricercatori, che sapranno confrontarsi con il mondo della ri-
cerca biomedica cambiato e in continua evoluzione, potranno dare 
delle risposte adeguate. 

Le nuove frontiere dell’oncoimmunologia
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ll momento di lasciare: bilanci, dubbi e rifl essioni

20 giugno 2016 
Nelle ultime due settimane ho ripreso in mano questi appunti, 

dedicando qualche ora, rubata ai consueti impegni di lavoro, per 
inserire alcune note o qualche passo dimenticato in quanto scritto 
di getto i primi giorni dell’anno. 

Ormai mancano poche settimane alla cessazione del mio rappor-
to di lavoro con l’ISS. C’è poco tempo per trasferire responsabilità 
di progetti e incarichi ai colleghi che restano. È tempo di rifl essioni, 
ricordi e bilanci. I bilanci non sono mai facili e quelli veri hanno 
bisogno dello scorrere del tempo.

All’Istituto mi ha legato e mi lega ancora un aff etto particolare, 
di riconoscenza per quello che, seppur con fatiche e qualche rinun-
cia personale, mi ha permesso di realizzare, per quel senso di ap-
partenenza che anche molti altri colleghi impegnati in altri campi 
sentivano e sentono tuttora, anche in momenti diffi  cili. Ritengo di 
essere stata una persona fortunata per aver avuto la storia di ricerca 
raccontata in questi appunti e in altri incarichi, qui solo accennati, 
che mi hanno permesso di conoscere nuove persone e arrivare a 
una mia visione della ricerca biomedica attuale. Il grande privilegio 
è quello di aver vissuto una lunga storia di ricerca sull’interferone 
che, se anch’essa ha contribuito come tante al prestigio dell’Istituto, 
è stata per me vero divertimento, oltre che passione, in ogni mo-
mento della mia vita.

Percepire il lavoro di ricerca prima di tutto come “divertimento” 
è una fortuna che può apparire disdicevole nel mondo di oggi, dove 
il lavoro è per molti una dura e anelata fatica per la sopravviven-
za. Il lavoro del ricercatore ha aspetti specifi ci che ne caratterizzano 
il privilegio. Appaiono emblematiche alcune aff ermazioni di Isaac 
Newton, il famoso fi sico e fi losofo che pose le nuove basi delle leggi 
della gravitazione e della meccanica classica verso la fi ne del 1600, 
nelle quali, con la modestia del grande scienziato, scriveva a propo-
sito della propria vita queste parole: 

non so come il mondo potrà giudicarmi ma a me sembra soltanto 
di essere un bambino che gioca sulla spiaggia, e di essermi divertito 
a trovare ogni tanto un sasso o una conchiglia più bella del solito, 
mentre l’oceano della verità giaceva davanti a me inesplorato.

70
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La mia fortuna o privilegio non è stato solo il “divertimento” 
nella ricerca, ma anche quello di aver contribuito a un avanzamento 
delle conoscenze sulla natura e il ruolo di sostanze biologiche con 
attività sempre nuove e aff ascinanti, che suscitavano meraviglia e 
continue domande. Ho assistito e sono stato in parte protagonista 
di un lungo processo di ricerca sugli IFN che ha portato, dal pre-
dominate scetticismo sull’esistenza stessa di tali sostanze negli anni 
’70, all’impiego di queste citochine nell’uomo. Ciò può essere già 
di per sé considerata una gratifi cazione esistenziale adeguata per 
un ricercatore in campo biomedico. Partito dalla virologia e passa-
to verso l’immunologia e l’immunoterapia, ho avuto un interesse 
aperto a molti sviluppi della ricerca biomedica diversi dall’IFN. 
Ho ricevuto incarichi complessi, di gestione di dipartimenti o di 
natura istituzionale e di coordinamento, che mi hanno coinvolto 
ma anche in parte distratto dalla ricerca sull’IFN, rimasta la mia 
vera passione. Tuttavia, tali incarichi mi hanno arricchito, nono-
stante le diffi  coltà di confrontarsi in un mondo della ricerca nazio-
nale e internazionale in continuo cambiamento. Questa seconda 
attività, divenuta negli anni crescente, mi ha portato a conoscere e, 
in qualche caso, ad apprezzare, persone ed esperienze diverse, den-
tro e fuori l’Istituto. Credo che questo impegno abbia prodotto, in 
condizioni spesso non facili, qualche risultato importante non solo 
per l’ISS, ma anche per il Paese stesso, con qualche soddisfazione. 
Non so se, ed eventualmente dove, sia riuscito a dare il meglio. La 
ricerca sul sistema IFN è stata ed è rimasta la vera passione, il fi lo 
conduttore di una vita scadenzata da esperimenti e interrogativi 
che in forme diverse si ripropongono. Quelle che in gergo scien-
tifi co vengono chiamate IFN signatures che correlano sorprenden-
temente con le risposte cliniche ad alcuni farmaci, vaccini o altri 
nuovi protocolli di immunoterapia (ovvero evidenza che nei tessuti 
è attivata l’espressione di geni per gli IFN) ricordano le ombre che 
vedevano i giganti prigionieri del mito delle caverne di Platone, 
che di fatto sono i giovani ricercatori di oggi che osservano feno-
meni nuovi e rifl essi di eventi i cui meccanismi rimangono per lo 
più ignoti e da esplorare.

Quaranta anni di ricerca inseguendo gli IFN possono sembrare 
frutto di fi ssazione o di accanimento patologico. Sono, tuttavia, 
forse una testimonianza per giovani ricercatori di come è o può 

Il momento di lasciare: bilanci, dubbi e riflessioni
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essere la ricerca stessa, che prende una vita che passa, chiamando 
spesso a scelte e a rinunce personali non facili. Per la nuova ge-
nerazione di ricercatori, tali scelte sono ancora più diffi  cili, in un 
mondo della ricerca cambiato e in continua evoluzione, nell’attuale 
contesto socio-economico globale, in particolare del nostro Paese 
che troppe criticità peculiari presenta ancora.

In questi giorni che precedono la mia uscita dall’Istituto, mi ri-
trovo spesso a pensare se davvero abbia utilizzato tutti questi anni 
nel modo migliore o più giusto, con il dubbio che il mio coinvolgi-
mento così totale nella ricerca mi possa aver sottratto attenzione ai 
problemi sociali del mondo di oggi. Noi che abbiamo vissuto con 
passione e coinvolgimento gli anni giovanili del ’68 speravamo con-
vinti di poter giocare un ruolo per costruire un mondo migliore. Le 
idee e i sogni sembravano giusti, ma spesso appariva l’incoerenza dei 
comportamenti umani in relazione agli ideali e alle ideologie profes-
sate. Alcuni di noi si sono poi ritrovati in una nuova vita, con scelte 
diverse, a volte anche tragiche. La scelta della ricerca ha comportato 
per me un tal grado di coinvolgimento che spesso mi ha procura-
to una sensazione di isolamento dal mondo reale e sociale. Mi sono 
spesso domandato se questa mia passione fosse un alibi per cercare 
aff ermazione e successo personale o se potesse rifl ettere in qualche 
modo un tentativo diverso dalle ideologie di costruire e cercare di 
essere in modo più concreto utile agli altri. La mattina davanti allo 
specchio, mi sono confrontato con questi dubbi. Aff rontavo la gior-
nata chiuso nel mio laboratorio con la speranza che il contrasto fosse 
solo apparente, assumendo che in fondo non esiste una via personale 
alla propria aff ermazione che non sia una tensione per essere utile al 
prossimo. Ma ancora oggi i dubbi permangono. 

Il dubbio caratterizza la vita dell’uomo e in particolare quella del 
ricercatore. Il dubbio non è piacevole, ma la certezza è ridicola, diceva 
il fi losofo francese Voltaire. Dubita sempre di te stesso, fi no a che i 
dati non lasciano spazi a dubbi, aff ermava il grande microbiologo 
francese Louis Pasteur.

D’altra parte il dubbio, che riguardi lo studio della natura o i 
bilanci sulla propria vita, è alla base stessa della “fame per la cono-
scenza” e implica il concetto socratico di “sapere di non sapere”, 
spingendo l’uomo continuamente alla ricerca dell’ignoto. La ricerca 
richiede passione, metodo, immaginazione e grande pazienza unita 
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a una forte tenacia. Queste due ultime caratteristiche, che non ri-
chiedono di per sè doti geniali, sono state considerate come fonda-
mentali nel determinare il successo scientifi co di grandi personaggi. 

Charles Darwin, alla fi ne della sua autobiografi a scritta nel 1876, 
così defi niva le componenti alla base della propria carriera scientifi ca: 

Il mio successo come uomo di scienza, qualsiasi esso sia stato, è 
dovuto, mi sembra, a diverse e complesse qualità e condizioni intel-
lettuali. Le più importanti sono state: l’amore per la scienza, un’in-
fi nita pazienza nel rifl ettere lungamente su ogni argomento, gran 
diligenza nell’osservare e raccogliere dati di fatto, e una certa dose 
di immaginazione e buon senso. È davvero sorprendente che con 
doti così modeste io sia stato capace di infl uire in modo tanto note-
vole sulle opinioni degli scienziati su alcuni importanti problemi. 

In modo ancora più sintetico, Pasteur così defi niva la ragione 
principale del successo delle sue scoperte: 

Lasciate che vi dica il segreto che mi ha portato al successo. 
La mia forza risiede soltanto nella mia tenacia. 

Oggi è di moda la discussione sul signifi cato di ricerca di base 
rispetto a quella cosiddetta “traslazionale”, discussione che ha ani-
mato alcuni recenti dibattiti interni in questo delicato momento di 
riordino del nostro ente. Sono stato personalmente responsabile di 
aver sottolineato in varie occasioni l’importanza per l’ISS e per il 
Paese di un’attenzione particolare alla ricerca traslazionale.

In parte, rifl etteva la mia storia personale di ricercatore sugli 
IFN, con i suoi tentativi di trasferimento alla clinica, la tensione 
di voler utilizzare concretamente lo sviluppo delle conoscenze per 
aiutare persone vicine o lontane; in parte, derivava dal considerare 
che un istituto di sanità pubblica dovesse farsi carico di una strategia 
di promozione di una traslazione dei risultati più promettenti della 
ricerca in benefi ci tangibili per la salute umana. In realtà, la distin-
zione tra ricerca di base e ricerca traslazionale può essere considerata 
artifi ciosa, in quanto, come sosteneva Pasteur: 

Non vi sono cose come le scienze applicate, 
solo le applicazioni della scienza. 

D’altra parte già Leonardo da Vindi diceva: La luce della scienza 
cerco e il benefi cio, enfatizzando il collegamento tra conoscenza e 
trasferimento a benefi cio dell’umanità.
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Nel mondo della ricerca di oggi molte scoperte pubblicate anche 
sulle riviste più prestigiose non trovano il giusto sbocco nel trasferi-
mento alla sperimentazione clinica e poi, auspicabilmente, alla pratica 
medica. Mentre ai tempi di Pasteur la scoperta portava subito da parte 
degli scienziati stessi alla sperimentazione clinica con enormi ricadute 
spesso sulla salute (si veda la storia sui vaccini e sulle vaccinazioni), 
molti ostacoli di tipo soprattutto regolatorio e culturale si frappon-
gono oggi al trasferimento del risultato della ricerca dal “bancone di 
laboratorio al letto del malato”. Nel 2008 ho organizzato presso l’ISS 
un convegno internazionale di tre giorni dal titolo “Needs and chal-
lenges of translational medicine. Fillling the gaps between basic research 
and clinical applications”, in un momento in cui l’Istituto stava diven-
tando referente italiano per i progetti europei miranti alla creazione 
in Europa di infrastrutture di ricerca per la salute. Ricordo il lungo e 
illuminante saluto di apertura di Rita Levi-Montalcini, in una delle 
sue ultime presenze in ISS, che incitava con entusiamo i giovani alla 
passione per la ricerca. La nostra ricerca sull’IFN è stata di fatto una 
ricerca di base, che nel tempo ha portato, spesso nelle mani di altri e 
anche dell’industria, ad applicazioni cliniche importanti. Ho cercato 
di promuovere al massimo una ricerca traslazionale e clinica sugli IFN 
che tenesse il passo con i risultati della ricerca condotta in Istituto. La 
ricerca che lascio rimane principalmente ricerca di base, anche se oggi 
più che mai si delineano prospettive nuove basate su solidi razionali 
per l’avvio di studi clinici associati all’uso degli IFN. Tentativi di svi-
luppo traslazionale e clinico basati o sull’uso degli IFN come adiuvante 
di vaccini antitumorali o sull’uso di DC generate con IFN sono attual-
mente in corso con risultati preliminari promettenti. È diffi  cile stac-
carsi da tutto ciò nel momento che si pensa di essere vicini, forse con 
qualche illusione, alla comprensione e alla meta. Sarà onore e onere dei 
colleghi e amici che rimarranno portare avanti gli studi in corso, con 
tenacia e perseveranza anche nel diffi  cile scenario dei fi nanziamenti, 
fi no alla cosiddetta “coda del drago”.

In quest’ultimo decennio siamo passati dagli enormi progressi 
nel sequenziamento del genoma alle nuove conoscenze nel settore 
dell’epigenetica, che ci portano a rivalutare le stesse relazioni tra geni 
e fenotipo considerando con nuovi elementi l’infl uenza determinan-
te degli stimoli ambientali. Attraverso i progressi della genomica, la 
ricerca biomedica ha registrato l’avvio di una nuova era o prospettiva 
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verso cui tendere: quella della cosiddetta medicina personalizzata o 
di precisione che tende a individuare il “giusto trattamento” per il 
“giusto paziente” al “tempo giusto” di insorgenza della malattia (29). 
Tuttavia, l’obiettivo di un trattamento personalizzato dei tumori su 
larga scala rappresenta una sfi da che necessita di un continuo per-
corso di ricerca e di sforzi per rendere i risultati della ricerca stessa 
trasferibili alla pratica clinica a benefi cio di tutti i pazienti (30).

Viviamo preoccupazioni crescenti dovute a una crisi economica 
e sociale che trascende i confi ni nazionali, acquistando sempre più 
dimensioni globali, non solo nei Paesi sviluppati, ma anche per quelli 
del Sud del mondo dove la fame, le tensioni sociali, di razza e di 
religione e le continue minacce di guerra rappresentano lo scenario 
quotidiano. La ricerca e i progressi della scienza e delle tecnologie 
possono aprire nuove strade fondamentali per raggiungere obiettivi 
di sostenibilità e di giustizia sociale. Promuovere il dialogo tra ricer-
catore, cittadino e referenti politici sarà fondamentale per cercare di 
rendere i risultati della ricerca e, in generale, la scienza, concretamen-
te utili a garantire un futuro migliore del genere umano. 

Nuove sfi de si presentano nel campo dell’oncoimmunologia, tra 
le quali quelle di identifi care biomarcatori specifi ci predittivi delle 
risposte cliniche ai nuovi anticorpi ad attività immunostimolante. 
Le nuove frontiere dell’immunoterapia non possono riguardare, 
tuttavia, solo la ricerca delle grandi industrie, proiettate verso lo 
sviluppo e la commercializzazione di nuovi anticorpi immunomo-
dulanti o di altri famarci biologici. Alcune terapie cellulari, compre-
se quelle basate su certi tipi di DC e vaccini terapeutici, di scarso 
interesse industriale, sembrano avere un futuro clinico importante 
per i pazienti, con una potenziale ricaduta socio-sanitaria rilevante 
anche per la sostenibilità dei sistemi sanitari nazionali. Quello che 
emerge dal progresso più recente della ricerca, in questo campo, è 
la possibilità di indurre risposte immunologiche antitumorali du-
rature e complete, che possano liberare dalla necessità dei continui 
trattamenti del paziente oncologico con farmaci o terapie costose e, 
in alcuni casi, associate a eff etti tossici rilevanti. La sfi da per l’uso 
degli IFN o altri modulatori della risposta immune è quella di poter 
prevenire la ricaduta (prevenzione terziaria) con ovvie conseguen-
ze per la sanità pubblica, e di individuare protocolli terapeutici di 
combinazione basati sui progressi della ricerca sul cancro. 

Il momento di lasciare: bilanci, dubbi e riflessioni
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Parte della nostra ricerca è stata focalizzata all’avvio e al coordina-
mento di studi clinici spontanei (ovvero non sponsorizzati dall’indu-
stria, ma frutto della ricerca di base condotta in ISS). Con modalità 
trasparenti e di garanzia verso rischi di confl itto di interesse, sarebbe 
auspicabile un dialogo maggiore tra ricerca pubblica e privata nell’in-
teresse del paziente, che guarda con crescente attenzione alla nuova 
area dell’oncoimmunologia. Ruoli di promozione e coordinamento in 
questo settore possono rimanere sfi de importanti e proprie dell’ISS. 
Ugualmente importante è assicurare una corretta informazione al pa-
ziente e al cittadino sulle reali caratteristiche e sulle potenzialità delle 
nuove strategie di immunoterapia, compresi alcuni tipi di terapie cel-
lulari, che possono generare eccessive aspettative o addirittura feno-
meni di interessato sciacallaggio da parte di iniziative private.

Nel mio ultimo decennio trascorso in Istituto ho creduto molto 
nelle reti e nelle iniziative strategiche di collaborazione, non sempre 
facili da promuovere e gestire nel nostro scenario nazionale così fram-
mentato e spesso caratterizzato da un’eccessiva competizione e dalle 
rivalità di prestigio. Non abbiamo avuto sempre referenti politici e 
istituzionali adeguati, in grado, nonostante possibili errori commes-
si, di comprendere lo spirito che animava le nostre intenzioni, al di 
fuori dei propri interessi. Talvolta, non sono stato compreso dai miei 
stessi collaboratori, assistendo frequentemente ai loro eccessivi litigi e 
alle gelosie. La ricerca di base è per sua natura competitiva. Non c’è 
dubbio che gli spunti migliori della ricerca rimangono individuali, na-
scono spesso nel periodo più giovane della nostra vita di ricercatore, si 
cimentano con perseveranza, quando nasce una forte, forse anche ma-
niacale, passione. Così ero a Villejuif, quando a trent’anni di notte mi 
svegliavo tormentato da un dubbio e, correndo nel laboratorio adia-
cente, avviavo un esperimento per cercare delle risposte immediate. 

Il mondo della ricerca impone al ricercatore una crescente com-
petizione relativamente alla propria pubblicazione su riviste interna-
zionali ad alto fattore di impatto, ritenuto strumento essenziale di 
carriera, fi nanziamento e sostenibilità stessa della propria ricerca. Il 
chiaro pericolo è quello di incorrere in conclusioni aff rettate, di per-
dere il senso di condivisione con gli altri e opportunità forse preziose 
di più rapido trasferimento dei risultati in benefi ci tangibili per la sa-
lute. Non sono stati pochi, recentemente, esempi di frode scientifi ca. 
Se il ricercatore può commettere errori nel disegno o nella valutazio-
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ne di un esperimento, è fondamentale mantenere un’onestà totale, 
associata al metodo scientifi co per eff ettuare verifi che e confronti. La 
competizione sfrenata può snaturare il signifi cato stesso dell’impe-
gno nella ricerca, che credo debba sempre avere l’obiettivo di cono-
scere non per aff ermare sé stessi, ma per porre basi e strumenti per 
essere utili agli altri. A volte è l’età, ma non sempre, che aiuta a di-
venire più saggi; si comprende quanto abbiamo bisogno di collabo-
rare, all’interno con i colleghi vicini, come all’esterno, sviluppando 
anche reti con gruppi al di fuori del nostro ente di appartenenza, se 
vogliamo conferme e concrete ricadute per gli altri del nostro lavoro. 

Queste rifl essioni e altri emergenti quesiti di ricerca, informa-
zione e coordinamento della ricerca per la salute sono di fronte ai 
colleghi e amici che rimangono.

Lasciare il luogo dove sono state trascorse la maggior parte delle 
proprie ore di vita negli ultimi quaranta anni è, in ogni caso, un mo-
mento particolare, che suscita ricordi e qualche rimpianto. Si ricerca-
no vecchie corrispondenze, testimonianze di eventi, lavori dimentica-
ti, quesiti trascurati. Nel mondo della ricerca “poco si scopre e molto 
si dimentica”. Nella ricerca stessa, anche le migliori scoperte si basa-
no su fenomeni già visti e descritti, di cui con il tempo si comprende 
qualche cosa di più, l’importanza e l’utilità. Ognuno può aggiungere 
un piccolo granello di sabbia al mare delle conoscenze. Scrivere e ri-
cordare può aiutare a non dimenticare che anche un piccolo granello 
di sabbia ha un signifi cato per gli altri ed è parte di tutto.

Continuamente e, se possibile, ad ogni rappresentazione, applica 
la scienza della natura, la scienza delle passioni, la dialettica. 
Lavora: ma non con l’aria della vittima né per farti compatire o 
ammirare; desidera, invece, una cosa soltanto: muoverti e tratte-
nerti come richiede la ragione della socialità.
Non consumare la parte di vita che ti rimane in rappresenta-
zioni che riguardano altri, se non quando tu agisca in relazione 
all’utile comune...
Siamo tutti creature di un giorno; colui che ricorda e colui che 
è ricordato... Passa, allora, attraverso questo piccolo spazio di 
tempo in armonia con la natura e termina il tuo viaggio in con-
tentezza, proprio come un’oliva che si stacca quando è matura.

Marco Aurelio, Pensieri

Il momento di lasciare: bilanci, dubbi e riflessioni
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