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L’album fotografico intitolato I prigionieri di guerra austriaci 
all’Asinara. 18 dicembre 1915-24 luglio 1916 è stato occasione 
dell’incontro tra due istituzioni, l’Istituto Superiore di Sanità 
(ISS, Settore Attività Editoriali), e l’Università degli Studi di Sas-
sari (Dipartimento di Scienze Politiche, Scienze della Comunica-
zione e Ingegneria dell'Informazione). Le due istituzioni hanno, 
così, rafforzato interessi comuni a partire dall’analisi di momenti 
importanti della storia e della sanità pubblica del nostro Paese 
rappresentati da preziose fotografie storiche acquarellate a mano. 
È da tale album fotografico che si sviluppa un progetto che inve-
ste la storia della sanità pubblica italiana negli anni della Grande 
Guerra e si inserisce tra le iniziative di riconosciuto valore cul-
turale e di stretta attinenza al tema delle commemorazioni della 
Prima Guerra mondiale.

Il volume rappresenta il primo frutto di questa collaborazione: 
i ricercatori dell’ISS che, appassionati anche di storia, analizzano le 
vicende legate ai primi decenni della sanità pubblica in Italia e alle 
origini di quello che è poi diventato il più importante ente di ricer-
ca per la salute pubblica del Paese in Italia, e gli storici che mettono 
in luce alcuni momenti importanti della Grande Guerra relativi, 
in particolare, alle vicende dei prigionieri e di coloro che furono, 
comunque, costretti ad abbandonare il paese d'origine. L'approc-
cio di questo lavoro, peraltro, non poteva non dare ampio spazio 
a contributi rappresentati da diverse professionalità che contribui-
scono a definire il contesto nel quale si svolge l’analisi oggetto della 
presente pubblicazione, in particolare per quanto attiene ai diversi 
luoghi, l’isola dell’Asinara e il "campo" di Vittoria in provincia di 
Ragusa. Lo studio che abbiamo voluto affrontare ci ha arricchito 
enormemente in termini di nuove conoscenze e nuovi scenari. 

L’intento del volume è, precisamente, quello di offrire spunti 
di riflessione che, a partire dall’analisi storica e sanitaria degli anni 
della Grande Guerra, ci riporti all’attualità per affrontare con mag-
giore consapevolezza i problemi socio-sanitari che richiedono oggi 
soluzioni urgenti e condivise.

PREMESSA
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L’approccio multidisciplinare che contraddistingue questa pub-
blicazione - così come il Convegno a questa associato "Memorie e 
attualità tra storia e salute" - vuole essere per noi un ulteriore invito 
a considerare l’importanza di affrontare i problemi della salute "in 
tutte le politiche" in una dimensione il più possibile globale.

Le immagini riprodotte in questo lavoro si inseriscono a pieno 
titolo in questa dimensione perché aiutano - come altra faccia della 
stessa medaglia - a cogliere le complesse dinamiche dell'organizza-
zione della sanità pubblica, non solo nelle emergenze.

Paola De Castro, Daniela Marsili, Assunta Trova

Sanità pubblica in Italia a cento anni dalla Grande Guerra
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Per comprendere l’importanza di perseguire un approccio plu-
ridisciplinare alle tematiche che investono la salute pubblica partia-
mo da alcune semplici considerazioni per poi riflettere sul contesto 
storico-sociale nel quale si inserisce il dibattito intorno ai temi di 
salute nel periodo della Prima Guerra mondiale e oltre.

Anzitutto, è importante riconoscere la complessità associata alla 
natura della stessa sanità pubblica, una scienza relativamente gio-
vane che comprende, al suo interno, numerose discipline afferenti 
ai grandi ambiti delle scienze biologiche e mediche, delle scienze 
sociali e umane, delle scienze fisiche, chimiche, matematiche, stati-
stiche, e non solo… (1). 

È poi opportuno considerare che la salute è un argomento di inte-
resse e, allo stesso tempo, di preoccupazione di tutti, uomini e donne, 
di qualsiasi ceto sociale e in qualsiasi parte del mondo essi vivano. 
Dunque, le istituzioni nazionali e le organizzazioni internazionali 
che, a vari livelli, si occupano di salute sono costantemente impe-
gnate nella ricerca di strategie volte al raggiungimento del completo 
stato di benessere fisico, psichico e mentale per tutti gli esseri umani 
e, non soltanto a garantire l’assenza di malattie, come sancito nella 
definizione di salute data dall’Organizzazione Mondiale della Salute 
nel 1946 (2). Nel 1948, le Nazioni Unite includevano il diritto alla 
salute tra i diritti umani imprescindibili "Everyone has the right to a 
standard of living adequate for the health and well-being of himself 
and of his family..." (3). 

Successivamente, anche l’Unione Europea (UE) ha dichiarato il 
proprio impegno a raggiungere un livello elevato di tutela della sa-
lute per tutti i cittadini, come si legge nell’articolo 168 del Trattato 
sul funzionamento della UE: "Nella definizione e nell'attuazione 
di tutte le politiche ed attività dell'Unione è garantito un livello 
elevato di protezione della salute umana" (4).

UN APPROCCIO PLURIDISCIPLINARE 
ALLA SALUTE PUBBLICA NEL CENTENARIO 

DELLA PRIMA GUERRA MONDIALE

Paola De Castro, Daniela Marsili
Settore Attività Editoriali, Istituto Superiore di Sanità
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Sanità pubblica in Italia a cento anni dalla Grande Guerra

La UE ha dichiarato il proprio impegno a sostenere le politiche 
nazionali a garanzia del miglioramento della salute pubblica, per la 
prevenzione delle malattie e dei rischi per la salute, in particolare, 
quelli legati all’adozione di corretti stili di vita. Le politiche europee 
per la salute prevedono, dunque, lo sviluppo di competenze condivise 
con gli Stati membri per il completamento delle politiche nazionali, 
con la possibilità di cooperare con Paesi terzi e organizzazioni inter-
nazionali competenti in materia di salute (ad esempio, l’Organizza-
zione Mondiale della Sanità, l'Organizzazione delle Nazioni Unite 
per l'Alimentazione e l'Agricoltura, l’Organizzazione Internazionale 
del Lavoro, l’Organizzazione per la Cooperazione e lo Sviluppo Eco-
nomico). 

Tutto ciò ci porta a evidenziare l’importanza e la necessità di 
operare a livello internazionale e nazionale secondo un approccio 
pluridisciplinare alla salute, sia perché l’equilibrio tra uomo e am-
biente influenza lo stato di salute delle popolazioni anche al di là 
dei confini geopolitici, sia perché la trasmissione delle malattie as-
sociata alla movimentazione di persone e cose è oggi molto più 
rapida rispetto al passato. 

Per il tema trattato nel presente volume, rappresentato visiva-
mente dalle Figure 1 e 2, focalizziamo la nostra attenzione su un 
fenomeno che attiene alla salute globale qual è quello dei flussi 
migratori e delle implicazioni sociali e di salute pubblica che ne 
conseguono.

Figura 1 - Ritorno al campo dei prigionieri dopo il bagno e disinfezione. Stazione sani-
taria dell'isola dell'Asinara, Cala Reale. Dall’album fotografico "I prigionieri di guerra 
austriaci all'Asinara. 18 dicembre 1915-24 luglio 1916"
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Negli ultimi decenni assistiamo al fenomeno dell’aumento dei 
flussi migratori verso l’Europa e, quindi, anche verso l’Italia, non-
ché alle difficoltà della UE e del nostro Paese di dare un’appropriata 
risposta di accoglienza ai migranti anche considerando il loro di 
diritto alla salute, quale tema di salute pubblica. Non si può, infatti, 
dimenticare che le condizioni di grande vulnerabilità e deprivazione 
socio-economica in cui vivono le popolazioni migranti si riflettono 
sulla loro salute. È ormai riconosciuto che la malattia non può esse-
re considerata più solo come processo biologico, ma come processo 
sociale, culturale, economico e ambientale. In questo contesto, un 
tema di salute globale quale quello della salute dei migranti richie-
de un approccio integrato di ricerca, prevenzione e buone pratiche 
volto a favorire l’equità e la giustizia sociale, a livello locale e inter-
nazionale.

Con queste prime considerazioni sul tema della salute dei mi-
granti - in particolare le migliaia di persone che attraverso tragi-
ci viaggi per mare raggiungono il nostro Paese e permangono nei 
Centri di accoglienza - ci colleghiamo, con un salto all’indietro di 
cento anni, al tema della salute dei prigionieri italiani della Prima 
Guerra mondiale detenuti in Austria e in Germania e dei prigionie-
ri austro-ungarici degli italiani. 

La riflessione che proponiamo in questo volume riguarda, in 
particolare, le vicende di migliaia di prigionieri degli italiani che 
in quegli anni furono destinati alle stazioni sanitarie e ai campi di 

3

Figura 2 - Stazione sanitaria dell'isola dell'Asinara, zona di Tumbarino. Veduta degli 
accampamenti. Dall’album fotografico "I prigionieri di guerra austriaci all'Asinara. 
18 dicembre 1915-24 luglio 1916"
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prigionia in Italia. Due esempi sono quelli della stazione sanitaria 
dell’isola dell’Asinara, alla quale furono destinati migliaia di prigio-
nieri appartenenti all’esercito austro-ungarico e del campo di prigio-
nia di Vittoria (Ragusa) dove furono detenuti i prigionieri dell’eser-
cito austro-ungarico (esercito che comprendeva anche altre etnie: 
polacchi, cechi, slovacchi, erzegovini, bosniaci, croati, dalmati).

La Figura 3 rappresenta una rielaborazione grafica, in forma di 
cartolina postale, di alcune immagini relative all’isola dell'Asinara 
e al campo di Vittoria negli anni della Grande Guerra. La Figura 4 
mostra la cartamoneta utilizzata all'interno del campo di Vittoria.

Tenendo in considerazione le evidenti differenze storiche e 
sociopolitiche, ambientali e culturali, evidenziamo innanzitutto 
come in quegli anni un tema di salute pubblica e di emergenza 
sanitaria internazionale e nazionale veniva considerato e gestito 
principalmente come tema di ordine pubblico. Infatti, durante 
gli anni della Prima Guerra mondiale i compiti di sanità in Italia 
erano gestiti dal Ministero dell’Interno insieme a quelli di ordine 
pubblico e sicurezza. Ciò a seguito dell'RD del 28 dicembre n. 538 
del 1902 che aveva ripristinato la Direzione Generale della Sanità 
Pubblica (DGSP) del Ministero dell’Interno (istituita con RD 3 
luglio 1887, n. 4707) e dell’approvazione del Testo Unico delle 
leggi sanitarie a completamento della Legge del 1888 (riforma Cri-
spi), che includeva anche la Legge 2 novembre 1901, n. 460 con-
tenente disposizioni per diminuire le cause della malaria e la Legge 
21 luglio 1902, n. 427, contenente disposizioni per combattere la 
pellagra (5, 6).

La DGSP del Ministero dell’Interno operò durante l’intero pe-
riodo bellico con compiti, tra gli altri, di raccolta delle relazioni e dei 
quadri statistici sull’andamento epidemiologico delle malattie infet-
tive (malaria, pellagra) realizzate dai medici provinciali. Tale Dire-
zione rimarrà quasi invariata fino al 1945 quando verrà sostituita 
dall’Alto Commissariato per l’Igiene e la Sanità (ACIS), alle dipen-
denze della Presidenza del Consiglio, le cui funzioni comprendeva-
no "la tutela della sanità pubblica, il coordinamento e la vigilanza 
tecnica sulle organizzazioni sanitarie e sugli enti che hanno lo scopo 
di prevenire e combattere le malattie sociali". L’Alto Commissariato 
opererà negli anni 1945-1958 e verrà infine sostituito dal Ministero 
della Sanità istituito con la Legge 13 marzo 1958 n. 296.

4
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Figura 3 - Cartoline realizzate da Cosimo Marino Curianò (ISS-SAE) per il VI Con-
vegno della serie "Storie e memorie dell’Istituto Superiore di Sanità" del 17 settem-
bre 2015, organizzato in occasione del centenario della Prima Guerra mondiale
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Ricordiamo, solo per inciso, che l’Istituto di Sanità Pubblica 
(oggi Istituto Superiore di Sanità, ISS) nacque nel 1934 alla dipen-
denze del Ministero dell’Interno (RD Legge 11 gennaio 1934, n. 
27) (7) e fu diretto dal Direttore Generale della Sanità Pubblica al 
Ministero dell’Interno. Rimandiamo all’attenta analisi di Giorgio 
Bignami per una storia dettagliata dell’ISS, dalle origini sino alla 
fine del secolo scorso (8) e ai volumi storici dell’ISS (accessibili 
nella sezione "I Beni storico-scientifici" del sito delle pubblicazioni 
ISS - www.iss.it/publ/index.php?lang=1). Ricordiamo che l’Istituto 
ebbe un ruolo di primo piano nei suoi primi anni di attività nelle 
campagne di eradicazione della malaria; che ospitò, negli anni '50 

Sanità pubblica in Italia a cento anni dalla Grande Guerra

Figura 4 - Cartamoneta utilizzata all'interno del campo di Vittoria. A: Fronte; 
B: Retro.

A
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del secolo scorso, la prima fabbrica di penicillina sotto la direzione 
del premio Nobel Ernst Boris Chain (Direttore del Centro Inter-
nazionale di Chimica Microbiologica); che presso l'ISS lavorarono 
anche altri premi Nobel, quali Enrico Fermi, Daniel Bovet e Rita 
Levi-Montalcini, che ha festeggiato i suo cento anni proprio all’ISS 
quando le venne dedicata un’aula dell’Istituto. Con il passare degli 
anni, le competenze dell’ISS si sono ampliate ai diversi ambiti della 
salute pubblica - così come rappresentato da una struttura che ospi-
tava al suo interno laboratori con competenze diverse, dalle malat-
tie infettive, alla fisica, all’ambiente, alla biologia cellulare, all’e-
pidemiologia, per citarne solo alcuni - con un crescente impegno 
anche in ambito internazionale. Ciò consente di poterci avvalere 
oggi, anche nella realizzazione di questo stesso volume, del contri-
buto di esperti dell’ISS afferenti ai diversi ambiti disciplinari che 
offrono le loro competenze anche in rapporto alla delicata e spesso 
sottovalutata questione della divulgazione scientifica. 

Pensiamo ora al rapporto di influenza reciproca esistente fra scien-
za e società che investe tutte le discipline e, dunque, anche la salute 
pubblica. Oggi il cittadino è sempre più parte attiva nella gestione 
della propria salute, e vuole essere informato sulle questioni che lo 
riguardano personalmente; aumenta la richiesta dei cittadini verso le 
istituzioni locali e nazionali che si occupano a vario titolo di salute. 
Anche i "non esperti" partecipano attivamente al dibattito tra scienza 
e società contribuendo ad orientarne gli esiti. Basti pensare, ad esem-
pio, al ruolo delle associazioni di pazienti e familiari dei pazienti, o 
dei servizi volti a informare il cittadino in modo semplice e chiaro su 
questioni di salute e sull’accesso alle cure, o alla presenza di numerose 
riviste di divulgazione scientifica, o agli articoli di scienza nei quoti-
diani, nonché alle diversificate fonti di informazione e divulgazione 
scientifica in Internet e al proliferare di blog e social network che par-
lano di scienza e, in particolare, di salute. 

Riconoscendo che "la conoscenza è la migliore prevenzione", 
oggi si insiste molto sulla necessità di promuovere corretti stili di 
vita per la prevenzione e la cura delle malattie e di mantenere un 
corretto equilibrio tra uomo e ambiente. Inoltre, il cittadino comu-
ne è sempre più interessato a ricercare e a utilizzare le informazioni 
relative alla propria salute, attraverso un processo di empowerment 
facilitato da una maggiore coscienza dei propri diritti e dai nuovi 

Approccio pluridisciplinare alla salute pubblica
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mezzi di comunicazione resi possibili grazie all’impiego di Inter-
net, in particolare, come si è detto, e dei social network che rendo-
no più che mai interattiva la comunicazione online. 

La comunità scientifica e, in particolare, gli operatori di sani-
tà pubblica hanno l’obbligo morale di comunicare le proprie co-
noscenze ai diversi stakeholder considerando i modi e i tempi più 
adeguati perché la comunicazione possa risultare efficace e appro-
priata per i singoli target, secondo gli obiettivi che si intendono rag-
giungere. L’adozione di un approccio pluridisciplinare alla sanità 
pubblica consente di rispondere anche alla necessità di un'efficace 
comunicazione. 

In questa prospettiva ricordiamo che da molti anni l’ISS (in par-
ticolare, tramite il Settore Attività Editoriali - SAE) è impegnato a 
sviluppare strategie di disseminazione scientifica che, accanto alla 
produzione più tradizionale di articoli scientifici e rapporti tecnici 
indirizzati agli addetti ai lavori, e all’organizzazione di congressi e 
seminari rivolti alla comunità scientifica, prevedono anche iniziative 
rivolte ad altri portatori di interesse, in particolare il grande pubblico 
e le scuole. Ciò precisamente con l’obiettivo di favorire l’interazione 
del mondo della ricerca con la società che ne è poi la diretta beneficia-
ria; questo sforzo di interazione ha come obiettivo una maggiore con-
sapevolezza sia da parte del ricercatore sull’importanza di comunicare 
i risultati della ricerca anche al di fuori della comunità scientifica, sia 
da parte dei cittadini che beneficiano di conoscenze aggiornate che 
possono contribuire al miglioramento del proprio stato di salute. 

Attraverso lo sviluppo di strategie di disseminazione, l’attività 
di divulgazione scientifica è stata realizzata con incontri e pubbli-
cazioni indirizzati alle scuole (come, ad esempio, la serie di "Di-
spense per la Scuola" o i cicli seminariali "I martedì Scuola e Sa-
lute"), con la partecipazione a festival di divulgazione scientifica 
(ad esempio il Festival Internazionale del Documentario Scientifico 
- DOCSCIENT Festival e il Festival Internazionale della Scienza 
di Genova). In questi eventi sono state affrontate tematiche di par-
ticolare interesse sia per il mondo della scuola sia per un pubblico 
più vasto.

Si comprende, così, l’importanza e il ruolo di un ente di ricerca 
preposto alla tutela della salute pubblica nell’adottare un approccio 
pluridisciplinare ai temi relativi alla salute.

Sanità pubblica in Italia a cento anni dalla Grande Guerra
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Con questa visione, si sono sviluppate presso l’ISS, già negli anni 
'90 del secolo scorso, iniziative volte a recuperare e a valorizzare il 
patrimonio storico-scientifico dell’ente (9, 10): dalla pubblicazione 
del primo libro fotografico sulla storia dell’ISS intitolato Immagini 
nel tempo, alla catalogazione e alla valorizzazione della strumenta-
zione scientifica dell’ISS non più utilizzata a scopi di ricerca, e in 
particolare degli strumenti appartenuti al laboratorio di Fisica, alla 
conservazione di documentazione scientifica (11) e del prezioso ma-
teriale archivistico dell’ente (12).

Nel 2008, grazie ad un finanziamento iniziale del Ministero 
dell’Istruzione, dell'Università e della Ricerca, inauguravamo il pri-
mo Convegno della serie Storie e memorie dell’Istituto Superiore di 
Sanità (organizzato dal SAE dell’ISS), giunto nel 2015 alla sesta 
edizione. Ogni Convegno di tale serie è stato dedicato a una tema-
tica specifica in un percorso di recupero del lavoro scientifico e della 
memoria orale, volto a creare una coscienza critica del presente per 
meglio orientare le scelte future. Nei Convegni sono stati affrontati 
temi relativi alla conservazione e alla valorizzazione del patrimonio 
storico-scientifico degli enti di ricerca, ai racconti di storie di ricerca 
al femminile, alla presentazione di filmati "Racconti in movimen-
to", prevalentemente prodotti in proprio dall’ISS, allo sviluppo di 
un progetto di memorie orali. I Convegni sono stati organizzati 
anche per presentare i volumi pubblicati nella serie "I beni storico-
scientifici dell’Istituto Superiore di Sanità". Questa collana, nata nel 
2005 è giunta nel 2015 a pubblicare il suo undicesimo quaderno 
che ha l’obiettivo di riflettere su alcuni aspetti della sanità pubblica 
nel centenario della Prima Guerra mondiale. Spesso, in occasione 
dei Convegni, sono state anche organizzate mostre di strumenti 
scientifici di interesse storico e di libri del "Fondo Rari" della Bi-
blioteca ISS (Figura 5).

Vale la pena sottolineare che tutte le pubblicazioni edite dall’ISS 
a partire dal 2000 sono online e liberamente accessibili, proprio 
nell’ottica di facilitare la fruibilità dei prodotti realizzati promuo-
vendo una riflessione su momenti ed eventi della storia della sanità 
pubblica in Italia.

Negli ultimi anni, il SAE ha anche collaborato con diverse isti-
tuzioni e organizzazioni per la realizzazione di iniziative di partico-
lare interesse storico. In questo contesto ricordiamo quella realizzata 

Approccio pluridisciplinare alla salute pubblica
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nel 2013 in collaborazione con l’Associazione Nazionale Partigia-
ni d’Italia (ANPI), a 70 anni dal bombardamento degli Alleati del 
quartiere S. Lorenzo di Roma del 19 luglio 1943, durante il quale 
fu anche danneggiato l’edificio principale dell’ISS situato a ridosso 
dello stesso quartiere (13). In quell’occasione è stata approfondita 
la ricerca storica sul sistema di posizionamento delle sirene antiae-
reo con particolare riferimento alla sirena ancora esistente sul tetto 
dell’edificio principale dell’ISS, contribuendo a far nascere anche 
l’idea di organizzare passeggiate turistiche nei luoghi della memoria 
e della scienza (14). Ricordiamo, infatti, che accanto all’ISS sorgo-
no il Consiglio Nazionale delle Ricerche, l’Università degli Studi 
"Sapienza", il Policlinico Umberto I, l’ex Istituto Regina Elena. Nel 
2015, il SAE ha collaborato anche alla realizzazione di una mostra 
fotografica storica sulle donne, in occasione di due manifestazioni 
organizzate con il Gruppo "Se non ora quando" ISS e la sezione 
ANPI Ugo Forno ISS (15). 

Tra le più recenti collaborazioni ricordiamo quella avviata 
nel 2014 tra il SAE dell’ISS e il Dipartimento di Scienze Politi-
che, Scienze della Comunicazione e Ingegneria dell'Informazio-
ne dell’Università degli Studi di Sassari. L’iniziale collaborazione, 
attivata per la ricerca di informazioni sugli album fotografici dei 
prigionieri di guerra austriaci all’isola dell’Asinara del dicembre 

Sanità pubblica in Italia a cento anni dalla Grande Guerra

Figura 5 - Immagine di una mostra realizzata nel 2013 in occasione del V Convegno 
della serie "Storie e memorie dell’Istituto Superiore di Sanità"
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1915-luglio 1916 (presenti in due copie originali, una presso l’Ar-
chivio di Stato, l’altra presso l’ISS), si è successivamente svilup-
pata dando luogo alla realizzazione del presente Quaderno e del 
VI Convegno della Serie Storie e Memorie dell’Istituto Superiore di 
Sanità del 17 settembre 2015 (vedi Appendice p. 11). 
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Il merito del consolidamento e del potenziamento delle strutture 
italiane di sanità pubblica e del loro assetto organizzativo va rico-
nosciuto in larga misura a Rocco Santoliquido che, fino al termine 
del suo mandato di Direttore Generale della Sanità Pubblica nel 
1911, si prodigò incessantemente per sollecitare la promulgazione 
di leggi e decreti in tal senso. Tuttavia, quando nel 1912 egli passò il 
testimone di Direttore Generale ad Alberto Lutrario, nonostante la 
progressiva diminuzione della mortalità, registrata nei decenni suc-
cessivi all’istituzione della Direzione Generale della Sanità Pubblica 
(DGSP) nell'ambito del Ministero dell’Interno, la diffusione delle 
principali malattie infettive non risultava essersi sostanzialmente ri-
dotta; tra il 1910 e il 1914 fu, quindi, necessario affrontare non solo 
un elevato numero di casi sporadici ma anche veri e propri focolai 
epidemici di colera, tifo, peste e vaiolo. Per fronteggiare tali eve-
nienze, la DGSP aveva comunque predisposto per tempo un piano 
di emergenza che prevedeva di svolgere indagini di laboratorio sul 
campo a supporto dei laboratori municipali; in mancanza di questi, 
era previsto l’allestimento, in locali di isolamento, di una unità di 
batteriologia, grazie ad appositi presidi mobili consistenti in cassette 
portatili contenenti un corredo di laboratorio ridotto all'essenziale 
ed un microscopio. Accertata la presenza di un focolaio di infezione, 
il piano prevedeva, previa verifica delle scorte di sublimato e di acido 
fenico esistenti presso le farmacie locali, l’attuazione di interventi 
generali di disinfezione; nel caso di Comuni particolarmente disa-
giati, venivano distribuite gratuitamente bottiglie contenenti una 
miscela di 50 g di sublimato corrosivo e 200 g di cloruro sodico. La 
DGSP metteva, comunque, a disposizione pompe per spruzzare di-
sinfettanti liquidi, apparecchi mobili per la sterilizzazione e, in caso 
di peste, apparecchi ad anidride solforosa per la derattizzazione di 
navi, magazzini, stalle ecc. Il piano di emergenza prevedeva, inoltre, 
la possibilità di effettuare vaccinazioni contro la peste utilizzando 
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un vaccino prodotto da personale specializzato nell’isola di Pianosa. 
Come ci informa, infatti, il botanico Somier, recatosi più volte sull'i-
sola per motivi di studio, nel periodo a cavallo tra i due secoli, nella 
Casa Penale di Pianosa "L'edifizio del Marchese essendo il più lonta-

Disinfezione in un accantonamento. Dal libro fotografico dell'esercito italiano "I 
servizi di una sezione di disinfezione", agosto 1917

La sezione di disinfezione ha improvvisato presso la propria sede una stufa di disin-
fezione con mezzi di fortuna, mediante una botte, una generatrice di vapore, dei 
tubi ed alcuni accessori trovati. Dal libro fotografico dell'esercito italiano "I servizi 
di una sezione di disinfezione", agosto 1917

Sanità pubblica in Italia a cento anni dalla Grande Guerra
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no dal porto, e il più isolato, le stanze abitabili che vi si trovano sono 
state assegnate al laboratorio batteriologico di Roma per tenervi gli 
animali ai quali si inoculano malattie infettive. In prossimità è stato 
costruito un piccolo forno crematorio dove questi animali vengono 
poi inceneriti"(www.pianosa.net/storia.htm). 

Ma ancor più delle malattie infettive già menzionate, la princi-
pale emergenza sanitaria, soprattutto nelle regioni centro-meridio-
nali del Paese, era all’epoca costituita dalla malaria; basti ricordare 
come, nel 1909, risultassero affetti da questa malattia gli abitan-
ti di 2.659 Comuni in 58 provincie del Regno. A detta di Guido 
Baccelli, i contadini, a chi domandava loro come si fossero accorti 
dell'insorgenza della malattia, rispondevano per lo più: "Lavorava 
e mi venne la febbre, dormiva e mi sono svegliato colla febbre". 
All’individuazione da parte di Laveran, nel 1880, di un protozoo 
del genere Plasmodium quale responsabile della malattia, erano se-
guiti tra la fine dell'Ottocento e gli inizi del Novecento numerosi 
studi, anche ad opera di ricercatori italiani, che avevano definito il 
ciclo uomo-zanzara-uomo e avevano evidenziato la presenza del pla-
smodio solo nelle zanzare anofeli; efficace è, a tal proposito, la sinte-

La sezione di disinfezione ha raccolto indumenti ed oggetti di corredo ed armamen-
to abbandonati negli accampamenti e nelle trincee, li ha inventariati, disinfettati, 
affardellati e poi li ha inviati alla stazione centrale di ricupero, dove tutti gli oggetti 
sono stati rifatti, rinnovati e riposti in magazzino. Dal libro fotografico dell'esercito 
italiano "I servizi di una sezione di disinfezione", agosto 1917
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si delle scoperte succedutesi in pochi anni sulla malattia, contenuta 
nella relazione sulla lotta alla malaria presentata al Consiglio Supe-
riore di Sanità nel 1910 dalla DGSP: "[…] la ipotesi del Manson, 
le ricerche di Ross ed innumerevoli studi, a preferenza sperimentali, 
del Bignami, del Bastianelli, del Grassi, e di altri, condussero ad 
una teoria fondata su incontestabili cognizioni circa la trasmissio-
ne della malaria […]. Spetta al Ross il merito di avere, per primo, 
dimostrato la presenza del germe malarigeno dell’uomo nel corpo 
della zanzara, ma non minore è il merito del Grassi di avere messo 
in evidenza che solo gli anofeli, tra i culicidi, ospitano il germe, e di 
aver reso noto, con rigorosa esattezza, il completo ciclo sessuale del 
parassita nello stesso insetto". 

Si può, quindi, dire che alla vigilia della Prima Guerra mondiale 
l’assetto organizzativo della sanità pubblica italiana era ben delinea-
to; ma, nonostante ciò, appena scoppiata la Prima Guerra mondiale 
nel luglio del 1914, la sanità fu uno dei primi settori ad essere aller-
tati sia per le emergenze sanitarie che avrebbero potuto riguardare 
i territori italiani confinanti con i Paesi già entrati in guerra, che in 
vista della presumibile rinuncia alla neutralità da parte dell’Italia. 
Si dovettero, così, modificare le strutture sanitarie a cominciare dai 
laboratori della sanità pubblica: il laboratorio batteriologico perfe-
zionò la produzione di sieri, vaccini, mentre il laboratorio chimico 
preparò ingenti quantità di materiali per la disinfezione. 

Fu, inoltre, avviata un'intensa attività di sensibilizzazione e for-
mazione professionale per il personale sanitario, alla quale collabora-
rono attivamente anche i professori d’igiene delle università, primo 
tra tutti l'allora senatore Prof. Alessandro Lustig che fu promotore 
di numerosi corsi: le lezioni vertevano essenzialmente sui metodi per 
contrastare la diffusione delle malattie infettive nell’esercito e nella 
popolazione civile, mirati nel primo caso a mantenere nelle trincee 
condizioni igieniche adeguate, suggerendo ad esempio lo scavo di 
fosse per le deiezioni, e, nel secondo caso, a sollecitare una scrupo-
losa igiene personale. Per iniziativa della società Lancisiana si svolse 
a Roma il corso di medicina castrense nell’ambito del quale il Prof. 
Giuseppe Sanarelli tenne una lezione sul tifo esantematico ed il Prof. 
Amico Bignami parlò, invece, della profilassi della malaria, soffer-
mandosi sull’importanza della scelta del luogo dell’accampamento 
che doveva essere, per quanto possibile, lontano da zone malariche. 

Sanità pubblica in Italia a cento anni dalla Grande Guerra
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Problemi sanitari di Guerra fu, inol-
tre, intitolata una collana di una 
trentina di volumetti quindicinali, 
pubblicati tra il 1915 e il 1916, che 
ebbero ampia diffusione. 

Dall'entrata in guerra dell’I-
talia nel maggio 1915, e fino alla 
fine del conflitto nel 1918, tutte 
le strutture della sanità pubblica, 
guidate dal Direttore Generale Al-
berto Lutrario, si trovarono forte-
mente impegnate a contenere sul 
piano igienico-sanitario gli effetti 
devastanti del conflitto, soprattut-
to nelle zone di confine, e ad in-
dividuare e ad eliminare le molte 
cause di insalubrità legate all'igiene 
delle acque potabili e degli abitati. 
Poco dopo l’ingresso in guerra dell’Italia, sul fronte nord-orientale si 
registrarono, nei primi giorni del luglio 1915, i primi casi di colera. 

È utile ricordare che in Italia dal 1912 non si erano più registrati 
casi di colera e che quei primi casi a distanza di tre anni furono l’i-
nizio di un'epidemia di "carattere castrense" particolarmente grave, 
a causa delle pessime condizioni igieniche delle trincee. 

Poco dopo le prime avvisaglie epidemiche sul fronte dell’Isonzo, 
con il Decreto Luogotenenziale del 22 agosto 1915, n. 1276, ven-
ne disposta la vaccinazione anticolerica estesa all'intero esercito. Man 
mano che l’epidemia colerica si andava ridimensionando, si passò poi 
alla profilassi della febbre tifoidea avvalendosi in larga misura dell’aiu-
to dei laboratori di sanità pubblica: la significativa, crescente inciden-
za dei paratifi A e B indusse ad avvalersi di un divaccino e di un tri-
vaccino per assicurare la copertura vaccinale contro tutte le infezioni 
tifiche riscontrate. Nel frattempo, la Legge 16 luglio 1916, n. 947 san-
civa che "Il Ministero dell’Interno è autorizzato a produrre e vendere 
al prezzo da fissarsi annualmente con decreto del Ministro, il vaccino 
jenneriano nonché gli altri vaccini e sieri, dei quali il Ministero stes-
so, sentito il Consiglio Superiore di Sanità ritenga utile nell’interesse 
pubblico assumere la produzione e lo smercio... per l’esercizio 1915-

Dalla collana: Problemi sanitari 
di guerra, 1915
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16 è assegnata la somma di lire 260.000, destinata per lire 205.555 
alla costruzione o all’arredamento del vaccinogeno e per lire 55.000 al 
completamento della sezione di controllo dei sieri e vaccini presso il 
laboratorio di micrografia e batteriologia della Sanità Pubblica".

L’importante ruolo svolto, in quegli anni di guerra, dai laboratori 
della sanità pubblica è confermato nel resoconto della visita, avvenu-
ta nel marzo del 1918, di una delegazione inglese guidata dal Surgeon 
General dell’Armata Inglese, Sir Henry Simpson Newland: "Nel La-
boratorio chimico, diretto dall’on. Senatore Paternò, […] esaminaro-
no […] gli impianti ed il funzionamento delle sezioni specialmente 
adibite alle ricerche sulle acque potabili, sulla panificazione ed alla 
lavorazione e preparazione dei disinfettanti. Nel laboratorio batterio-
logico, diretto dal Prof. Gosio, si soffermarono a esaminare in modo 
speciale le sezioni, istituite in occasione della guerra per la preparazio-
ne sia del vaccino anticolerico, antitifico e antiparatifico, sia del siero 
antimeningococcico, quella pel controllo dei sieri e vaccini prodotti 
da altri Istituti scientifici e quella, più recente per la preparazione ed 
il controllo del vaccino jenneriano". Nella Relazione della DGSP del 
1921, viene dettagliato che: "Nel periodo compreso tra l’autunno del 
1915 e il luglio del 1919, i Laboratori produssero oltre due milioni di 
cmc. di sieri curativi (antipestoso, antimeningococcico, antidissente-
rico, antipiogeno)... Furono, inoltre, prodotti 21 milioni e mezzo di 
cc. di vaccini batterici per la profilassi delle infezioni tifiche, paratifi-
che, del colera e della peste bubbonica. Per la vaccinazione jenneria-
na, i laboratori contribuirono con la produzione di 800.000 dosi di 
linfa vaccinica. La Direzione generale, inoltre, produsse oltre 47.500 
cc. di sieri diagnostici che distribuì largamente a tutti i laboratori 
civili e militari, così in zona di guerra come nel territorio del Regno, 
per metterli in grado di riconoscere a tempo e con esattezza la natura 
delle infezioni che si andavano manifestando".

E scrive ancora Lutrario nella sua Relazione al Consiglio Su-
periore di Sanità del 1922: "Ma è bene anche porre in rilievo il 
vantaggio finanziario che ne ha tratto l’erario, poiché l’insieme 
della produzione […] calcolato ai prezzi del libero commercio, 
raggiunge il valore di oltre 11 milioni di lire. L’esperienza di guerra 
deve perciò servire, anche in questo campo, ai fini della pace, nella 
quale, essendo permanente la lotta contro le malattie che insidia-
no la compagine e le energie della popolazione - già tanto provata 
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negli ultimi cinque anni - è pure permanente il bisogno di questi 
presidi profilattici. La produzione dei sieri e dei vaccini è conti-
nuata, difatti, in larga misura presso il nostro laboratorio, anche 
dopo la guerra". 

Va ricordato, tuttavia, come questa attività di produzione dello 
Stato non fosse esclusiva, ma si affiancasse a quella svolta dagli isti-
tuti privati, a cominciare dall’Istituto Sieroterapico Milanese i cui 
prodotti avevano larga diffusione e godevano della fiducia sia della 
popolazione che dei medici.

Particolare attenzione fu dedicata anche al controllo della qualità 
igienica degli alimenti che rappresentò una parte notevole del lavoro 
svolto dai laboratori di sanità pubblica. La scarsità degli alimenti co-
stituì, tuttavia, il problema più grave degli anni della guerra, tanto che 
gli ufficiali sanitari dei Comuni italiani si impegnarono a fondo nel 
propagandare abitudini alimentari corrette ed una dieta parca a tutto 
vantaggio delle loro comunità e dell'intero Paese. Questo, ad esem-
pio, il decalogo che Giuseppe Antonelli, ufficiale sanitario di Viterbo, 
illustrava nelle sue conferenze rivolte agli insegnanti ed agli studenti: 
 1. il calore di cui ha bisogno normalmente l’organismo devi oggi 

darlo più col pane che collo zucchero;
 2. quel che sottrai alla gola lo sommi alla salute;
 3. fa il generoso cogli erbaggi e coi legumi; fa l’avaro con la carne; 

fa il broncio al vino e al caffè;
 4. preferisci il cibo insipido a quello che ha in eccesso untumi, 

spezie e sali;
 5. il lusso della cucina è abbondanza di vizi;
 6. prima di desiderare superflue vivande pensa a chi mangia par-

camente e pur sta bene;
 7. non è la sazietà che ti deve ingiungere di lasciar la tavola, ma 

l’equo calcolo di quel che hai mangiato;
 8. il vigor fisico non si acquista colla qualità dei cibi, ma col mo-

derato uso degli alimenti più utili allo organismo;
 9. risparmia le molliche oggi se vuoi avere la pagnotta domani;
 10. nella vita civile la vera dignità si dimostra colla parsimonia di 

ciò che serve tanto esternamente quanto nell’intimità della casa.
Mentre Ermogene Cingolani, ufficiale sanitario di Vergato in 

provincia di Bologna, metteva al decimo posto del suo decalogo il 
ben noto detto della società medica di Salerno: mangiare una sola 
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volta è da angeli, due volte è da uomini, più spesso è da demoni. In 
questo contesto, l’industria alimentare puntò alla produzione e alla 
commercializzazione di prodotti surrogati a basso costo, vantando-
ne le proprietà nutritive: dalla margarina agli oli vegetali, al latte di 
soia e al cosiddetto "pane di guerra", in cui la farina di grano era 
mescolata a quella di altri cereali.

La DGSP, d’intesa con la sanità militare, diede un decisivo 
contributo per tutte le emergenze che si profilarono durante la 
guerra, non limitandosi ai settori finora descritti: si occupò ad 
esempio, durante le migrazioni dei profughi di guerra, dei ne-
cessari controlli sanitari e per coloro che provenivano da zone 
infette, quali il medio-basso Isonzo durante l’epidemia colerica, 
organizzò apposite strutture di ricovero temporaneo, ove veniva-
no eseguite le indagini batteriologiche, atte a confermare o meno 
le osservazioni sanitarie, e le necessarie pratiche vaccinali. Norme 
sostanzialmente analoghe furono adottate anche per i prigionieri 
di guerra. 

La supervisione e la collaborazione della DGSP riguardarono, 
inoltre, tutti gli spostamenti per terra e per mare di civili e militari, 
anche quando la logistica e l’assistenza finale era curata da militari 
o, spesso, dalla Croce Rossa italiana. 

Ospedale da campo, agosto 1917. Dall'Archivio fotografico dell'Istituto Superiore 
di Sanità
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Per quanto riguardava la cura dei feriti al fronte, essa era svolta 
dalla Croce Rossa italiana insieme alla sanità militare, attraverso 
diverse tipologie di strutture che, in base alla loro distanza dal 
fronte, venivano così individuate: 
1. posti di medicazione, collocati a livello sotterraneo in trincee mol-

to vicine al fronte, erano i presidi di soccorso più avanzati; 
2. sezioni di sanità, ad 1 o 2 chilometri dal fronte, erano presidi ben 

dotati, situati di solito in luoghi accessibili alle ambulanze; 
3.  ambulanze da montagna, a 2-5 chilometri dal fronte, erano le po-

stazioni mediche più avanzate raggiungibili dal personale della 
Croce Rossa italiana; 

4. stazioni di sanità, in genere più grandi e meglio attrezzate delle 
precedenti, erano in grado di praticare il trattamento antitetanico;

5.  ospedali da campo, posti in luoghi accessibili anche relativamente 
lontani dal fronte, all'inizio del conflitto con soli 50 posti letto 
ben presto aumentati a 500, venivano utilizzati come centri di 
smistamento ove selezionare i pazienti per il successivo trasferi-
mento nei diversi ospedali; 

6. ospedali di tappa, strutture di ricovero presenti in un territorio 
anche a centinaia di chilometri dal fronte, costituite di solito da 
gruppi di edifici tali da raggiungere una capacità complessiva 
compresa tra 20.000 e 40.000 posti letto; 

7. ospedali di riserva, posti in grandi edifici individuati in diverse 
città italiane ed attrezzati per l’accoglienza dei soldati feriti. 

Ospedale da campo, agosto 1917. Dall'Archivio fotografico dell'Istituto Superiore 
di Sanità
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Per quanto riguardava il servizio di trasporto dei feriti dal fron-
te, per prevenire il congestionamento delle strade si mandavano le 
ambulanze con molte barelle che, una volta riempite con i feriti, 
erano caricate sui camion vuoti che avevano portato rifornimenti al 
fronte, riducendo così il numero di veicoli in circolazione. Inoltre, 
sia la Croce Rossa italiana che la sanità militare disponevano di treni 
attrezzati per il trasferimento dei feriti in grado di arrivare al binario 
di servizio dell’ospedale, caricare in modo ordinato fino a 350 feriti 
e ripartire entro trenta minuti. 

A conclusione di questa panoramica va ricordato, oltre al contri-
buto in ambulanze offerto dalla Croce Rossa britannica, anche quello 
in uomini e mezzi assicurato dall'American Red Cross. A seguito del-
la disfatta di Caporetto dell'ottobre-novembre 1917 il Governo ita-
liano si convinse, infatti, ad accettare l'aiuto offerto già in precedenza 
dalla Croce Rossa americana che aprì rapidamente uffici a Roma, tra-
sferendovi alcuni suoi funzionari che operavano in Francia: questi in 
pochi giorni sollecitarono interventi tramite l’ambasciata americana, 
fecero partire dalla Francia una sezione di ambulanze e due treni di 
rifornimenti, acquistando, all'ingrosso, in Italia le merci più urgenti 
ed, infine, fecero redigere rapporti sulla situazione del Paese da loro 
esperti in attività di soccorso per pianificare gli aiuti. 

Ospedale da campo, agosto 1917. Dall'Archivio fotografico dell'Istituto Superiore 
di Sanità



23

Il lavoro della Croce Rossa americana si coordinò con quello 
svolto dai servizi sanitari e dalle organizzazioni umanitarie operanti 
in Italia e venne indirizzato sia al soccorso della popolazione civile, 
con alimenti, vestiario e coperte, sia al reintegro delle strutture sani-
tarie militari abbandonate a causa della ritirata. Per lo svolgimento 
di tali compiti fu determinante l’arrivo del colonnello medico Ro-
bert Perkins, nominato Commissario per l’Italia della Croce Rossa 
americana, che era accompagnato da cinque collaboratori, i mag-
giori James Byrne, Samuel L. Fuller, Joseph Collins, Guy Lowell 
e Chester Aldrich.Un primo bilancio sull’attività svolta in Italia fu 
pubblicato nel marzo del 1918 a Parigi dall’Office of the Commissio-
ner for Europe con il titolo Seven weeks in Italy. Nell’aprile del 1918 
i Paesi europei alleati celebrarono il primo anno di partecipazione 
degli Stati Uniti alla guerra, e in Italia, a Roma in Campidoglio, si 
tenne una conferenza nella quale Guglielmo Marconi, alla presenza 
dell’ambasciatore americano Nelson Page e del colonnello Robert 
Perkins, rievocando la storia dell'Italia e quella degli Stati Uniti, 
ebbe a ringraziare la Croce Rossa americana per l’opera svolta nel 
nostro Paese. 

Ma il riconoscimento maggiore alla Croce Rossa americana, ven-
ne di lì a poco, direttamente dal Re d'Italia Vittorio Emanuele III, 
che così scrisse in un suo telegramma al colonnello Perkins: "L’opera 
umanitaria che svolge fra noi la Croce Rossa americana, così ade-
guatamente diretta dalla V.S., riscuote il plauso della nazione ita-
liana tutta. Nel soccorrere i feriti di guerra alla nostra fronte e nel 
lenire le sofferenze dei cittadini che dovettero abbandonare le loro 
case davanti all’invasione nemica, la Croce Rossa americana si è ac-
quistata titoli d’imperitura gratitudine ed ha ancor più rinsaldato le 
basi ormai indistruttibili della fiduciosa cordiale amicizia tra i due 
paesi. Nell’esprimere a Lei questi sentimenti sinceri dell’esercito, del 
popolo italiano ed i miei, mi è grato inviarLe, signor Presidente, il 
mio cordiale saluto. Firmato: Vittorio Emanuele".

Il primo conflitto mondiale si chiuse il 17 novembre 1918, dopo 
oltre quattro anni di combattimenti e di indicibili sofferenze per le 
popolazioni coinvolte, con oltre 9 milioni di soldati rimasti uccisi 
in battaglia e quasi 7 milioni di vittime tra i civili, caduti non solo 
a causa delle operazioni militari, ma anche a seguito di malattie, 
epidemie e carestie dovute alla guerra. 
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La salute è una componente fondamentale del benessere, sia fi-
sico che mentale, dell’individuo e della collettività. 

Nel caso dell'Italia, l’affermazione del diritto alla salute nella 
Costituzione rappresenta il punto di arrivo di un percorso avviato 
dal Governo Crispi a fine Ottocento, con l’istituzione presso il Mi-
nistero dell’Interno di una Direzione di Sanità Pubblica, ma indica 
al tempo stesso un punto di partenza: la Costituzione ha, infatti, 
una natura normativa che prescrive cosa devono o non devono fare 
i cittadini e le istituzioni anche se di fatto non viene sempre osser-
vata e rispettata.

L’Italia è uno fra i Paesi al mondo in cui si vive più a lungo e 
i dati più recenti, diffusi nel 2010 dal Global Health Observato-
ry dell’Organizzazione Mondiale della Sanità, collocano l’Italia al 
quarto posto, alle spalle di Giappone, Svizzera e Australia, in una 
lista che conta oltre duecento Paesi. Un’immagine per certi versi 
speculare a quella della speranza di vita è data dall’andamento della 
mortalità generale della popolazione. In Italia, l’andamento della 
mortalità ha subito un decremento nel corso degli ultimi 150 anni. 
Gli aspetti interessanti riguardano non solo la riduzione del nume-
ro delle morti per mille abitanti (da 30 a meno di 10), ma anche 
la riduzione della loro variabilità nel tempo. Picchi nell’andamento 
della mortalità evidenziati nel corso dei primi anni del secolo scorso 
(fra i quali si distingue quello immediatamente successivo al primo 
conflitto mondiale, che riassume in sé gli esiti della guerra e dell’e-
pidemia di influenza spagnola) diventano sempre più rari.

 Le crisi di mortalità erano frequenti nel passato, dovute a gravi 
carestie e pandemie, ma tendono ad esaurirsi, fino a scomparire 
completamente, a partire dal secondo dopoguerra (1), intorno alla 
metà degli anni '50 del Novecento.

1915-2015: CENTO ANNI 
DI MALATTIE INFETTIVE

Massimo Ciccozzi
Dipartimento di Malattie Infettive, Parassitarie 

ed Immunomediate, Istituto Superiore di Sanità
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L’apparente assenza di un miglioramento dei dati di mortalità 
nei periodi più recenti è dovuta al progressivo invecchiamento della 
popolazione che mantiene costante il numero totale di decessi per 
anno, anche quando il rischio di morire continua a diminuire. 

La causa di morte prevalente è data ancora oggi dalle malattie 
infettive, una categoria che comprende molte patologie presenti ai 
nostri giorni - il morbillo, la scarlattina, la pertosse - ma anche altre, 
oggi del tutto o quasi scomparse dal nostro Paese come il vaiolo, la 
difterite, la malaria e la tubercolosi. 

Nel 1881 le malattie infettive in Italia erano responsabili di circa 
il 30% di tutte le morti (2, 3). Seguivano, in ordine di importan-
za, le malattie dell’apparato respiratorio (bronchiti e polmoniti) e 
l’influenza, seguite dalle malattie gastroenteriche. Le linee evolutive 
delle cause di morte nel corso del periodo 1881-2011 evidenzia-
no un decremento della mortalità causata dalle malattie infettive; 

Mortalità per vaiolo in ciascuna provincia del Regno durante il triennio 1887-89. 
Dall’Archivio fotografico dell'Istituto Superiore di Sanità
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Cento anni delle malattie infettive

si riducono le morti causate dalle gastroenteriti (patologie legate 
alle condizioni ambientali, socioeconomiche e climatiche), nonché 
quelle dovute a polmonite, bronchite e influenza (categoria indicata 
con l’espressione "apparato respiratorio"). 

L’evoluzione dell’uomo ha sempre viaggiato, di pari passo, con 
l’evoluzione delle malattie infettive. L’umanità ha sempre combat-
tuto contro patologie già note, che non hanno mai del tutto ab-
bandonato l’uomo, ma anche con quelle nuove, le malattie infet-
tive emergenti. Queste ultime sono le malattie cosiddette "nuove" 
causate da un agente patogeno che prima era sconosciuto, ma una 
malattia emergente è anche un’infezione causata da un patogeno 
già noto che, però, si diffonde in un'area nuova dove non era stato 
mai presente prima. Emergente è, infine, anche una malattia dovuta 
all’introduzione nella specie umana di un agente patogeno che pri-
ma colpiva altre specie animali.

Mortalità per diarrea ed enterite in ciascuna provincia del Regno durante il triennio 
1887-89. Dall’Archivio fotografico dell'Istituto Superiore di Sanità
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Negli ultimi sessanta anni circa 335 malattie infettive emergenti 
hanno colpito la popolazione umana (4), con un picco tra gli anni 
Ottanta e Novanta del XX secolo. 

L’evoluzione microbica, insieme a fattori di tipo ambientale e so-
ciale, ha contribuito all’insorgenza di nuove malattie infettive, alla 
loro diffusione epidemica ed evoluzione.

Le mutazioni genetiche possono considerarsi il carburante ne-
cessario all’evoluzione per consentire ai microrganismi di adattarsi 
a nuove specie e a nuovi ambienti, cosi come accadde per l’HIV 
(Human Immunodeficiency Virus), retrovirus dei primati capace 
di infettare cellule umane e diffondersi nella popolazione. Il virus 
dell’influenza è un altro esempio classico dove se le mutazioni sono 
meno importanti dal punto di vista evolutivo, possono far emergere 
ceppi nuovi di virus che già circolano fra gli esseri umani, come 
avviene tutti gli anni per l’influenza stagionale.

Eventi di ricombinazione e di riassortimento, ossia uno scambio di 
tratti genici o di interi segmenti di materiale genetico tra ceppi virali 
diversi, possono generare varianti virali diverse da quelle circolate fino 
a un dato momento. In questo caso, i virus che appaiono nuovi per la 
specie umana e per i quali non esiste immunità possono apparire ed 
iniziare a diffondersi nella popolazione; si passa, quindi, dagli eventi 
epidemici a quelli pandemici, come accadde nel 1918-19, con l’av-
vento dell’influenza spagnola. Oltre il 60% delle malattie emergenti è 
dovuto ad agenti patogeni che causano zoonosi, ovvero microrganismi 
che normalmente circolano tra gli animali e che, a un certo punto, per 
eventi di mutazione importanti possono fare ciò che viene definito 
"salto di specie" e iniziano ad infettare gli esseri umani. 

Le guerre e, soprattutto, le loro conseguenze creano frequen-
temente le condizioni per l’emergere di fenomeni epidemici e, in 
generale, per lo sviluppo delle infezioni. Le condizioni di vita dei 
profughi sono, infatti, caratterizzate da sovraffollamento, carenza 
estrema di strutture igieniche, difficoltà di accesso all’assistenza sani-
taria, contatti fra persone di diversa provenienza geografica. Questi 
elementi concorrono a far sì che in tali condizioni almeno il 75% dei 
decessi sembrano da attribuire a infezioni.

Se esaminiamo l’evoluzione delle principali malattie infettive 
(tubercolosi, febbre tifoide, difterite, morbillo, malaria, scarlattina e 
pertosse), emergono progressi rapidi delle cure, che hanno portato 
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a debellare quasi completamente la mortalità ad esse associata. Ciò 
avvenne, in concomitanza con la Seconda Guerra mondiale e nell’im-
mediato dopoguerra, dunque prima che il reddito medio degli italiani 
"decollasse". Non vi è sincronia fra il benessere economico del secon-
do dopoguerra e la sconfitta della mortalità delle malattie infettive: 
la seconda precede la prima. Le cause sottostanti alla sconfitta della 
mortalità delle malattie infettive sono da rintracciare non soltanto 
nel generale miglioramento delle condizioni igienico-sanitarie, cor-
relate al reddito, ma anche nella diffusione di conoscenze in campo 
medico, dei vaccini e dei farmaci, fattori spesso non direttamente 
correlati con la crescita economica del Paese.

 Nella farmacologia, i primi contributi risalgono agli inizi del 
Novecento, grazie alle scoperte riguardanti le vitamine, alle pro-
prietà antibatteriche di alcuni sulfamidici e agli effetti terapeutici 
dell’insulina nella cura del diabete. Dal secondo conflitto mondiale, 
la terapia farmacologica assume un ruolo di primo piano. 

Già dalla prima metà dell’Ottocento la letalità e la relativa facilità 
di contagio del micobatterio della tubercolosi rendevano la malattia 
la più rilevante tra le infezioni con un numero medio di 220 morti su 
100.000 abitanti l’anno, dovuto anche alla relativa facilità di contagio.

Influenza: morbosità e mortalità su 10.000 abitanti dal 1890 al 1940. Dall’Archivio 
fotografico dell'Istituto Superiore di Sanità

Cento anni delle malattie infettive
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Morbillo: morbosità e mortalità su 10.000 abitanti dal 1890 al 1940. Dall’Archivio 
fotografico dell'Istituto Superiore di Sanità

Febbre puerperale: morbosità e mortalità su 10.000 abitanti dal 1890 al 1940. 
Dall’Archivio fotografico dell'Istituto Superiore di Sanità
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Le abitazioni sovraffollate e l’attività lavorativa svolta in ambien-
ti chiusi rendevano particolarmente esposta al micobatterio della 
tubercolosi scoperto nel 1882 da Robert Koch (1843-1910) la parte 
meno benestante della popolazione. Nel corso dei decenni successi-
vi divenne sempre più chiara la natura sociale della malattia, la quale 
colpiva preferibilmente le classi povere e si diffondeva con facilità a 
causa del sovraffollamento e del pessimo stato delle abitazioni nelle 
città, l’insalubrità delle industrie e dei luoghi pubblici, la diseduca-
zione igienica e, in generale, l’insufficiente alimentazione delle classi 
popolari.

Sebbene non si rendessero disponibili né vaccinazioni né cure ef-
ficaci, aumentarono le misure volte a rafforzare la profilassi, crebbe 
cioè il grado di controllo sociale della malattia. Aumentarono anche 
gli interventi di contrasto della malattia, tanto sul piano collettivo 
quanto su quello individuale: iniziarono pratiche di disinfezione, 
furono fondati dispensari e sanatori, si incoraggiò l’ipernutrizione 
dei malati (un organismo robusto è meno vulnerabile ai batteri), 
vennero intensificate le opere di bonifica ambientale attraverso la 
creazione di sistemi fognari e la lotta contro i fenomeni di adden-
samento nelle abitazioni urbane, venne incoraggiata la diffusione 
dell’educazione igienica. Tali misure furono proseguite nel primo 
dopoguerra con il risultato di una drastica riduzione della mortali-
tà già prima della scoperta del primo antibiotico, la streptomicina, 
commercializzata in Italia a partire dal 1947. 

La malaria come la tubercolosi, si inserisce nel filone della medi-
cina sociale, affermatosi in Italia tra la fine dell’Ottocento e i primi 
decenni del Novecento con il fine di contrastare le patologie che col-
pivano strati specifici della popolazione, quelli più poveri, ai margini 
della società. Si tratta di una patologia particolarmente interessan-
te in quanto associata alla presenza di paludi e, più in generale, ad 
un ambiente malsano. È, in altre parole, una malattia rivelatrice del 
grado di arretratezza del territorio. La malaria uccideva, intorno al 
1881, oltre 50 persone su 100.000 abitanti del Regno d'Italia. 

La malaria era un problema presente in forma acuta ed endemica 
in alcune Regioni, ma pressoché assente in altre: nel 1881, Basi-
licata, Calabria, Lazio e Sardegna presentavano tassi di mortalità 
compresi fra 150 e 200 morti per 100.000 abitanti a fronte dei 
4-12 morti per 100.000 abitanti in Liguria, Lombardia e Marche. 

Cento anni delle malattie infettive
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Laddove presente, la malaria era un fattore "stabile, permanente e 
fortemente condizionante, sia dal punto di vista economico che de-
mografico" (5, 6).

La malaria venne contrastata tanto sul piano della bonifica dei 
terreni paludosi quanto su quello delle trasformazioni agricole, se-
condo l’idea che le colture intensive erano sfavorevoli alla produzio-
ne di malaria. L’attività di contrasto si svolse anche sul piano della 
profilassi e delle cure, attraverso numerosi interventi legislativi, a 
partire da quello che favorì la diffusione del chinino, somministrato 
gratuitamente ai soggetti che lavoravano nelle aree a rischio a partire 
dal 1901.

I dati del 1911 mostrano progressi già significativi: la mortalità 
per malaria era di meno di 10 persone su 100.000 abitanti. Negli 
anni immediatamente successivi alla Grande Guerra emerse nuo-
vamente all’attenzione dell’opinione pubblica la necessità di fron-
teggiare, oltre all’improvvisa epidemia della febbre spagnola, gli ef-
fetti delle "malattie sociali", che colpivano con particolare intensità 
determinati strati della popolazione e si manifestavano soprattutto 
nella cosiddetta "triplice endemia": la malaria, non ancora debellata 
nonostante i progressi di inizio secolo, la sifilide e la tubercolosi.

La propaganda fascista non tardò a criticare le linee guida a cui 
si erano ispirati i provvedimenti del passato, basati sulla prestazio-
ne assistenziale (la distribuzione del chinino), contrapponendo ad 
essi un modello imperniato sulla bonifica dei territori malsani, non 
solo attraverso l’opera di prosciugamento, ma anche mediante una 
trasformazione permanente dei territori bonificati, convertiti all’at-
tività agricola intensiva (7).

I provvedimenti più importanti furono varati fra il 1923 e il 
1934 attraverso una serie di misure legislative approntate per arri-
vare alla bonifica integrale. Nella seconda metà degli anni '30, in 
seguito al venir meno delle risorse economiche, l’opera di bonifica 
si arrestò bruscamente e il quantitativo di chinino distribuito per le 
cure subì un drastico ridimensionamento. Nel corso del ventennio 
la dimensione del fenomeno malarico e il divario territoriale Nord-
Sud rimasero problemi irrisolti. Dall’analisi dei dati regionali emer-
gono peraltro diverse dinamiche. durante il periodo 1881-1941 nel 
Lazio il tasso di mortalità crollò di dieci volte, in Basilicata e in 
Calabria di circa sei volte, mentre in Sardegna i progressi furono 
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modestissimi. Con riferimento al caso sardo, per debellare questa 
patologia sono stati due i fattori importanti: la chimica (nella fat-
tispecie il DDT) e l’intervento di tipo economico degli americani 
attraverso la Fondazione Rockefeller.

Già nei secoli passati una delle misure più impegnative per pro-
teggersi dalle epidemie era la messa al bando di una città, di un pa-
ese, di una popolazione dove si sospettava l’esistenza di un focolaio 
di contagio. La messa al bando era strettamente correlata ad un’altra 
misura di protezione: l’istituzione di cordoni sanitari in terra o in 
mare per evitare il contagio. La messa al bando va considerata come 
il mezzo più frequentemente usato per cercare di realizzare una pre-
venzione delle malattie epidemiche. Essa comportava l’interruzione 
di ogni rapporto commerciale e di comunicazione con la località o il 
paese considerato potenzialmente fonte di contagio. I Paesi dell’Im-
pero Ottomano e dell’Africa venivano spesso banditi perché ritenuti 
pericolosi. Per diffondere il messaggio del rischio e della necessità di 
interrompere viaggi verso località o paesi, le autorità civili o sanita-
rie usavano persone chiamate “banditori” che avevano il compito di 
diffondere questo messaggio tra la popolazione sparsa sul territorio 
e per lo più analfabeta. Quarantena e isolamento sono state le pri-
me ed efficaci misure preventive per debellare i focolai epidemici e 
limitarne la diffusione.

La parola quarantena prende origine dall'isolamento di 40 gior-
ni di navi e persone prima di entrare nella città di Venezia. Questo 
fu messo in atto come misura di prevenzione contro la peste nera 
che sterminò circa il 30% della popolazione dell'Europa e dell'Asia. 
Prima di entrare nella città, i nuovi arrivati dovevano passare 30 
giorni in un luogo ad accesso limitato (in origine vicino alle isole) 
in attesa di vedere se i sintomi della peste si fossero sviluppati. In 
seguito, l'isolamento fu prolungato a 40 giorni e venne chiamato 
quarantena. Il primo lazzaretto fu fondato a Venezia nel 1403, su 
una piccola isola contigua alla città.

Durante la Prima Guerra mondiale una stazione sanitaria adi-
bita a "lazzaretto" era l’isola dell’Asinara. La stazione sanitaria era 
composta da una serie di edifici sempre più numerosi destinati al 
concentramento di prigionieri di guerra internati negli anni 1915-
1916. Il nucleo più importante era quello di Cala Reale, dove sor-
gevano gli stabilimenti di disinfezione; gli altri gruppi, a distanza 
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di qualche chilometro l’uno dall’altro, costituivano dei blocchi nei 
quali, vigendo il sistema delle quarantene, venivano successiva-
mente isolati i prigionieri di navi, nelle diverse fasi dell’infezione. 
All’interno dell’isola dell'Asinara si realizzò un campo di quarante-
na sanitaria. Dal dicembre del 1915 al luglio del 1916 i prigionieri 
dell’esercito serbo consegnatisi dopo la ritirata in Albania transita-
rono all’Asinara e molti di loro riuscirono a salvarsi dalle epidemie 
grazie all’impegno dell’esercito italiano. A causa di una grave epi-
demia di colera che infuriava tra quegli infelici resti dell’armata del 
Generale Pioreck, oltre 5.000 austro-ungarici perirono all’Asinara.

Anche oggi isolamento e quarantena sono misure preventive 
adottate in caso di pandemie gravi come SARS ed Ebola.
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I legami tra l’Asinara, una piccola isola a nord-ovest della Sarde-
gna, e la Grande Guerra partono, seppure indirettamente, da molto 
lontano, dalla fine del secolo XIX, quando quel luogo, abitato da 
poche famiglie di pastori e di pescatori, venne scelto dallo Stato 
italiano come luogo nel quale istituire una colonia penale e una 
stazione sanitaria marittima (1-4).

Era il 1885, questa doppia funzione sarà destinata, peraltro, ad 
essere all’origine di molti dei problemi che attraverseranno l’isola non 
solo nei primi anni del nuovo secolo, ma anche durante la guerra.

In quegli stessi anni, nei quali il territorio dell’Asinara veniva ri-
organizzato in funzione delle esigenze dello Stato centrale che fati-
cosamente stava dando vita alle sue istituzioni, il Regolamento per la 
sanità marittima (5) prevedeva, fin dal primo articolo, che fra i com-
piti principali di quel "servizio" vi fosse quello di "vigilare per quanto 
riguarda l’igiene e la sanità pubblica, sui porti e sulle navi ancorate, 
nonché sugli arrivi e sulle partenze per la via di mare e di eseguire e 
fare osservare quanto dispongono in proposito le leggi, i regolamenti 
relativi, le ordinanze e i decreti delle autorità competenti". 

In questo stesso decreto, si prevedeva, d’altronde, che "tutto 
quanto riflette il regime di difesa contro la trasmissione delle ma-
lattie infettive diffuse per la via di mare" dovesse essere di compe-
tenza delle "stazioni sanitarie marittime a tal uopo costituite", e fra 
queste, quella dell’Asinara e di Brindisi, destinate ad avere un ruo-
lo fondamentale negli anni del conflitto mondiale1. Già in questo 
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1Le altre stazioni sanitarie marittime erano in Sicilia, ad Augusta, a Poveglia, vicino a Venezia, 
a Nisida, vicino a Napoli e a Genova, ma si faceva riferimento anche alla necessità di costru-
irne altre. Il servizio della sanità marittima doveva dipendere dal Ministero dell’Interno e da 
quello della Marina italiana.
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Regolamento erano previste alcune "misure sanitarie per le navi in 
arrivo, sospette di infezione per colera"; e a seconda della vicinanza 
delle navi alle stazioni sanitarie, le visite e l’eventuale disinfezione 
sarebbero dovute avvenire ad Augusta, a Poveglia o all’Asinara.

Così, a partire dagli ultimi anni del XIX secolo, iniziava la "nuova 
vita" dell’Asinara, in una situazione nella quale molti e sempre irrisolti 
saranno i contrasti tra la Direzione Generale della Sanità Pubblica 
(DGSP) e quella delle Carceri e dei Riformatori, entrambe dipendenti 
dal Ministero dell’Interno. Nel 1905, anche i lavori considerati "ur-
genti" venivano rinviati in attesa di poter utilizzare la manodopera, a 
basso costo, dei prigionieri2; e fra gli esempi più significativi ai fini di 
questa riflessione, va sottolineata la richiesta di costruire "un canale di 
scolo […] con la costruzione di un pozzo […] che raccolga le acque 
di rifiuto dei lavandini e gli scoli dei diversi cessi e ciò allo scopo di 
togliere gli inconvenienti che attualmente si verificano e la malaria che 
quest’anno non ha risparmiato famiglia alcuna"2, del quale la stazione 
era ancora priva. Una realtà, questa, destinata, nel suo complesso, a 
non essere risolta nel breve periodo, tant’è che solo molti anni dopo, 
nel 1916, quando ormai la grande tragedia si era compiuta, a Tumba-
rino inizieranno "i lavori di drenaggio per il risanamento"3. D’altron-

2Prefettura di Sassari, a S.E. il Ministro dell’Interno, DGSP, Ufficio Affari generali. Sassari, 31 
dicembre 1905, in Archivio Centrale dello Stato (ACS), Ministero dell’Interno, DGSP, Atti 
Amministrativi, 1910-1920, b. 671.
3Prefettura di Sassari a Ministero dell’Interno, DGSP. Sassari, 1° maggio 1916, in ACS, Mini-
stero dell’Interno, DGSP, Atti amministrativi 1910-1920, b. 166 bis.

Stazione sanitaria dell'isola dell'Asinara, Cala Reale. Edificio della terza classe e 
stabilimento bagni e disinfezioni. Dall’album fotografico "I prigionieri di guerra 
austriaci all'Asinara. 18 dicembre 1915-24 luglio 1916"
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4Prefettura di Sassari a Ministero dell’Interno, DGSP. Sassari, 9 maggio 1906, ivi, b. 671. In 
quella stessa occasione si ribadiva l’urgentissima necessità di interventi per le fognature dell’o-
spedale e per le condutture d’acqua dei fabbricati.
5Prefettura di Sassari a Ministero dell’Interno, DGSP. Sassari, 31 ottobre 1907, ivi. La richiesta 
del Ministero è datata 10 ottobre 1907.
6Si tratta delle "Proposte circa il funzionamento della stazione sanitaria dell’Asinara", con 
l’unita "nota" del medico provinciale, inoltrate dal Prefetto alla DGSP, in data 21 dicembre 
1910 (cfr. ACS, Ministero dell'Interno, DGSP, Atti amministrativi 1910-1920, b. 671). 

de, ancora nel 1906, a 
oltre 20 anni dalla na-
scita della stazione sani-
taria, mancava una "tet-
toia con muro di cinta 
per deposito merci da 
disinfettare"4. Problemi 
destinati ad acuirsi. 

Nel 1907, in se-
guito alle richieste del 
Ministero dell’Interno, 
il Prefetto di Sassari 
confermava di aver dato 
le opportune disposi-
zioni affinché venisse 
organizzato nell’isola 
"il mantenimento, rico-
vero e isolamento delle 
vitelle che verranno in-
viate in quest’isola per 
disposizione della commissione d’inchiesta sulla tubercolosi"5. Le 
particolari esigenze, sul versante della salubrità dei luoghi in funzione 
di una presenza umana che, pur si intuiva, sarebbe stata destinata a 
crescere, erano ancora prive di risposte. 

Nel 1910, il medico provinciale denunciava "i difetti di funzio-
namento tanto in rapporto del servizio dell’acqua potabile quanto 
delle latrine ed il pericolo altresì di incendi nella circostanza in cui la 
stazione è popolata da numerosi quarantenanti [sic!] fra i quali non 
è scarso l’elemento delinquente"6: di qui, anche il sollecito per l’in-
vio della Forza pubblica. Era la dimostrazione di quanto le richieste 
più volte inoltrate al Ministero dell'Interno fossero rimaste in gran 

La pianta dell’Asinara prima dell’arrivo 
dei prigionieri. Presente nell’album conservato 

presso l’Archivio Centrale di Stato
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parte lettera morta. Eppure era chiaro che i contatti tra coloro che 
fossero soggetti alla quarantena e tutti gli altri avrebbero compor-
tato, come eventualità non remota, il rischio di contagi causati so-
prattutto "dal trasporto dei cadaveri e dagli allevamenti di animali 
da esperimento testé ivi intrapresi, i quali sebbene ora siano limitati 
coll’andar del tempo potranno essere estesi"7.

La denuncia del Prefetto era del 1911. All’Asinara vi erano tutte 
le premesse di quella grande tragedia che sconvolgerà quella piccola 
isola negli anni successivi. I posti-letto disponibili erano inizialmen-
te circa 500; con la Guerra arriveranno, fra la fine del dicembre 
1915 e le prime settimane del 1916, fra i 20.000 e i 30.000 pri-
gionieri8. Alla vigilia del conflitto, il medico provinciale di Sassari 
continuava a denunciare l’immobilismo delle autorità e sollecitava 
nuove costruzioni, secondo il "principio seguito in ogni stazione 
quarantenaria di frazionare nei limiti del possibile i ricoverati"9. 
Carenza di posti, di rifornimento idrico e di idonee fognature sa-
ranno alla base delle gravi inadempienze della stazione sanitaria 
dell’Asinara nel momento stesso in cui l’Italia, superata la fase della 
neutralità, entrava in guerra. Eppure, in risposta alle denunce del 
Prefetto di Sassari10, ancora nell’estate del 1915, la DGSP, al di là di 
generici attestati di apprezzamento, difendeva la bontà del proprio 
operato, rimandando gli interventi richiesti a quando le necessità si 
fossero concretamente poste11, come che non fossero viceversa, già 
presenti12. 

Nell’autunno del 1915, gli eserciti dei principali Paesi dell’Inte-
sa invasero la Serbia; l’unica possibilità di salvezza era rappresentata 
da una precipitosa ritirata attraverso il Montenegro per raggiungere 
l’Albania (6-9), e poter così fare affidamento sull’alleato italiano. 

7Prefettura di Sassari, al Ministero dell’Interno, DGSP. Sassari, 20 luglio 1911, ivi.
8Cfr. in questo stesso volume i dati indicati da Cristina Mosillo, p. 91.
9Cfr. copia della relazione del dottor Clemente in merito alla stazione sanitaria dell’Asinara. Sassari, 
13 marzo 1911, cfr. ACS, Ministero dell'Interno, DGSP, Atti amministrativi 1910-20, b. 671. 
10Roma, 3 luglio 1915, in ACS, Ministero dell’Interno, DGSP, Atti amministrativi 1910-1920, b. 166 bis.
11A dimostrazione di queste carenze, fin dai primi anni del '900, si ipotizzava la creazione, in 
Sardegna, di nuove stazioni sanitarie marittime sui litorali di Alghero, Golfo Aranci, Orosei e 
Porto Torres.
12Ancora il 3 aprile 1917, ormai superata la fase acuta delle epidemie, il Ministero dell’Interno 
veniva informato dal Ministero della Guerra che non vi sarebbe stato nessun contributo per il 
campo dei prigionieri dell’Asinara. 
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13Cfr. in questo stesso volume il contributo di Cristina Mosillo a p. 91.
14Cfr. soprattutto Gorgolini L, op. cit.; i viaggi furono 15, 14 i piroscafi utilizzati, dei quali 11 
italiani, 2 francesi, 1 inglese.

La Marina italiana finì per essere l’indiscussa protagonista di 
quell’operazione dalla doppia valenza: il salvataggio dell’alleato 
esercito serbo - e con esso anche di migliaia di profughi e dei più 
rappresentativi esponenti della casa regnante e della classe dirigente 
del Paese - ma, contemporaneamente, l’organizzazione dell’eva-
cuazione dalle coste del basso Adriatico dei prigionieri (decine di 
migliaia) che l’esercito serbo aveva fatto propri nella prima fase del 
conflitto e ai quali, per ragioni strettamente politiche, non voleva 
rinunciare13. 

Fra i 20.000 e i 30.000 furono, in quelle settimane, coloro che 
arrivarono a Durazzo e a Valona, meno di un terzo, però, di quelli 
inizialmente in mano all’esercito serbo; moltissimi, infatti, erano 
stati i morti, durante la "lunga marcia", per le malattie (in primo 
luogo, il colera, il dermotifo, la malaria, la tubercolosi) connesse 
alla promiscuità e alla debolezza causata dagli stenti che aveva-
no caratterizzato quel difficile cammino14. Inizialmente, i porti di 
approdo delle navi provenienti dall’Albania venivano identificati 
dalla DGSP, in modo generico, nelle "stazioni sanitarie maritti-
me", ma ben presto fu chiaro che la destinazione per la gran parte 
dei prigionieri austro-ungarici, in quella fase, sarebbe stata solo 

Stazione sanitaria dell'Asinara

Stazione sanitaria dell'isola dell'Asinara, Cala Reale. Prigionieri che escono dallo 
stabilimento bagni e disinfezione. Dall’album fotografico "I prigionieri di guerra 
austriaci all'Asinara. 18 dicembre 1915-24 luglio 1916"
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l’Asinara15. Alla metà del mese di dicembre del 1915, il Prefetto 
di Sassari riceveva l’ordine di predisporre all’Asinara, dove si pre-
annunciava l’arrivo di un numero imprecisato di prigionieri, tutti 
i necessari interventi; nella sua risposta, da un lato denunciava la 
mancanza di attendamenti - era chiaro che non vi sarebbero stati 
posti sufficienti nelle costruzioni esistenti -, ma dall’altro non si 
sottraeva al compito ricevuto, forte anche delle valutazioni dei tec-
nici del Genio militare che ipotizzavano la possibilità di ricoverare, 
in quella piccola isola, anche 50.000 persone16. 

 Nel "Concordato" sottoscritto tra il Ministero della Guerra 
e quello degli Interni (3), l'Asinara avrebbe dovuto rappresenta-
re un sito di quarantena, con rapidi ricambi di prigionieri, ma 
il precipitare della situazione sanitaria rese quell’isola un luogo 
di lunga permanenza. Anche le misure sanitarie, che avrebbero 
dovuto precedere l’imbarco dai porti albanesi, restarono in larga 
parte lettera morta, data l’urgenza di liberare quei luoghi per il 
diffondersi delle epidemie e il rischio di contagio dell’esercito ita-
liano, vera priorità. Un dato fondamentale, questo, per cogliere 
quella che poi sarà la tragedia che dovettero sopportare coloro 
che sopravvissero fino alle coste dell’Albania e da lì furono trasfe-
riti in Italia.

I primi interventi per tutti coloro che sbarcarono all’Asinara, 
anche gli stessi militari italiani di guardia, riguardarono proprio 
quella che veniva considerata una prioritaria profilassi sanitaria, 
il taglio dei capelli, la petrolizzazione, la spidocchiatura, il bagno 
e la disinfezione degli abiti, e la disinfezione avrebbe dovuto ri-
guardare anche i piroscafi. Misure che si rivelarono, però, total-
mente inadeguate alla gravità della situazione, dal momento che 
all’Asinara arrivarono in decine di migliaia già ammalati; non di 
rado le diagnosi, dopo i decessi, venivano fatte "per esclusione"17, 
come dimostrano, peraltro anche le tabelle allegate all'album di 
disegni, fotografie, planimetrie e grafici, recentemente ristampato. 
D’altronde, le prime diagnosi di colera erano state fatte proprio dai 

15Cfr. DGSP al Presidente della Commissione per i prigionieri di guerra. Roma, 17 dicembre 
1915. ACS, Ministero dell'Interno, DGSP, Atti amministrativi 1910-1920, b. 166 bis. 
16Sassari, 17 dicembre 1915, ivi. 
17Cfr. i Bollettini della Prefettura di Sassari, ancora nella primavera del 1916.
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medici militari austriaci che, pur senza avere alcuno strumento, po-
tevano fare affidamento sull’esperienza maturata durante la "lunga 
marcia" attraverso la Serbia.

Nell’aprile del 1916, superata la fase più acuta dell’epidemia di 
colera18, il numero più cospicuo degli ammalati riguardava i tuber-
colotici, benché moltissimi fossero i malarici, sia fra i soldati trasfe-
riti nell’isola che fra i prigionieri. Nel caso di questi ultimi - è anche 
questo un dato significativo - alla data del 24 aprile 1916, non ri-
sultava ancora completato il loro censimento; una carenza che pro-
babilmente trova la sua ragion d’essere, non ultima, anche nel fatto 
che la chinizzazione, in questa fase, dovesse riguardare solo "i mili-
tari di truppa regia"19: i prigionieri potevano aspettare. Non minori, 
peraltro, erano le difficoltà anche sul versante del contenimento del-
la diffusione del dermotifo. A dimostrazione dell’inadeguatezza del-
la struttura, d’altronde, il Prefetto della città turritana sottolineava 
come la "profilassi antimalarica" dovesse avere "per base, anzitutto, 
il risanamento del suolo mediante prosciugamento delle pozzanghe-
re, e stagni e la regolarizzazione dei piccoli corsi d’acqua dovuti alla 
pioggia"20 ancora da attuarsi; era la stessa richiesta avanzata fin dalla 
fine dell’Ottocento21. 

18Nel Bollettino del 12 aprile 1916, il Prefetto comunicava al Ministro il completamento 
della vaccinazione anticolerica tra i prigionieri dell'Asinara.
19Cfr. il Bollettino inviato dal Prefetto di Sassari al Ministro degli Interni, in ACS, Ministero 
degli Interni, DGSP, Atti amministrativi 1910 -20, b. 166 bis.
20Bollettino, 24 aprile 1916.
21D’altronde, ben prima del coinvolgimento della stazione sanitaria dell’Asinara come luogo 
di prigionia, il 14 settembre 1915, il Ministero dell’Interno rivolgendosi al Prefetto di Caglia-
ri denunciava il fatto che, in alcuni Comuni della Sardegna - l’esempio è quello del Comune 
di Sinis, ben più ampia la valenza - i "sudditi austro-ungarici confinati", quindi, in questo 
caso non si trattava di prigionieri, fossero "colpiti tutti infezione malarica"; una situazione 
che si sarebbe in larga parte potuta evitare - si precisava - se "si fosse esercitata dovuta vigi-
lanza dall’autorità sanitaria". L’indicazione era quella di urgenti interventi sul versante della 
"terapia" e della "profilassi", del trasferimento di quei "confinati in località assolutamente 
immuni da siffatta infezione, e se ciò non sia possibile, converrà consentire in via tempo-
ranea loro venuta in continente salvo ritorno isola appena guariti". Era la presa di distanza 
dalle giustificazioni addotte dal Prefetto di Cagliari che, pochi giorni prima, il 1° settembre, 
aveva prima assicurato le "buone" condizioni di quei sudditi "trattati con ogni riguardo e 
forniti gratuitamente medicine occorrenti chinino per profilassi e cura della malaria", salvo 
poi riconoscere come, comunque, tutti avessero contratto la malattia e vi fosse stato anche 
un decesso. La responsabilità veniva, però, addossata dal Prefetto in larga parte sugli stessi 
ammalati, che non si erano adattati a fare la profilassi "con regolarità costante" (Cfr. ACS, 
Ministero dell'Interni, DGSP, 1910-1920, b. 166 bis).

Stazione sanitaria dell'Asinara
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Così, nell’estate del 1916, il Direttore della stazione sanita-
ria dell’Asinara metteva in evidenza come questa "non potesse 
funzionare" soprattutto perché "il corridoio che mette in comu-
nicazione i bagni e la disinfezione degli indumenti colla tettoia 
e la tettoia stessa sono completamente ingombri di materiale di 
proprietà dell’Amministrazione militare"22. Neppure di fronte 
alla morte di migliaia di uomini, all’Asinara, le diverse istituzioni 
dello Stato erano state in gado di comunicare, come la situazio-
ne avrebbe, viceversa, reso necessario. In questo contesto, non fa 
neppure meraviglia che, al di là delle assicurazioni del Prefetto23, 
fossero difficili i rapporti delle autorità locali con le popolazioni 
civili, i pescatori di Porto Torres in prima fila, soprattutto quando 
per motivi sanitari, venne vietata la pesca24. Come risposta alle 
esigenze di ordine pubblico, così, spesso, i prigionieri, soprattut-

22Copia della lettera del Direttore della stazione sanitaria dell’Asinara indirizzata al Prefetto 
di Sassari in data 1° agosto 1916, in ACS, Ministero dell'Interno, DGSP, Atti amministra-
tivi 1910-1920, b. 167.
23Cfr. ad esempio, il Bollettino del 12 aprile 1916 del Prefetto di Sassari, in ACS, Ministero 
dell'Interno, DGSP, Atti amministrativi, 1910-1920, b. 166 bis. 
24Cfr. anche Posse Brázdová A, Interludio di Sardegna (traduzione italiana). Caglia-
ri, 1998; la prima edizione, in lingua svedese, è del 1931. Cfr., l’intervento di Cristina 
Mosillo a p. 91 di questo stesso volume.

Stazione sanitaria dell'isola dell'Asinara, Cala Reale, zona di Tumbarino. Reparto 
dei tubercolotici. Dall’album fotografico "I prigionieri di guerra austriaci all'Asina-
ra. 18 dicembre 1915-24 luglio 1916"
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to durante i primi viaggi dalle coste albanesi all’Asinara, erano 
rimasti in rada, all’interno delle stive fino a che non fosse stato 
possibile sbarcarli direttamente sull'isola.

In nome della "pace sociale", le garanzie sanitarie saranno, sem-
pre, del tutto sacrificate25.
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25Nel Bollettino del 12 aprile 1916, così, il Prefetto sottolineava come, per evitare "apprensio-
ni alla popolazione", i prigionieri, che erano rientrati dall’ospedale di Cagliari, non potendo 
sbarcare all’Asinara, a causa delle condizioni climatiche avverse, venissero fatti pernottare sulle 
navi. In realtà, con maggiore umanità e minori rischi sanitari, il Sindaco di Porto Torres e il 
comandante di quel presidio, avevano proposto come soluzione temporanea, quella di "accan-
tonarli fuori dall’abitato".
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IL CAMPO DI CONCENTRAMENTO DI VITTORIA 
PER I PRIGIONIERI DI GUERRA

Giancarlo Francione
Curatore del Museo Storico Italo-Ungherese, 

Comune di Vittoria, Ragusa

Alcuni mesi dopo l’entrata in guerra dell’Italia, incominciò a 
manifestarsi il problema dell’alloggiamento dei soldati nemici cat-
turati al fronte. In un primo momento, per ospitare i prigionie-
ri furono requisiti, oltre alle strutture militari vuote e disponibili, 
conventi, fattorie e anche qualche castello.

Il numero sempre crescente di prigionieri impose, con urgen-
za, una scelta più razionale: la costruzione di baraccamenti. Anche 
la Sicilia fu interessata da questa nuova esigenza. L'isola offriva, 
per la lontananza dal fronte e perché circondata dal mare, con 
un sistema viario inesistente, la massima garanzia per scoraggia-
re un'eventuale fuga dei prigionieri. Le città dell’isola scelte per 
ospitare i prigionieri furono: Adernò (caserme S. Lucia e S. Spi-
rito); Balestrate (Stabilimento Florio Woodhouse); Castel Ursino e 
Picanello a Catania, Carini, Cefalù (caserma Botta); Favara, Mon-
reale (convitto Guglielmo); Marsala (casa Divina Provvidenza); Mi-
lazzo (castello); Misterbianco, Noto, Paternò (monastero della S.S. 
Annunziata); Pozzallo (presso i magazzini Bruno e Papa); Piazza 
Armerina (caserme Cosenz, S. Giovanni e Fasce); Stilo, S. Giovan-
ni La Punta (seminario); Sciacca (caserma S. Francesco); Terrasini, 
Palermo e Vittoria. Il vero campo di concentramento fu quello 
di Vittoria, unico in Sicilia per l’ampiezza della superficie, tra i 
primi dieci per capienza su tutto il territorio nazionale, accoglieva 
ufficiali e militari di truppa. 

La scelta di costruire un campo di prigionia a Vittoria, nella 
parte sud-orientale dell’isola, fu maturata nell’agosto del 1915 al-
lorquando incominciarono ad affluire sull’isola i primi prigionieri 
di guerra. Il Comando di Corpo d’Armata di Palermo, ben consa-
pevole della mancanza di strutture adeguate per ospitare i nuovi ar-
rivati, incominciò una ricerca di località e locali che consentissero, 
secondo le direttive del Comando Supremo, di eliminare pericolosi 
sovraffollamenti di prigionieri evitando la diffusione di malattie in-
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fettive che potevano influire molto negativamente sullo stato sani-
tario dell’intera nazione. Uno studio delle autorità militari isolane, 
molto attente alla profilassi dei prigionieri, poneva Vittoria come il 
luogo ideale e salubre su cui costruire un campo di concentramento 
per prigionieri di guerra.

La superficie scelta, in contrada Capitina-Mendolilli, si presen-
tava rocciosa ed in posizione elevata, ben esposta ai venti di prove-
nienza marina che non consentivano lo sviluppo della malaria. Alla 
fine di un pendio scorreva, circa 100 metri sotto il livello dell’area, 
l’Ippari che veniva identificato, in una relazione inviata dal Coman-
do del Corpo d’Armata di Palermo alla Commissione Prigionieri 
di Guerra a Roma, come un fiume le cui acque defluivano veloce-
mente entro argini solidi. Inoltre, il Comune garantiva l’erogazione 
di acqua corrente potabile di ottima qualità che consentiva, anche, 
di disporre dell’utilizzo di latrine ad acqua corrente. In ultimo, l’e-
sistenza di un’importante stazione ferroviaria che permetteva il tra-
sporto dei prigionieri fino al luogo della pena. Nel dicembre del 
1915 iniziarono i primi contatti tra il Genio militare di Messina e le 
autorità cittadine. Il Sindaco di Vittoria dichiarava la disponibilità a 
collaborare con le autorità militari a condizione che la popolazione 
potesse trarre dei vantaggi da questo disagio. Furono date le più 
ampie rassicurazioni che rimasero, altresì, disattese.

L’area su cui doveva nascere il campo aveva un’estensione di circa 
21 ettari. Nell’ottobre del 1916, venne effettuata la requisizione me-
diante "presa di possesso" con l’occupazione temporanea, notificando, 

L'interno del campo di Vittoria con i suoi capannoni in una foto del 1982. Dopo 
questa data quasi tutte le strutture furono abbattute perché pericolanti
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Il campo di concentramento di Vittoria

1Archivio Ufficio Storico, Stato Maggiore Esercito. Repertorio F-11, raccoglitore n.112.
2Archivio di Stato di Ragusa. Fondo Prefettura di Ragusa, busta n. 193, fasc. 3.

alle 29 ditte proprietarie, l’esproprio dei rispettivi terreni e immobili 
che gravavano sulla superficie interessata, affidando alla sotto direzione 
del Genio militare di Messina il calcolo delle indennità da corrisponde-
re. I lavori iniziarono subito e proseguirono alacremente fino alla fine 
del marzo 1917. Il campo poteva ospitare 15.000 prigionieri come si 
evince dalla lettera, datata 3 gennaio 1917, inviata dalla Commissione 
Prigionieri di Guerra all’Intendenza Generale del Regio Esercito, con 
la quale si specificava il completamento di 3.000 posti entro gennaio e 
la fine dei lavori prevista per il mese di marzo1. Al 1° gennaio 1917, i 
primi 100 prigionieri alloggiavano nel campo di Vittoria.

Le prime baracche costruite furono in legno, ma constatate le 
difficoltà di trovare in loco la materia prima si decise di procedere 
con la costruzione di fabbricati in muratura. Complessivamente ne 
furono realizzati trentasette. Le opere in muratura riguardavano: al-
loggi, latrine, prigioni, casermette, panetteria con forni smontabili, 
macello, centrale elettrica, serbatoio d’acqua potabile, bagni, spacci, 
ripostigli, chiesetta, cucine, stazione sanitaria, infermeria, pronto 
soccorso, stanza mortuaria, presidio, locali per ufficio del Genio 
Militare, corpo di guardia, salone di ritrovo.

Le strutture di legno ospitavano un laboratorio di falegnameria 
e un’officina di fabbro (capannone n. 30), una legnaia, un canile e 
una stalla per animali da soma. La stazione sanitaria era costituita da 
due padiglioni d’isolamento delle dimensioni di metri 50,40 x 8,40 
con ventotto vani ciascuno2, oltre il fabbricato di disinfezione di otto 
vani e l’infermeria collocata nei capannoni n. 8 e n. 9. Per i casi più 
gravi si utilizzava il vicinissimo ospedale civico ubicato nell’ex con-
vento dei cappuccini, in pratica quasi a ridosso del muro di cinta 
del campo. Alla fine della guerra, sin dal 1921, l’amministrazione 
comunale di Vittoria cercò di ottimizzare il disagio ricevuto con la 
realizzazione del campo: chiese al Governo l’assegnazione gratuita 
della parte di superficie che comprendeva i locali d’isolamento e di 
disinfezione, con le relative macchine, utensili e arredi. Intervenne 
anche il Prefetto che sostenne la richiesta, pregando il Comandante 
del Corpo d’Armata di Palermo di un benevolo interessamento per 
l’acquisto a condizione di favore, non mancando di sottolineare che: 
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il Comune di Vittoria è sprovvisto di stabilimenti sanitari pel ricovero 
d’infermi di morbi diffusivi. La richiesta non fu accolta. Il materiale 
era ritenuto inalienabile dall’amministrazione militare che badò a far 
trasferire la stufa di disinfezione a Siracusa, nei locali dell’ex deposito 
di benzina, per la disinfezione dei militari e dei materiali provenienti 
dalla Libia. Si tentò di avere in concessione anche il macchinario 
della centrale elettrica ma, anche questo, fu ritenuto inalienabile2. 

Il muro di cinta esterno del campo aveva un perimetro circa 4 
chilometri ed era stato costruito in parte in muratura con l’utilizzo 
di pietre e malta, in parte in lamina di ferro stirato, intonacato a 
cemento. Due ingressi consentivano l’accesso: uno di fronte all’ex 
convento e l’altro in prossimità del bivio S. Croce-Scoglitti. Una 
strada larga circa trenta metri attraversava il campo longitudinal-
mente per tutta la sua lunghezza. Tutti i fabbricati erano coperti da 
tetti con tegole alla marsigliese, gli alloggi pavimentati con matto-
nelle in cemento e con soffitti in canne e gesso2. 

L’erogazione dell’acqua corrente fu stabilita, con l’amministra-
zione comunale del tempo, in 604,800 metri cubi giornalieri a un 
prezzo agevolato di 30 centesimi al metro cubo, mentre i cittadini 
la pagavano a 40 centesimi. Questo prezzo rimase invariato fino al 
30 giugno 1920. In seguito dal 1° luglio 1920, per il primo anno, il 
prezzo fu aumentato a 1,00 lira al metro cubo e dal secondo anno 
a 1,50 lire; alla fine del conflitto il Comune di Vittoria vantava un 
credito di 80.000 lire dall’amministrazione militare. Per la fornitura 
di energia elettrica, non avendo trovato nessun accordo sul prezzo, il 
Genio militare dovette farsi carico a proprie spese dell’installazione 
di una piccola e autonoma centrale elettrica3. A presidio del cam-
po furono impegnati circa 1.400 soldati con un reparto di polizia 
giudiziaria. Alla fine del 1917, i prigionieri erano circa 12.000 (1). 

L’alimentazione giornaliera, secondo la documentazione d’archi-
vio, era costituita da 250 g di pane, 140 g di pesce salato (baccalà 
o aringhe) o carne (fresca o congelata), 120 g di pasta o riso con 
verdure. Per chi lavorava la razione di pane era aumentata di 200 g 
con l’aggiunta di formaggio e legumi secchi. In realtà non si ha la 

2Archivio di Stato di Ragusa. Fondo Prefettura di Ragusa, busta n. 193, fasc. 3.
3Archivio Storico del Comune di Vittoria. Atti Istituzionali. Giunta Comunale del 12 settem-
bre 1916. Consigli Comunali del 22 novembre 1916, del 5 febbraio 1917 e dell'8 giugno 1917.
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certezza che queste disposizioni fossero rispettate. I prigionieri pote-
vano uscire dal campo due volte a settimana, sotto il controllo di un 
ufficiale e di un soldato, per fare acquisti nelle botteghe cittadine; 
questo ci conferma che il rancio distribuito non era sufficiente o 
completo. Una comunicazione del Ministero della Difesa datata 25 
novembre 1918 stabiliva, a guerra terminata, la razione giornaliera 
per i prigionieri di guerra del campo di Vittoria in: 250 g di pane, 
150 g di carne fresca (140 g se congelata), 100 g di pasta o riso (200 
g se la carne o il baccalà sia sostituito con aringhe), 20 g di sale, 100 
g di manzo bollito, un pezzo per razione di aringhe.

Quattro volte alla settimana invece della carne si potevano dare 
150 g di baccalà.

Durante il periodo di prigionia non era consentito tenere dena-
ro e, pertanto, questo veniva commutato in "buoni" da spendere 
presso i vivandieri del campo. I buoni erano di diversi tagli: 0,05, 
0,10, 0,25, 1,00, 5,00, 10,00 lire. I prigionieri avevano sempre la 
disponibilità di una piccola parte di contanti che proveniva dai la-
vori agricoli e artigianali eseguiti per i privati. Con questo denaro 
potevano comprare fuori dal campo quello che non trovavano in 
vendita negli spacci interni.

A partire dal maggio 1916, anche l’Italia decise di avvalersi delle 
norme sui prigionieri regolate dalla convenzione dell’Aja. In nessun'al-
tra regione italiana la manodopera dei prigionieri fu impiegata come 
in Sicilia prevalentemente in agricoltura.

I prigionieri dell’esercito della duplice monarchia di Vittoria furono 
impiegati, in aiuto della popolazione locale, in lavori artigianali e in agri-
coltura. Accolti molto bene nelle case dei cittadini vittoriesi, lasciarono 
in ricordo una miriade di oggetti realizzati da loro durante la prigionia 
che troviamo anche a Chiaramonte Gulfi. Una quarantina di loro pre-
starono servizio come netturbini per la pulizia delle strade, seppellendo 
anche i morti causati dall' "influenza Spagnola". La popolazione mossa a 
pietà, con altruismo, non fece mancare loro il cibo e il vino (2). 

Un’altra testimonianza ci giunge dal cuore della Sicilia. Nel 
1917, quarantacinque prigionieri del campo di Vittoria furono im-
piegati in agricoltura, nella semina e nella coltivazione del grano e, 
nei vigneti del calatino su richiesta del Sindaco di Sutera. Molto 
importanti, sotto il profilo umano, morale e sanitario, sono da evi-
denziare gli obblighi dei richiedenti la mano d’opera, che dovevano 

Il campo di concentramento di Vittoria



Sanità pubblica in Italia a cento anni dalla Grande Guerra

52

fornire: una paga di 0,25 centesimi l’ora, cappelli di paglia, assisten-
za sanitaria, vitto secondo gli usi locali, legna da ardere e quanto 
occorre per la pulizia dei prigionieri, acqua da bere e per la pulizia 
personale, mezzi di trasporto se la distanza tra l’accampamento e il 
luogo di lavoro superava i tre chilometri. Se il luogo di lavoro si tro-
vava lontano dall’accampamento, il datore di lavoro doveva fornire 
la paglia per i pagliericci, il chinino e gli utensili da cucina per il 
pasto da consumare sul posto4. 

Complessivamente, i prigionieri furono trattati abbastanza bene, 
come testimoniano alcune lettere. In una di queste, il soldato Alois 
Pokan scrivendo al fratello il 30 dicembre 1917 per ringraziarlo di 
un pacco ricevuto in buono stato, lo rassicura sulle proprie buone 
condizioni di salute:

…sono fino ad oggi del tutto sano. Cosa che mi auguro per tutti voi…5.

4Museo Civico di Sutera. Archivio, documenti. 
5Museo della Memoria di Modica. Collezione: A. Blefari. Corrispondenza prigionieri: carto-
lina postale del campo di concentramento di Vittoria, 30 dicembre 1917.

Oggetti costruiti artigianalmente dai prigionieri, durante la detenzione e lasciati ai 
vittoriesi come ricordo della loro presenza a testimonianza degli ottimi rapporti di 
amicizia con la popolazione. A: penna in osso; B: portafiori ricavato da un bossolo di 
cannone; C: portauovo; D: portasigarette; E: portacartine. Su alcuni oggetti vi è incisa 
la scritta: Ricordo prigionieri di guerra - Vittoria 1918
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In un'altra lettera, l’ungherese Janos Koreschnik, catturato pro-
prio nel giorno dell’armistizio, scrive alla Croce Rossa:

...chiedo scusa, ma come prigioniero di guerra, vorrei chiedere 
il Vostro riguardo concernente il mio futuro. Immeritatamente, 
sono caduto in prigionia italiana al primo giorno dell’armisti-
zio, il 4 novembre 1918, nel pomeriggio alle tre, insieme all’in-
tero 29° Reggimento. Stiamo bene, ci preoccupiamo soltanto per 
il futuro della nostra Patria6.

Questo documento è molto importante per confermare il 
numero di soldati che transitarono nel campo di concentramen-
to di Vittoria durante e dopo il conflitto: ben 18.000, come 
testimoniò il caporale Giovanni Battista Parrini. Fino all’ultimo 
giorno di guerra i soldati catturati furono inviati in Sicilia, a 
Vittoria. 

In ultimo, la conferma ci viene dalla pergamena di ringrazia-
mento da parte di sessantadue ufficiali e graduati dell’esercito 
ungherese consegnata al caporale Giovanni Battista Parrini, co-
mandante interinale del campo di Vittoria negli anni 1917-1918 
(3).

La pergamena, datata 5 dicembre 1917, conferma che sin dal 
primo anno di vera attività del campo i prigionieri furono trattati 
con umanità e rispetto:

Al degno figlio 
dell’illustre sicula Palermo 
signor Parrini cav. Giovan Battista
cuore nobile, anima generosa.
Comandante forte, equanime, buono, giusto.
Nel ricordo della patria lontana
alleggerì l’esilio al prigioniero 
cui integerrimo capitano e padre e amico 
scolpì in cuore sentimenti grati 
a l’anima memoria col affetto impresse.

Il campo di concentramento di Vittoria

6Museo Storico italo-ungherese di Vittoria. Salone delle esposizioni. Settore: Grande 
Guerra.
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I prigionieri giungevano dal fronte in condizioni estreme per 
quello che riguardava la nutrizione, la profilassi sanitaria, colpiti 
da patologie di guerra e, in ultimo, con il morale "sotto i tacchi". 
Tuttavia, il maggior numero di decessi si registrò con l’arrivo, an-
che su questo estremo lembo di territorio italico, della tremen-
da "Spagnola". Tra il mese di giugno del 1917 e il febbraio del 
1920, morirono 268 prigionieri dell’esercito austro-ungarico in 
prevalenza a causa di questa epidemia. Colpì senza distinzione le 
varie etnie che costituivano l’esercito della duplice monarchia: un-
gheresi, austriaci, polacchi, cechi, slovacchi, erzegovini, bosniaci, 
croati, tedeschi e dalmati. Il picco massimo di decessi si registrò 
nel 1918 con 125 morti. Nel triennio (1917-1920), si registrò il 
maggior numero di decessi (settantadue) tra i prigionieri di nazio-
nalità ungherese (Tabella). 

Dopo la fine della guerra, nel 1924, fu lanciata dall’ex capo-
rale Parrini l’idea di erigere una Cappella-Ossario in memoria 
dei soldati ungheresi deceduti nei campi di prigionia siciliani. Il 
monumento fu realizzato in collaborazione fra le due nazioni: la 
raccolta fondi venne effettuata in Ungheria e il progetto venne 
redatto dall’Ing. Árpád Kirner, figlio del Console d’Ungheria a 
Palermo, che curò anche la direzione dei lavori. La costruzione 
del monumento, in pietra di Comiso, venne eseguita da mae-
stranze locali; la porta d’ingresso e la recinzione in ferro furono 
realizzate a Palermo, mentre il Prof. Cosmo Sorgi, astro nascente 

Tabella - Campo di concentramento di Vittoria. Prospetto riepilogativo dei decessi 
per nazionalità e anno 

  Anno di morte

 Nazionalità 1917 1918 1919 1920  Totale

 Ungheresi 11 46 14 1 72
 Austriaci 31 23 12 1 67
 Polacchi 9 20 20 6 55
 Cechi-slovacchi 6 21   27
 Erzegovini-bosniaci-croati-dalmati 2 1 17 2 22
 Nazionalità varie o imprecisate 2 14 8 1 25

 Totale 61 125 71 11 268
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della scultura funeraria di stile 
liberty, scolpì il rilievo inter-
no sopra l’altare della Patrona 
Hungariae. Ai lati della Cap-
pella, le vetrate delle finestre 
con le immagini di S. Stefano 
e S. Ladislao furono realizzate 
a Budapest dal grande artista 
Roth Miksa (oggi mancanti). 
All’interno della Cappella di 
Vittoria furono collocate due 
lapidi con i nomi dei settan-
tadue soldati morti. Il monu-
mento venne inaugurato il 29 
maggio 1927 (4).

Negli anni ’80, del seco-
lo scorso, molti capannoni 
dell’ex campo di concentra-
mento furono abbattuti, per-
ché pericolanti e pericolosi. 
Tuttavia, restano ancora inde-
lebili tracce del passato. Senti-
nelle silenziose di un luogo che 
appartiene alla storia comune 
europea. Vogliono insegnarci 

che la maledizione dell’umanità, la guerra, non è invincibile.
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E siamo in tanti coperti da neve gelata;
non c’è più razza o divisa, ma solo l’inverno.
F. Guccini

Oh! mama mia,
saria melio che fossi morto!
Anonimo soldato

E così dopo venti ore di ininterrotto camino, dopo un giorno 
e quasi due notti senza cibo, bagnati fino alle ossa dopo tante 
peripezie, qual sollievo il trovarsi in un campo aperto, sotto 
il manto di una fitta pioggerella, riscaldati da un nebbioso 
vento nordico, lì senza alcun ristoro, senza nemmeno un posto 
di suolo per adagiare le nostre stanche ossa! Il freddo, la stan-
chezza, la fame ognor crescente dominarono le mie energie.

Una scena drammatica, straziante, come tante ce ne furono in 
quello scorcio di tempo (siamo nell’ottobre 1917), ma delle quali 
si è fin da subito persa la memoria (1).

La prigionia di guerra è, infatti, uno degli argomenti meno 
considerati dalla storiografia. Riguardo al primo conflitto mon-
diale uno dei maggiori studiosi dell’argomento, Annette Becker, 
definiva ancora nel 2001 i prigionieri "i grandi dimenticati", ricor-
dando come le cifre di un tale fenomeno fossero approssimative. 
Sembra comunque che, nell’insieme, nel corso dell’intero conflit-
to, i prigionieri furono circa otto milioni: quattro milioni quel-
li fatti prigionieri dalle forze dell’Intesa e più o meno altrettanti 
quelli catturati dagli Imperi centrali. Smisurata, abnorme come in 
tutte le sue manifestazioni, la Grande Guerra ha dunque lasciato in 
eredità anche la prima vera prigionia di massa, anticipando quelle 
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immagini così laceranti di cadaveri ammucchiati e di teste rapate 
dalle facce ceree, brancolanti dentro enormi recinti di filo spinato, 
prerogativa dei lager nazisti1.

 Per quanto riguarda il caso italiano, che rimane comunque tra 
i più emblematici, solamente negli ultimi anni la tematica legata ai 
prigionieri di guerra ha cominciato faticosamente a farsi strada tra 
gli studiosi, e in particolare grazie alle ricerche di Giovanna Procac-
ci, forse in relazione alle tremende stragi che si sono registrate negli 
ultimi decenni in particolar modo nella ex Jugoslavia. Tuttavia, va 
osservato, della prigionia dei soldati si trova, a oggi, scarsissima trac-
cia nelle pubblicazioni militari e men che meno nella letteratura, 
nelle antologie e nei testi scolastici (2).

Ovviamente la marginalizzazione storiografica di questa temati-
ca è dovuta essenzialmente a ragioni politiche (3). 

A chi poteva interessare aprire aspre polemiche e interminabili 
discussioni che avrebbero necessariamente coinvolto Governi e isti-
tuzioni ai loro più alti livelli? 

A chi poteva giovare sconvolgere ulteriormente un’opinione 
pubblica che aveva una gran fretta di dimenticare i propri caduti o, 
nel migliore dei casi, i propri feriti o mutilati? 

Nel caso della Prima Guerra fu il fascismo a oscurare del tutto 
il tema della prigionia, poiché puntava proprio su Vittorio Veneto 
come momento dal quale far partire la rinascita della nazione che il 
regime avrebbe poi sempre più consolidato fino a portare l’Italia tra 
le prime potenze del mondo (4). 

Altra ragione, a più ampio spettro, riguardante l’oblio del tema 
della prigionia, era dettata dal diffuso e atavico convincimento del 
carattere, comunque, disonorante della prigionia. Ufficiali e soldati 
catturati, infatti, venivano nella sostanza, ritenuti degli incapaci, dei 
vili, colpevoli di non trovarsi più nella condizione di contribuire at-

1Una delle prime applicazioni moderne, sistematiche dei campi di concentramento, avvenne 
da parte del Regno Unito, durante la seconda Guerra Boera, fra il 1900 e il 1902, quando il co-
mandante britannico Horatio Kitchener li utilizzò per avere ragione della guerriglia. Egli diede 
ordine di distruggere tutte le fattorie che rifornivano i soldati boeri e quindi ne fece deportare 
gli abitanti, in genere donne e bambini, in campi di concentramento. Intere famiglie vennero, 
così, rinchiuse in condizioni assai precarie dal punto di vista alimentare e sanitario. L'uso dei 
campi ebbe, comunque, un ruolo non secondario nel garantire la vittoria all'esercito britanni-
co. Alla fine della guerra si conteranno non meno di 26.000 donne e bambini boeri morti, a cui 
vanno aggiunte le vittime della popolazione che viveva nelle fattorie boere.
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tivamente alle sorti della nazione. È per questo che, alla fine dell’im-
mane conflitto, come ha scritto Giovanna Procacci, mentre "il fante 
combattente veniva esaltato e ogni comune celebrava la memoria del 
sacrificio con lapidi e monumenti, il prigioniero, scomodo testimo-
ne, veniva cancellato dalla memoria della storia patria" (5). 

Le riflessioni di Carlo Emilio Gadda appaiono al riguardo par-
ticolarmente illuminanti: rinchiuso nel lager di Celle, confessava 
apertamente che per quanto soffrisse "per la famiglia e per la patria", 
"il macigno più grave" cui doveva far fronte era "la rabbia porca del 
mancare all'azione, l'essere immobile mentre gli altri combattono", 
il non potersi più "gettare nel pericolo" (6). Tutto questo nonostan-
te non mancasse la consapevolezza che erano stati i macroscopici 
errori dei superiori a tradire le aspettative dei soldati e ridurli nello 
stato in cui versavano. 

Per venire allo specifico del nostro Paese, i dati in possesso, che 
provengono dalla Commissione d’inchiesta sulle violazioni dei di-
ritti delle genti, ci dicono che dei 4.200.000 uomini inviati al fron-
te il numero dei prigionieri italiani caduti nelle mani degli eserciti 
austro-ungarico e tedesco fu di oltre 600.000, di cui 300.000 dopo 
Caporetto. Di questi, 19.500 erano ufficiali. Si tratta di una per-
centuale molto rilevante, pari a un soldato su sette. Altre nazioni, 
come Regno Unito e Francia, ebbero un numero di prigionieri sen-
sibilmente più ridotto e il divario appare ancor più significativo se si 
considera che l’Italia combatté un anno di meno. 

Sappiamo pure che mezzo milione furono i mutilati e gli invali-
di, mentre più di un milione i feriti. Il costo dei caduti italiani nei 
campi di prigionia fu anch’esso rilevantissimo: ben 100.000, come 
risulta dagli atti della stessa Commissione d’inchiesta, Commissione 
che peraltro si affrettò a dichiarare che tale cifra andava certamente 
letta per difetto piuttosto che per eccesso. Anche in questo caso il 
numero degli ufficiali era piuttosto esiguo: appena 550. 

Le principali cause di morte erano dovute a fatica, denutrizione, 
freddo, ma anche a malattie quali tifo, colera e tubercolosi. 

Consideriamo ora i campi di internamento nei quali furono re-
clusi i militari italiani. I maggiori, per quanto riguarda l’Impero 
austro-ungarico, erano quelli di Mauthausen e Sigmundsherberger, 
che fungevano anche da centri di raccolta e di smistamento per i 
pacchi inviati dalle famiglie e la corrispondenza. 
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Tra gli altri campi 
austriaci si possono an-
noverare Theresienstadt, 
Karzenau bei Linz, Jo-
sefstadt e Milowitz in 
Boemia. Dunaszerdahely 
Nagymegyer e Csot bei 
Papa in Ungheria. In 
Germania, dove comin-
ciarono ad affluire pri-
gionieri solo dopo Ca-
poretto (ben 170.000), i 
principali campi furono 
quelli di Celle, Meschede, 
Ellwangen, Lagensalza, 
Rastatt. Il nome di molti 
di questi campi divenne 
lugubremente famoso 
durante la Seconda Guer-
ra mondiale per gli stra-
zianti racconti e le non 
meno strazianti immagini 

che ci sono pervenute. Nel complesso, gli italiani risultano internati 
in quasi cinquecento campi, sparsi lungo un territorio vastissimo che 
andava dalla Polonia alla Turchia asiatica (7). 

Tanti erano i disagi che questi deportati dovevano subire, disagi 
che si ampliarono di gran lunga dopo la rotta di Caporetto. A co-
minciare dalla razione di cibo quotidiana, che mai raggiungeva le 
ottocento calorie. E se queste erano insufficienti per gli ufficiali, a 
maggior ragione lo erano per i soldati costretti ad una manovalanza 
che spesso superava, tra trasferimenti e lavoro effettivo, le dodici se 
non quattordici ore al giorno. 

Per ovviare a queste insufficienze i Governi francese e inglese 
provvidero per tempo a inviare ai propri reclusi treni di rifornimen-
ti, soprattutto farina e pane, sotto lo stretto controllo della Croce 
Rossa internazionale che aveva sede in Svizzera. Completamente 
diverso fu l’atteggiamento delle autorità italiane, che non solo non 
avviarono mai una politica di concreti aiuti ai propri prigionieri, 
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ma anzi ostacolarono gli invii degli stessi privati. Questo perché 
temevano che un efficace soccorso potesse addirittura incoraggiare 
i soldati alla diserzione. Molte delle morti nei campi di concentra-
mento debbono andare ascritte proprio a questo atteggiamento del 
Governo nazionale che ben poco rispetto mostrava per la vita dei 
propri connazionali. Tra tutti, le maggiori responsabilità dovevano 
essere fatte ricadere su Sidney Sonnino e Luigi Cadorna, che si ri-
trovavano perfettamente nelle considerazioni che del soldato aveva 
formulato padre Agostino Gemelli, il quale non aveva avuto scru-
poli a dichiarare: 

la miglior qualità del soldato nella guerra di massa e di lunga 
durata è l’assenza di ogni qualità: l’essere rozzo, ignorante, passi-
vo. Solo così è possibile quella trasformazione della sua persona-
lità che lo rende capace di adattamento alla trincea e all’assalto, 
che fa di lui un materiale altamente manipolabile (8).

Per questo, il soldato italiano veniva sottoposto ad un discipli-
na severissima, nella quale terrore costante ed esemplari punizioni 
costituivano, secondo i principi codificati da Cadorna, l’arma più 
efficace per superare le tante difficoltà delle truppe, male addestra-
te e, soprattutto, mal guidate. Per questo lo stesso comandante in 
capo non solo raccomandava i tribunali militari di giudicare nel 
modo e nelle forme più restrittive, ma invitava anche gli alti co-
mandi a non lesinare esecuzioni sommarie ai primi cenni di insu-
bordinazione2 (9). 

2I tribunali militari istituirono 100.000 processi per renitenza alla leva, più altri 370.000 a carico 
di emigrati, 60.000 a carico di civili, ben 340.000 contro militari alle armi, per lo più per diser-
zione e per rifiuto all'obbedienza. Almeno 1 soldato su 12 fu processato; i fucilati dopo regolare 
processo furono tra i 750 e i 1.500 (i dati non sono certi). Ma ben più numerosi furono i fucilati 
sul campo per un semplice ordine di un superiore, o quelli uccisi in battaglia al minimo accenno 
di fuga. Questo tipo di esecuzioni non è calcolabile, come pure furono frequenti le decimazioni, 
ovvero le fucilazioni eseguite per "dare l'esempio". In tutto si calcola che circa il 15% dei cittadini 
mobilitati ed il 6% di coloro che prestarono servizio furono oggetto di denuncia. I processi cele-
brati prima dell'amnistia del 2 settembre 1919 furono 350.000 con 140.000 condanne e 210.000 
assoluzioni. Le condanne a morte eseguite furono 750, 311 quelle non eseguite e 2.967 quelle 
emesse in contumacia, per un totale di 4.028. La giustizia penale in guerra era affidata ad un 
ufficio appositamente costituito: il "reparto disciplina, avanzamento e giustizia militare". La prassi 
di tale ufficio fu ispirata dal principio della "giustizia punitrice". Tutti, dai presidenti agli avvocati, 
ai giudici, furono incitati alla maggior severità possibile, e si comportarono di conseguenza. Su 
170.000 condanne ben 40.000 comportarono pene superiori ai 7 anni. Di queste, come abbiamo 
visto, le condanne a morte furono 4.000 e quelle all'ergastolo ben 15.000. I giudici si piegarono 
totalmente alle direttive del Comando supremo e ne furono diligenti esecutori. 
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In generale, l’opinione pubblica di tutti i Paesi belligeranti fu 
profondamente scossa dalle immagini sul trattamento dei soldati e 
dei prigionieri che venivano, spesso ad arte, mostrate sui giornali 
e in specifiche pubblicazioni (10). In Italia, questo atteggiamento 
raggiunse vertici particolarmente elevati in relazione al costante ter-
rore che gli alti comandi avevano delle diserzioni dei soldati. Venne 
orchestrata una puntuale campagna propagandistica sulle violenze 
perpetrate ai danni dei prigionieri italiani con conferenze, volantini 
e campagne giornalistiche ben mirate. Tra le pubblicazioni di un 
certo rilievo è quella del maggio 1918 a firma del capitano Attilio 
Loyola, nativo di Arce, che mostra, avvalendosi di impressionanti se-
quenze fotografiche, le barbare condizioni in cui erano trattati i no-
stri soldati nei lager austro-ungarici (11-15). Scopo di questi scritti 
era impedire il diffondersi fra le truppe della convinzione che presso 
il nemico fosse possibile trovare condizioni di vita meno disumane, 
una sorta di via di salvezza rispetto a una condizione di vita milita-
re che veniva sentita come intollerabile. Per questo venne data alle 
stampe, tra le altre, anche una raccolta antologica di brani tratti da 
Silvio Pellico e Pietro Maroncelli sulle pene vissute allo Spielberg e 
vennero curate un gran numero di pubblicazioni, dove si evidenzia-
vano il carcere duro, i ceppi con cui i prigionieri erano sovente legati, 
i lavori forzati e le continue perquisizioni cui erano sottoposti (16). 

La stessa ossessione della diserzione spingeva gli alti comandi 
a far tradurre e pubblicare testi che trattassero della prigionia di 
soldati di altri Paesi sottoposti alle angherie austro-tedesche. Un 
esempio tra questi è l’opuscolo sulla terribile deportazione dei belgi 
in Germania di Van den Heuvel, plenipotenziario del Belgio presso 
la Santa Sede, dove si arriva a parlare, tra la popolazione civile, di 
autentica "tratta degli schiavi" (17). 

Sempre in relazione a una politica che tendesse a sdrammatizza-
re il più possibile le atrocità della guerra e a non influenzare negati-
vamente un’opinione pubblica sempre più turbata, altra decisione 
del Governo italiano fu quella di opporsi anche allo scambio, even-
to usuale in altri Paesi belligeranti, per i malati gravi. E nella stessa 
direzione andò la decisione, al momento del ritorno in Italia dei 
prigionieri, di "parcheggiare" questi ultimi in campi di detenzio-
ne, dove i reduci subirono interrogatori e, all’occorrenza, inchieste 
penali. Già il 7 marzo 1918 il generale Armando Diaz si era det-
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to preoccupato che il fronte interno venisse turbato dal contatto 
con i prigionieri malati o feriti consegnati dall'Austria, e per essi 
proponeva l'invio nelle colonie della Libia, mentre il 30 ottobre il 
generale Badoglio si batté per la costruzione di campi di isolamento 
della capienza di 20.000 uomini che avrebbero dovuto accogliere 
i soldati internati al loro rientro. Allo scopo furono anche adibiti 
appositi centri di raccolta a Gossolengo (Piacenza), Castelfranco, 
Rivergaro, Ancona, Bari e in tanti altri luoghi, all'interno dei quali 
risultarono accolti, a fine dicembre 1918, centinaia di migliaia di ex 
prigionieri in condizioni a dir poco "indegne", come affermarono 
molti dei reclusi, interrogati e sorvegliati come si trattasse di auten-
tici traditori3 (18, 19). 

Rappresentazioni della prigionia
Per quanto concerne le rappresentazioni della prigionia, molte 

delle quali opera di ufficiali, queste si cristallizzavano, tranne rare 
eccezioni, in immagini abbastanza stereotipate. Una convincente 
spiegazione la fornisce Fernand Braudel, prigioniero in Germania 
dal 1940 al 1945, in una significativa pagina: 

la storia di un campo di prigionia è un coacervo di forze indivi-
duali, non molto interessanti, storie di ognuno e di ogni giorno, 
esili fili d’acqua, un succedersi di atti e pensieri difficili da rico-
struire, anche se c’è chi tiene un giornale di bordo (20).

Braudel, caso più unico che raro, nel corso del lungo quinquen-
nio di detenzione che fu costretto a subire, compose, su quaderni 
che regolarmente gli inviava l’amico Lucien Fabvre, il suo famoso 
Civiltà e imperi del Mediterraneo nell'età di Filippo II. Ma non tutti 
gli individui possedevano evidentemente la tempra e la determina-
zione del grande storico francese. 

Solitamente, nei vari diari, si riandava dapprima alla fase della 
cattura, dove venivano minuziosamente ricordati gli ultimi tragici 
giorni trascorsi in trincea, poi si toccavano gli inizi della prigio-
nia, caratterizzati da continui, estenuanti spostamenti; venivano, 

3Scrive l’ex prigioniero Luigi Amadei: "Si veniva trattati peggio dei cani randagi. In quell’immensa 
landa umida e malsana che è Gossolengo […] si dovette dormire per terra senza paglia e senza 
coperta per una ventina di giorni, mangiare una scatoletta di carne americana in cinque persone e 
trecento grammi di pagnotta al giorno, senza caffè e senza minestra mai".
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quindi, presi in esame i primi alloggi, le baracche, delle quali si 
descriveva minutamente l’ampiezza, il numero dei reclusi, la diffici-
le praticabilità. Non mancavano ampie digressioni sulla lontananza 
della famiglia, sulla nostalgia dei propri cari lontani. Ma i temi prin-
cipali vertevano sulla fame, sul disperato bisogno di cibo (la "liquida 
sbobba" che quotidianamente veniva impartita era non solo povera 
e scarsa, ma soprattutto immangiabile), sulla inderogabile esigen-
za dell’invio di pacchi alimentari. Molto toccato era pure il tasto 
dell’assoluto degrado, dovuto dalla foltissima presenza di animali 
(topi, pulci, cimici ecc.) con i quali era difficilissimo convivere. A 
lungo ci si intratteneva anche sul trattamento, spesso al limite della 
disumanità, dei carcerieri, facendo riferimento a medievali, terribili 
punizioni (la più famosa quella del "palo"). 

Va detto, in ogni caso, che molto differente era il trattamento 
che subivano gli ufficiali rispetto ai soldati. L’atteggiamento degli 
austriaci e dei tedeschi, e delle forze belligeranti in genere, nei ri-
guardi degli ufficiali prigionieri era improntato a regole di cui, al-
meno nei primi tempi, si tenne abbastanza conto. Intanto, costoro 
non avevano obblighi di lavoro e i lager loro riservati differivano di 
gran lunga per ampiezza e qualità dei servizi. Ben diversa la condi-
zione dei soldati, le cui lettere esprimevano, in primo luogo, una 
disperata richiesta di viveri. I soldati erano adibiti a lavori assai fa-
ticosi come la costruzione di strade, di ferrovie, di fortificazioni, 
di trincee. Per non parlare di coloro che operavano negli altiforni, 
nelle cave di pietra, nel taglio dei boschi. Stava meglio chi poteva 
lavorare nelle campagne, come nel caso di alcuni prigionieri in Un-
gheria, dove era più agevole procurarsi cibo. Inoltre, i soldati erano 
sottoposti ad una disciplina durisima e i capisquadra non lesinavano 
punizioni al limite della sopportabilità. Ma, come abbiamo detto, 
era soprattutto la fame a mietere vittime. Per la mancanza di nutri-
zione, denunciava un prigioniero di Mauthausen nel febbraio 1918, 
morivano dalle 40 alle 50 persone al giorno. Data l’assoluta penuria 
di farina all'interno dell'Impero, spesso questa veniva mischiata con 
della polvere derivata dalla macinazione delle ghiande o della paglia, 
al punto che i soldati, per nutrirsi, arrivavano a ingerire erba, dove la 
trovavano, se non addirittura terra e legno con nefaste conseguenze 
per la loro salute. Rammenta Gadda, che pure era detenuto come 
ufficiale: "Trangugiavo, divorandolo a morsi, l’esiguo pane, la solita 
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fetta, un quinto impastata di castagne d’India, dicevano, e poi di 
tritume della paglia, forse di segale" (21). Ancor più drammatica, 
in certo qual modo emblematica, è la descrizione che ci offre un 
soldato semplice in una lettera alla madre: 

mama mia, non so se potrò resistere tanto tempo ancora, perché 
se dura ancora la fame e dovrò restare qualche altro mese qui 
morirò di fame e di fattiche, Oh!, mama mia, saria stato melio 
che fossi morto quela volta che mi hanno preso li austriaci sul S. 
Michele e invece adesso ci hanno mandato qui a fare le trincee 
sula riva del mare e quando non si può più ci bastonano e l’altro 
giorno sono morti due di noi. Si lavora quindici ore al giorno e 
ci danno da mangiare tre patate lesse e poi tante bastonate (22).

Migliore, abbiamo accennato, la condizione degli ufficiali. Ma 
qualcosa mutò anche per loro dopo Caporetto, quando il numero 
dei prigionieri italiani divenne elevatissimo (23). E allora anche 
per loro cibo, vestiario, possibilità di trovare di che riscaldarsi di-
vennero gli argomenti delle lettere e dei diari. Qualche ufficiale, 
tuttavia, che poteva vantare speciali raccomandazioni, riuscì a re-
stare fino alla fine della guerra in lager dove le condizioni di vita 
risultavano meno esasperate. Il campo di Ellwangen, tanto per 
portare un esempio, era posto su una collina e possedeva addirit-
tura giardini, viali alberati, telefoni, ecc. Questi campi erano anche 
dotati di attrezzature che permettevano di svolgere attività cultu-
rali e sportive nel tentativo di favorire lo sviluppo di occupazioni 
che potevano distrarre i prigionieri dalla condizione di forzato ozio 
per evitare fughe e anche per combattere quelle forme di acuta de-
pressione conseguenza dell’internamento (la cosiddetta "malattia 
del reticolato"). 

Non tutti gli internati, infatti, potevano vantare la tempra di un 
Henri Pirenne che, arrestato dai tedeschi nel marzo 1916 e liberato 
solo alla fine della guerra, ebbe la forza in quel non certo facile pe-
riodo della sua vita (detenuto dapprima a Crefeld e poi a Holzmin-
den), di tenere lezioni agli altri reclusi e di scrivere un libro come la 
Storia d’Europa dalle invasioni al XVI secolo. Ricorda lo stesso Piren-
ne nei Souvenirs de captivité en Allemagne: "Tenevo due corsi, uno di 
storia economica per due o trecento studenti russi fatti prigionieri 
a Liegi nell’agosto 1914, l’altro cui raccontava ai miei compatrioti 
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la storia del loro paese. Non ho mai avuto allievi più attenti e mai 
ho insegnato con tanto piacere. Il corso di storia del Belgio era vera-
mente avvincente. L’uditoria si stipava" (24). 

Vita nei lager
In generale, i maggiori momenti di distrazione per i prigionie-

ri (soprattutto ufficiali) venivano dalle rappresentazioni teatrali, 
dall’ascolto della musica, dalla lettura di libri tratti dalle precarie 
biblioteche messe su alla buona, ma pure da palestre, sale e campi 
di gioco per tennis, football, tamburello, palla a mano, bocce, bi-
gliardo. E anche, laddove non fu bandita perché considerata arma 
di guerra, la scherma. Nei campi tedeschi furono organizzati addi-
rittura tornei internazionali (25).

Delle attività che si tenevano nel campo di Sigmundsherberger 
abbiamo notizia dal giornale La Scintilla, il cui sottotitolo recita-
va: settimanale letterario dei prigionieri di guerra. Si trattava di una 
pubblicazione di una certa levatura i cui principali articoli, firmati 
da Guido Monadi, Leo Leone e Vincenzo Fida, mostravano una 
chiara ispirazione dannunziana. Il giornale cominciò ad uscire il 4 
novembre 1917 e chiuse le sue pubblicazioni il 24 agosto 1918 per 
precisa disposizione del Ministero della Guerra austro-ungarico. Si 
componeva di due pagine, di cui la seconda era dedicata alla "Cro-
naca del lager". Si davano notizie sulla biblioteca, che contava circa 
500 iscritti, sulle scuole elementari, istituite per gli adulti analfabe-
ti, sulla scuola di lingue, sull’università popolare. Ampie recensioni 
erano dedicate alle rappresentazioni teatrali, ai concerti, alle attività 
sportive, che, numerose, si tenevano nel campo. Si offrivano pure 
consigli medici, comunicazioni sulla posta, su eventuali azioni di 
beneficenza verso i prigionieri malati e bisognosi. Si dava, infine, 
notizia di furti, di oggetti smarriti, di appuntamenti di particolare 
interesse che si tenevano nel lager. Non molte le notizie politiche, 
certamente per via della censura. Si trattava, in definitiva, di un vero 
e proprio bollettino che facilitava la vita dei prigionieri in un lager 
dalle dimensioni amplissime come quello di Sigmundsherberger.

 Delle principali attività del campo di Ellwangen ci informa un 
altro giornale, l’Italia, sorto, come si leggeva nell’articolo di fondo del 
primo numero, a firma del colonnello Alberto Porro, per "rappresen-
tare la nostra redenzione morale e perché sintetizzi e affermi le mani-
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festazioni della vita intellettuale". A differenza della Scintilla, l’Italia si 
presentava in forma meno letteraria, ma offriva molte notizie sulle vi-
cende militari e politiche sia che riguardassero l’Italia, sia il panorama 
europeo, in generale. Evidentemente alcuni redattori avevano accesso 
a quotidiani tedeschi e svizzeri. Venivano anche riprodotti per esteso 
i bollettini ufficiali di diversi Paesi. Anche nell’Italia, che si compo-
neva di quattro facciate, vi era una ricca rubrica dedicata alla Vita 
del campo, dove si davano notizie sulla biblioteca, sui numerosi corsi 
di studio, su eventuali esposizioni, concerti, rappresentazioni teatrali. 
Non mancavano neppure accurate "note d’igiene" e un calendario 
delle principali manifestazioni sportive. Il giornale cominciò ad uscire 
il 5 maggio e rimase in vita per nove numeri fino al 30 giugno 1918.

Sulla vita dello stesso campo di Ellwangen riceviamo informa-
zioni anche dal diario del prigioniero Sisto Tacconi, edito nel 1925, 
che, oltre a riportare molte delle notizie apparse su l’Italia, si soffer-
ma a lungo su due rilevanti iniziative: una mostra d’arte, che conte-
neva un’apposita sezione di ispirazione futurista (disegni, bozzetti, 
lavori musicali ecc.) e l’organizzazione di un vero e proprio festival, 

Prigionieri italiani nei lager austro-ungarici e tedeschi

Disegno di Aldo Carpi. Tratto dal volume: Serbia eroica. Impressioni pittoriche del-
la ritirata dell'esercito serbo sull'Adriatico, sessantotto disegni di Aldo Carpi; prefa-
zione di Leonardo Bistolfi; note di Paolo Giordani. Milano: Alfieri & Lacroix; 1917
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denominato Piedigrotta (26), un insieme di prosa, poesie e canzoni, 
che doveva riunire voci e dialetti di tutta l’Italia. Dell’iniziativa il 
libro di Tacconi riproduceva una locandina dell’evento.

Diversi aneddoti racconta Luigi Amadei, che nel 1934 pubbli-
cò un libro di ricordi della guerra dedicandoli "ai vecchi genitori 
che durante la mia prigionia per mancanza di notizie mi piansero 
morto" (19). Amadei si trovava a Tollo assegnato alla 1826a com-
pagnia di lavoro. Egli aveva avuto la fortuna di essere impiegato 
presso una teleferica dalla quale giornalmente veniva scaricata una 
notevole quantità di generi di prima necessità: farina, zucchero, lar-
do, baccalà, cavoli secchi, marmellata. "Tagliavamo - scrive - i sacchi 
e versavamo nel mezzo del vagone tutta la farina che poteva uscire 
dall’apertura" per poi nasconderla nelle tasche e in alcuni sacchetti 
appositamente preparati. Anche lo zucchero veniva sparso "dapper-
tutto" per poi riprenderlo con ogni mezzo possibile. E così i reci-
pienti che contenevano marmellata venivano manomessi per aspor-
tarne quanto più contenuto si poteva senza dare troppo nell’occhio. 
Poteva accadere, riporta ancora Amadei, che qualche sentinella si 
accorgesse di quanto accadeva, ma di solito, consapevole della fame 
che pativano i prigionieri, preferiva far finta di non vedere. 

In altra parte del suo libro Amadei si sofferma sull’avversione 
delle truppe austriache nei riguardi della Germania. "La causa di 
quest’odio deve imputarsi alla burbanza degli ufficiali e dei sol-
dati", scrive, che trattavano i pari grado austriaci come autentici 
sottoposti. Minore, sempre secondo Amadei, era l’avversione degli 
austro-ungarici nei riguardi degli italiani, ai quali non si perdonava 
comunque il fatto di aver tradito la Triplice Alleanza (27, 28). 

Ma tutte le attività, le stesse forme di intrattenimento che siamo 
venuti velocemente enucleando non debbono produrre un’imma-
gine alterata, modificare nella sostanza quella che era la dura realtà 
della prigionia: una condizione tragicamente pesante per i soldati, 
che a stento sopravvivevano, e tetra, angosciosa, deprimente per gli 
ufficiali. "Anch’io ho imparato a giocare a scacchi - scriveva il tenen-
te Paolo Monelli nel suo diario di guerra - anch’io mi appoggio tal-
volta al reticolato a soffiare il mio desiderio sulle donne che passano; 
anch’io cedo con rammarico il mio chilo di riso alla mensa comune 
come un’elemosina coatta. E chissà che non vada anch’io a farmi 
imprestare dal collega il libro pornografico" (29).
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Il 1° gennaio 1916, il Ministro Squitti telegrafava da Scutari, in 
Albania, al Ministero della Marina italiana a Roma, per informarlo 
delle tante difficoltà legate all’approvvigionamento e al salvataggio 
dell’esercito serbo, che si era portato con sé anche molti prigionie-
ri austriaci catturati nella prima fase del conflitto (1). A causa dei 
problemi legati ai trasporti da S. Giovanni di Medua, sempre in Al-
bania, a Scutari, la "folla dei soldati serbi ed i prigionieri di guerra" 
mancavano dello "stretto necessario per vivere"1.

Mentre a S. Giovanni di Medua vi erano diverse tonnellate 
di generi alimentari sbarcati, a Scutari i serbi e i loro prigionie-
ri morivano di fame (da venticinque a trenta uomini al giorno 
come riportavano i dati della Società dei trasporti). Ed è così che 
le scene cui si assisteva nelle vie pubbliche erano "uno spettacolo 
della lotta per l'esistenza, togliendosi per nutrimento qualsiasi 
rifiuto o lordura violenza raccapricciante"1, tant’è che si sentiva 
l’esigenza "che questa povera gente" venisse trasportata in un 
luogo dove potesse "nutrirsi e riposare". La Francia, in questa 
fase, sembrava la più disposta ad assumere tale compito con l’in-
vio a Scutari di qualche decina di camion per il trasporto dei 
viveri (2). 

Già durante il periodo di neutralità dell’Italia, il Governo e 
la Marina (3) avevano osservato da vicino quello che accadeva in 
Albania (4), un’area considerata da sempre di primario interesse 
strategico per il Paese; pertanto furono stabiliti nelle sue coste e in 
quelle del Montenegro dei punti di vedetta, nonché delle stazioni 
sanitarie e radiotelegrafiche (5). 

ALIMENTAZIONE E SALUTE 
NELLA GRANDE GUERRA: 

IL RIFORNIMENTO DELL’ESERCITO SERBO

Giuseppe Zichi
Dipartimento di Scienze Politiche, Scienze della Comunicazione 
e Ingegneria dell'Informazione, Università degli Studi di Sassari

1Archivio Storico della Marina (ASM), busta 486. Al Regio Ministero della Marina. Roma, 
1° gennaio 1916.
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Con l’entrata in guerra, la Marina italiana, che a partire dall’e-
state si era impegnata a rifornire il Montenegro, intraprese il 22 
novembre 1915 l’onerosa missione di provvedere anche all’eserci-
to serbo, impegno che si sarebbe esaurito soltanto nella primavera 
1916 (6). Non fu un’operazione semplice e, nonostante gli sforzi 
fatti, dai risultati soddisfacenti.

A complicare queste operazioni erano le condizioni del traffico 
transadriatico che richiesero l’utilizzo di altre 12 cacciatorpediniere 
francesi: questa presenza navale, però, gradita e utile sul piano mi-
litare, sul piano politico non era priva né di significato né di costi, 
poiché tra Roma e Parigi crescevano le divergenze e le frizioni sulla 
guerra balcanica. Il Governo serbo, il 16 dicembre 1915, lanciò un 
drammatico SOS agli alleati dell’Intesa scongiurandoli di prestargli 
soccorso. Le truppe in fuga erano, oramai, scoraggiate e spossate, e 
non erano in grado di fermare il nemico; per evitare la capitolazione 
occorreva portarle via per mare da S. Giovanni di Medua, o l’esercito 
italiano doveva coprire la loro ritirata per Valona e Durazzo. I militari 
serbi iniziarono ad arrivare continuamente a S. Giovanni di Medua e 
a Durazzo, e alcune migliaia di loro cominciarono a lasciare la costa 
balcanica utilizzando navi militari e trasporti italiani che nel viaggio 
di andata avevano portato i rifornimenti. Un’operazione non facile.

Il 3 gennaio 1916, da Brindisi, il quartier generale di tutte le ope-
razioni di rifornimento alimentare e del salvataggio dell’esercito serbo, 
informava il Ministero della Marina italiana dei problemi esistenti in 
Albania per la consegna delle merci2, soprattutto a causa dei collega-
menti stradali deficitari e della mancanza di mezzi di sbarco adeguati.

Eppure l’invio di viveri non si arrestò3. In quei giorni sembrava, 
comunque, ancora molto difficile calcolare i bisogni futuri dell’ar-
mata serba, poiché la sua marcia verso sud non era stata ancora ben 
definita4. Di qui l’avviso dal quartier generale di Brindisi al Ministe-

2ASM, busta 486.
3ASM, busta 486. Quello stesso giorno, in tarda serata, veniva inoltrato da Brindisi un altro 
telegramma allo Stato Maggiore della Marina con il quale si partecipava l'invio di viveri da 
Brindisi a S. Giovanni Medua.
4ASM, busta 486. Telegramma indirizzato al Regio Ministero della Marina. Stato Maggiore. 
Roma, 3 gennaio 1916: "Il Regio Ministro in Atene telegrafa che Passic continua inviar a 
quel suo collega di Serbia appello disperato, asserendo che nulla arriva alle truppe serbe nel 
nord dell'Albania".
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ro della Marina italiana di sospendere l’invio di piroscafi a Medua; 
il Governo serbo aveva, tuttavia, già precisato che i viveri sbarcati 
nei porti albanesi erano destinati al rifornimento delle truppe e non 
delle popolazioni5.

I problemi dei rifornimenti continuarono nei giorni successivi, 
nonostante le molte navi cariche di viveri che arrivarono ininterrot-
tamente al porto di Medua; l’esistenza di una situazione di grande 
difficoltà dell’esercito serbo nel nord dell’Albania venne attribuita 
alla lentezza dei trasporti per via terra (da Valona a Durazzo).

Il 4 gennaio 1916, lo Stato Maggiore specificava quelle che do-
vevano essere le priorità dei prodotti alimentari da spedire e il Mini-
stro degli Esteri Sidney Sonnino si dichiarava disposto a restare "in 
attesa di conoscere i provvedimenti che saranno adottati per attivare, 
coordinare, e mettere in esecuzione nel miglior modo il servizio dei 
rifornimenti alla Serbia e al Montenegro"5. Lo stesso Ministero della 

5ASM, busta 486. Il 3 gennaio 1916 così dal quartiere generale di Brindisi veniva informato il 
Ministero della Marina italiana a Roma. 

Disegno di Aldo Carpi. Tratto dal volume: Serbia eroica. Impressioni pittoriche del-
la ritirata dell'esercito serbo sull'Adriatico, sessantotto disegni di Aldo Carpi; prefa-
zione di Leonardo Bistolfi; note di Paolo Giordani. Milano: Alfieri & Lacroix; 1917
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Guerra, d’altronde, si era espresso positivamente al riguardo conside-
rando quell’operazione necessaria "tanto dal punto di vista umanita-
rio che da quello politico"5. Per raggiungere questo obiettivo, in seno 
al Ministero della Marina italiana era stata creata una "commissione 
mista" (presieduta dal Sotto Capo di Stato Maggiore), della quale fa-
cevano parte alcuni membri della Missione inglese, l'addetto militare 
di Serbia, gli addetti navali di Russia e di Francia, oltre ai rappresen-
tanti del Ministero della Guerra e di quelli della Marina italiana. 

L’auspicio era che si riuscissero finalmente a coordinare, nel mi-
gliore dei modi, le operazioni per la sicurezza dei transiti, anche 
tramite la collaborazione sul posto dei due Governi serbo e monte-
negrino e dei capi delle missioni alleate. 

La commissione sembrava la sola a poter dare continuità ed uni-
formità di indirizzo a tutta la materia dei rifornimenti, ancor più 
perché si sarebbe potuta avvalere dei consigli di valorosi esperti, mi-
litari e non solo. Visto che alcuni battaglioni serbi si trovavano nella 
zona di S. Giovanni di Medua, a loro veniva attribuito il compito di 
contribuire alla costituzione dei convogli e delle scorte. I mezzi già 
presenti sul posto non mancavano, seppure appariva di fondamenta-
le importanza provvedere in tempi celeri ad un loro coordinamento 
ed utilizzo. La Commissione internazionale non perdeva tempo e, il 
5 gennaio 1916, stabiliva che due dei suoi membri si recassero a S. 
Giovanni di Medua con ampio mandato per provvedere ad un più 
sollecito inoltro dei viveri a Scutari6. Il Regio rappresentante presso il 
Governo serbo veniva aggiornato da Sidney Sonnino su tutta l’ope-
razione; l’obiettivo sembrava nel complesso raggiunto, nonostante le 
difficoltà - che continuavano a perdurare - per l’inoltro dei viveri nel-
le zone più interne dell’Albania. Un compito che spettava alle autori-
tà montenegrine e serbe7. A stretto giro di posta, il Regio Ministro in 
Serbia rispondeva alla missiva sostenendo che il Governo serbo aveva 
assicurato, in quegli ultimi giorni, il trasporto dei viveri in modo 
soddisfacente, tant’è che in breve tempo tutte le merci sbarcate a S. 

5ASM, busta 486. Il 3 gennaio 1916 così dal quartiere generale di Brindisi veniva informato 
il Ministero della Marina italiana a Roma. 
6ASM, busta 486. Ministero della Marina italiana al Ministero degli Affari Esteri. Roma, 5 
gennaio 1916.
7ASM, busta 486. Foglio di codesto on. Dicastero del 28 dicembre u.s. Nonché telegramma 
dell'Eccellenza Vostra del 5 corrente n. 225 (Regio Ministero della Marina, Stato Maggiore).
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Giovanni di Medua erano pervenute nei luoghi di consumo. A tale 
scopo, erano stati utilizzati ben 3.000 uomini che, sotto gli ordini 
del loro superiore, si erano occupati della strada fra S. Giovanni di 
Medua e Scutari, divenuta oramai abbastanza buona2. 

La realtà era però ben diversa da quella descritta. All’8 gennaio la 
situazione sembrava precipitata e il Governo serbo non era "più in 
grado di organizzare nulla" in quanto "disorganizzato esso stesso"8 
nonostante le sue rassicurazioni di segno contrario9, che sembra-
vano essere sempre più approssimative. Continuavano a mancare 

Disegno di Aldo Carpi. Tratto dal volume: Serbia eroica. Impressioni pittoriche del-
la ritirata dell'esercito serbo sull'Adriatico, sessantotto disegni di Aldo Carpi; prefa-
zione di Leonardo Bistolfi; note di Paolo Giordani. Milano: Alfieri & Lacroix; 1917

2ASM, busta 486. 
8ASM, busta 486. Regia Legazione Serbia. Serbia, 8 gennaio 1916, ore 11.15. Roma, 8 gennaio 
1916, ore 18.
9 ASM, busta 486. Telegramma trasmesso dalla stazione radio telegrafica di Bari a quella 
di Scutari il 5 gennaio 1916: "Sonnino Esteri Roma" Gabinetto n. 10. Telegramma di V.E. 
senza numero in data del due corrente. Governo serbo assicura in questi ultimi giorni il servi-
zio dei trasporti di viveri da S. Giovanni di Medua all'interno è stato organizzato in modo che 
in breve tempo tutto quello che sbarca è fatto pervenire sui luoghi di consumo".
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10Con il piroscafo Città di Bari (diretto a S. Giovanni di Medua) vengono destinati all'eserci-
to serbo: 1.473 sacchi di farina, 641 cassette di carne in conserva, 385 sacchi di avena, 1.930 
sacchi di zucchero, 100 balle di paglia; per il quartier generale serbo 40 casse di benzina, 1 
cassa di olio; per la Croce Rossa inglese 100 sacchi di farina, 100 di riso, 50 di fagioli; per il 
tenente di vascello Sig. Legnani: 2 cassette di munizioni e 10.000 lire in oro. L’elenco delle 
merci e delle persone sbarcate è stato inviato agli Addetti di Francia, Russia e Serbia, l'8 
gennaio 1916. La relazione è del vice ammiraglio comandante in capo.
11Con il piroscafo Brindisi vengono destinati per il Montenegro: 3.436 sacchi di farina, 13 
sacchi di riso, 6 sacchi di fagioli, 30 casse di munizioni, 10 casse di mitragliatrici, 2.000 di 
carbone in mattonelli, 661 colli diversi (latte condensato, abbigliamento, strutto, ecc.); per 
l'ammiraglio inglese Tronbrige: colli diversi; per il tenente di Vascello Sig. Accame Cettigne: 3 
cassette per pronto soccorso, 1 cassetta di medicinali, 1 cassetta di cloruro di calce barile; molti 
bagagli per i passeggeri montenegrini; 3 effetti per il capitano di fanteria Ginocchi; 1 pacco 
postale per il sottufficiale Amerigo De Mario; 1 pacco postale per il marinaio Augente Gaetano; 
1 bussola per il tenente di vascello Legnani; 12 colli di pasta per il Ministero della Guerra serbo 
(Scutari) e parte per Savo Radovich (Scutari). 
12Con il piroscafo Dauno (diretto a Durazzo) vengono destinate ai serbi: 1.245 casse di Bi-
scotti, 1.326 sacchi di farina, 894 sacchi di cartucce, 38 mitragliatrici, 25 selle, 220 sacchi di 
Granone, 222 sacchi di carne, 341 balle di paglia; per il console greco: 10 sacchi di biscotti, 
10 sacchi di riso, 10 sacchi di farina; destinate al tenente di vascello Malusardi: 1 cassa di 
carne, 4 casse di pasta, 1 damigiana di olio, 1 sacco di riso, 1 forma di formaggio, 2 buatte di 
tonno, 1 cassa di zucchero, 1 sacco di caffè, 3 barili di vino a 12 gradi, 2 sacchi di patate; per 
la legazione italiana: 200 kg di pasta comune, 125 kg di pasta fina, 10 ceste di aranci e limoni, 
300 kg di riso, 60 kg di sale, 500 scatole di fiammiferi; per il Comando di occupazione: 15 
ceste di aranci.
13Con il piroscafo Epiro (diretto a Durazzo) vengono destinati ai serbi: colli 1.020 sacchi di 
farina, 1.000 sacchi di granturco, 1.000 casse di carne, 407 casse di biscotti, 97 casse di mu-
nizioni. Per le truppe italiane del generale Guerrini colli 400 sacchetti di cemento, 79 colli di 
viveri, 1 gavitello in ferro e un'ancora comune. 
14ASM, busta 486. Ufficio di Stato Maggiore della Marina, 7 gennaio 1916. Riservatissimo.

"regolarità e controllo nonché mezzi di trasporto sufficienti" e la 
strada considerata carrozzabile tra S. Giovanni di Medua e Scutari 
"invece di essere migliorata è divenuta difficile anche per carri ordi-
nari, cosicché si percorre preferibilmente con cavalli su cui si carica 
merce impiegando tre giorni per il viaggio". 

Malgrado la persistenza di questi problemi non secondari, la sera 
del 5 gennaio 1916 partirono da Brindisi per S. Giovanni di Medua, 
coi piroscafi Città di Bari10 e Brindisi11, e per Durazzo coi piroscafi 
Dauno12 ed Epiro13, nuove merci, ma anche persone e monete d’oro14.

A raccontare quanto era accaduto dal 1° dicembre 1915 al 12 gen-
naio 1916 sul versante dei rifornimenti è la missiva, mai partita, scrit-
ta dal Ministero della Marina italiana a quello degli Affari Esteri il 21 
gennaio 1916 che elencava "per sommi capi" l'opera svolta dalle forze 
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navali italiane per "provvedere al vettovagliamento all'esercito serbo e 
alla popolazione montenegrina"15, con una lucida e amara descrizione 
di tutta la vicenda. Secondo questa relazione, le condizioni idrografi-
che degli ancoraggi di Medua e di Durazzo non avevano consentito 
l'impiego di grossi piroscafi e, per questo, si era dovuto ricorrere a 
navi come l'Epiro, Molfetta e Dauno e qualche volta al Città di Bari e 
al Brindisi. Le difficoltà più gravi erano legate alla "supina indifferenza 
dei Serbi, Montenegrini ed Albanesi", i quali non avevano risposto 
"allo zelo ed al buon volere esplicato dagli Ufficiali italiani incaricati 
di organizzare il servizio di facchinaggio e di trasporto dai punti di 
sbarco verso località interne"15. Tutte queste persone, malgrado i com-
pensi loro assegnati, secondo la ricostruzione posta in essere dal Mini-
stero della Marina italiana avevano "dimostrato la maggiore apatia sia 
per il timore di attacchi aerei come per la poca fiducia sui provvedi-
menti" adottati a loro vantaggio. Secondo i dati riportati, che testimo-
niano la complessità e l’importanza di tutta l’operazione, durante i 43 
giorni vennero sbarcati a S. Giovanni di Medua: 19.585,90 quintali 

Disegno di Aldo Carpi. Tratto dal volume: Serbia eroica. Impressioni pittoriche del-
la ritirata dell'esercito serbo sull'Adriatico, sessantotto disegni di Aldo Carpi; prefa-
zione di Leonardo Bistolfi; note di Paolo Giordani. Milano: Alfieri & Lacroix; 1917

15ASM, busta 486. Ministero della Marina al Ministero degli Affari Esteri, 21 gennaio 1916.
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16ASM, busta 486. Il comando in capo della seconda squadra al Ministero della Marina. Brin-
disi, 23 gennaio 1916.

di farina, 5.085,56 di biscotti, 1.142,24 di carne, 1.873,00 di avena, 
1.128,00 di riso, 1343,75 di zucchero, 567,00 di sale, 307,34 di caf-
fè. Ossia un totale di 31.032,79 quintali di generi alimentari di pri-
ma necessità oltre ai 387,21 di generi supplementari. Nel contempo, 
venivano sbarcati a Durazzo: 12.305,00 quintali di farina, 1.161,60 
di avena, 434,60 di sale, 451,00 di zucchero, 5.399,10 di biscotti, 
1.529,09 di carne, 773,00 di riso, 140,80 di caffè, ossia un totale 
di 22.190,19 quintali di generi alimentari di prima necessità esclusi 
altri 1.114,50 di altri generi alimentari di "secondaria necessità". Era 
convinzione che questo ingente trasporto di 54.752,69 quintali di 
alimenti avrebbe potuto compiersi anche più velocemente se le auto-
rità indigene avessero meglio risposto allo sforzo profuso dall'Italia e 
dagli Alleati. Insomma un’operazione dai "grandi numeri" che aveva 
richiesto proprio per questo "grandi sforzi". 

Per accelerare le operazioni di sgombro si adottarono i seguenti 
provvedimenti: l’invio di un tenente di vascello a Medua ed uno 
a Durazzo; si era dato ordine di assoldare senza restrizione di spe-
sa tutta la mano d'opera disponibile in mancanza di concorso delle 
truppe serbo-montenegrine; erano stati spediti i mezzi necessari per 
l’illuminazione con l'obiettivo di consentire il lavoro notturno ed 
infine, sia a S. Giovanni di Medua che a Durazzo era stata fatta arri-
vare una barca a vapore per rimorchio. Dunque "malgrado l'apatia e 
l'indolenza della popolazione", e i molti limiti legati proprio alla loro 
condotta, le operazioni necessarie al rifornimento si erano potute 
assicurare grazie all’opera del Comando in Capo della II Squadra.

Intanto continuavano le partenze dal porto di Brindisi, ma que-
sta volta per Durazzo, dei piroscafi Epiro, Dauno, Corbiére, Harme-
nie con merci e passeggeri; tra di loro vi erano soprattutto ufficiali 
inglesi, mentre i viveri, questa volta, erano destinati principalmente 
alla missione inglese e provenienti dalla Croce Rossa americana16.

Il porto di S. Giovanni di Medua fu agibile fino al 24 gennaio: il 
15 partì di là, sul Città di Bari anche il Governo serbo, trasbordato 
a Brindisi sul Città di Catania e condotto a Corfù. Dal medesimo 
scalo venne portata in salvo anche la famiglia reale montenegrina 
come pure il Governo, il corpo diplomatico e i membri delle mis-
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sioni alleate (7). Dopo di loro, ancora migliaia di soldati e di pro-
fughi, cannoni e munizioni, vi poterono essere imbarcati, malgrado 
l’inadeguatezza degli impianti locali. L’ultimo convoglio lasciò S. 
Giovanni di Medua il 24 gennaio, portando via la commissione 
d’imbarco serba e i pochi marinai italiani del tenente di vascello An-
tonio Legnani, che fino all’ultimo avevano regolato il movimento 
portuale e 400 soldati di cui 50 montenegrini. 

In quel momento, la retroguardia delle truppe serbe dirette a 
Durazzo era distante 30 chilometri, per cui a terra, alle spalle del 
porto, non c’era più difesa contro gli austriaci che avevano già oc-
cupato Scutari con due brigate. Fu, quindi, la volta di Durazzo. 
Se a S. Giovanni di Medua si erano trovati fondali bassi, banchine 
inesistenti, attrezzature di carico e scarico non agibili, a Durazzo 
erano i pontili ad avere una potenzialità limitata. I rifornimenti di 
viveri avevano contribuito a migliorare le condizioni sanitarie della 
gran parte dei soldati, anche se erano ancora molti in grave stato di 
deperimento, tant’è che alcuni morirono durante il viaggio (8). 

Il Ministro serbo, il 31 gennaio 1916 scriveva su incarico del 
suo Governo a Brindisi per chiedere la spedizione di 300.000 dinari 
d'argento alla Legazione Serba di Durazzo (dei 600.000 custoditi 
a Brindisi e inviati dalla Legazione serba di Parigi17). Il 1° febbraio 
1916, il Ministro di Serbia a Roma veniva così informato che la 
richiesta era stata esaudita. Secondo le indicazioni impartite dal Go-
verno serbo, la restante somma di 300.000 in "argento divisionario 
serbo" depositato a Brindisi sarebbe dovuto partire, comunque, per 
Corfù quanto prima. 

 Da quel momento, l’Armata serba sarebbe stata, infatti, rifor-
nita a Corfù18, non solo dei viveri per gli uomini, ma anche dei 
foraggi per i cavalli. E pertanto, in modo ininterrotto, continuarono 
le spedizioni mediante piroscafi appositamente adibiti a tali traffici. 
Brindisi era stato fino ad allora il porto di partenza, anche se pre-
sto la commissione internazionale avrebbe dovuto ricercare un altro 
porto capo linea.

17ASM, busta 486. Il Ministro di Serbia scriveva a Pino Pini, contrammiraglio sottocapo di 
Stato Maggiore al Regio Ministero della Marina italiana. Roma, 24 gennaio 1916.
18ASM, busta 486. Lettera del Comando in Capo della seconda squadra al Ministero della 
Marina. Brindisi, 17 febbraio 1916.
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A Brindisi però, ancora a metà febbraio, si trovavano circa 400 
tonnellate di fieno ed oltre 100 tonnellate di biscotti. Per queste merci 
la commissione locale attendeva ordini da quella centrale, in quanto si 
pensava che con un solo viaggio si potesse provvedere alla spedizione. 

Eppure, a quella data, per gli accordi intercorsi fra il Governo 
inglese e quello francese le missioni militari che risiedevano in Italia 
non avrebbero più dovuto provvedere al rifornimento dell'esercito 
serbo19. Poiché anche i rifornimenti per Durazzo e per Valona era-
no ormai finiti, bisognava capire con urgenza dove spedire la gran 
quantità di generi che erano rimasti in giacenza, molti dei quali 
pericolosi in quanto armi ed esplosivi20. 

Il 25 febbraio 1916, il Ministero della Marina italiana trasmetteva 
una nota dell'addetto navale francese20 che annunciava che quel Go-
verno aveva dato ordine perché tutti i rifornimenti destinati all'esercito 
serbo - che si trovavano ancora a Brindisi - venissero trasportati a Cor-
fù tramite le navi francesi; ma al 1° marzo 1916 al sottocapo di Stato 
Maggiore della Marina italiana, la situazione del porto di Brindisi ap-
pariva ancora così, come si evince in una sua lettera inviata al Coman-
dante Larking, addetto Navale all'Ambasciata d'Inghilterra a Roma: 

le banchine della stazione del porto, di sviluppo assai limitato, 
sono occupate in gran parte di cannoni, armi munizioni, esplosivi, 
ecc di cui solo una parte ha trovato posto nei magazzini affidati 
alla Missione francese. Inoltre 80 vagoni sono carichi di munizio-
ni. Ultimamente sono state depositate da chalutiers sulle calate 
del porto notevoli quantità di fucili, bombe a mano, di proiettili 
carichi, che in parte si trovano tuttora. Tutto questo materiale co-
stituisce un grave pericolo per le navi e per la città; specie perché 
nelle vicinanze esistono depositi di fieno e di legna da ardere. Il 
Comandante in capo della II squadra nel far presente tale stato di 
cose, ha vivamente intimato di provvedere per evitare seri incon-
venienti specialmente derivanti da eventuali attacchi aerei. Da ciò 
la preghiera fatta alle Missioni Estere di voler scegliere Gallipoli o 
Crotone o Messina come capo linea per i rifornimenti con Corfù20.

19ASM, busta 486. Comando militare marittimo e della piazza marittima di Brindisi al Mini-
stero della Marina a Roma. Brindisi, 17 febbraio 1916. Riservata. 
20ASM, busta 486. Di questa idea era il vice ammiraglio in capo a Brindisi in una lettera al 
Ministero della Marina italiana datata 21 febbraio 1916.
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Le operazioni di rifornimento, dunque, nonostante i propositi 
iniziali non erano terminate, ma si erano solo trasferite di porto. 
In quella fase, cambiavano anche i generi considerati di particola-
re utilità. La Missione francese aveva ricevuto da Parigi l'invito ad 
acquistare 1.000 tonnellate di legna da ardere, mentre la Missione 
inglese impartiva a Roma l’ordine di acquistarne 9.000, da inviare a 
Corfù attraverso l’utilizzo di nuovi piroscafi21. Non era chiaro, però, 
chi si dovesse occupare del trasporto dei rifornimenti per Corfù. Le 
raccomandazioni continueranno nei giorni successivi, anche se le 
risposte tarderanno ad arrivare. 
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L’ALBUM FOTOGRAFICO 
PERSO E RITROVATO

Salvatore Ligios
Accademia di Belle Arti "Mario Sironi", Sassari

In una precedente nota del 2014 (1, 2), redatta sulla base di ri-
produzioni digitali, ho avuto modo di fare alcune riflessioni sull'al-
bum I prigionieri austriaci all'Asinara. 18 dicembre 1915-24 luglio 
1916 che raccoglie al suo interno un gruppo consistente di fotogra-
fie che documentano la vita dei soldati nell'isola nell'arco di sette 
mesi. 

Di quelle considerazioni a caldo se ne trascrivono alcuni passaggi:
...sorprende che questo fondo fotografico non abbia circolato 
prima d'ora […]. 
La prima impressione è di trovarsi di fronte a una raccolta stra-

ordinaria. Per diversi motivi. 
Sono 53 le "illustrazioni" presenti che sollecitano interrogativi.
Le copie digitali consentono di esaminare le immagini senza 

rischiare di compromettere gli originali, ma allo stesso tempo offro-
no solo una visione parziale dell'oggetto. La riproduzione si ferma 
alla superficie, fa vedere la parte descrittiva che dovrebbe certificare 
il qui e ora che c'è stato al momento dello scatto, tuttavia non 
permette di indagare sulla materia fisica di cui la fotografia è com-
posta. In pratica escludono l'esame di quegli elementi all'apparenza 
minori e di poco conto, ma fondamentali per valutare in modo 
appropriato l'origine di queste carte sensibili.

Poter visionare gli originali diventa ancora più doveroso se si 
pensa all'evoluzione tecnica avvenuta nel campo della fotografia. 
L'album dell'Asinara ha compiuto cento anni e, nel tempo trascor-
so da quella campagna di documentazione visiva, i sali d'argento 
sono stati sostituiti dai pixel. Una rivoluzione epocale consumata 
in un brevissimo spazio temporale.

Il fascino di quella tecnica artigianale, divisa a metà tra bagni 
chimici maneggiati in camera oscura e ritocco fotografico alla ma-
niera dei pittori di bottega, richiama a gran voce il ruolo magico 
che nel passato la fotografia ha esercitato. 
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Complice la buona conservazione, la presumibile poca espo-
sizione alla luce e l'assenza di umidità nell'ambiente dove l'al-
bum è stato conservato hanno permesso alle immagini di ar-
rivare, sino ad oggi, in un ottimo stato di conservazione. La 
colorazione delle carte restituisce i toni acquerellati molto vicini 
alle stesure originali e la compattezza delle superfici, trattate dai 
bagni chimici e, successivamente dalle ecoline, risultano eviden-
ti e in modo uniforme nella totalità dei cartoncini. La straor-
dinarietà dell'album è ovviamente nel contenuto "superficiale" 
degli scatti fotografici che offrono un documento originale sulla 
vita dell'isola all'inizio del Novecento, preziosa testimonianza 
sul luogo di quarantena scelto dalla autorità sanitarie per com-
battere il colera.

Però a me piace indagare intorno alle carte fotografiche. Dopo 
aver fatto scorrere i file nello schermo del computer ho provato 
a rintracciare le persone che avevano fatto la campagna fotogra-
fica e confezionato il dossier da recapitare alle autorità militari e 
sanitarie.

La preziosità riconosciuta alle fotografie acquerellate è dovu-
ta, soprattutto, al motivo che la fotografia nasce monocromatica. 
E sin dalle origini molti autori hanno aggiunto stesure di colore 
al bianconero utilizzando differenti tecniche. Si cominciò con 

Stazione sanitaria dell'isola dell'Asinara, Cala Reale. Parte della veduta generale 
della stazione sanitaria dell’isola dell’Asinara. Dall’album fotografico "I prigionieri 
di guerra austriaci all'Asinara. 18 dicembre 1915-24 luglio 1916"

Sanità pubblica in Italia a cento anni dalla Grande Guerra



85

L'album fotografico perso e ritrovato

i dagherrotipi ben presto soppiantati dalle carte fotografiche e 
si andò avanti per quasi un secolo prima di trovare il sistema di 
realizzare fotografie a colori con processi automatici. Pellicole 
e carte a colori saranno disponibili sul mercato a partire dagli 
anni '30 del Novecento. Per sopperire alla manchevolezza tecni-
ca interveniva l'artigiano fotografo che imbellettava l'originale a 
seconda dello scopo. Oggi ci sono dei software che permettono 
di rimodulare un viso o un paesaggio con facilità e così l'origi-
nale viene sostituito, mentre la copia ritoccata andrà in archivio 
per i posteri. La pratica dell'aggiustamento dei dati non è certo 
cosa recente. E questa verità solleva altra curiosità suggerita dalla 
visione delle immagini, come la rigidità del progetto espositivo. 
Sensazione, forse, accentuata dalla visione filtrata dal mezzo ri-
produttivo digitale, che non offre altri elementi oltre la superfi-
cie, ma che orienta lo sguardo del lettore in percorsi prestabiliti, 
obbligati, recintati. Per evitare di rimanere condizionati da una 
regia occulta diventa importante indagare tra le maglie delle car-
te per verificare segni, eliminare dubbi, avere conferme di tracce 
che rimandano al processo di creazione della foto-illustrazione 
sotto esame.

All'inizio del Novecento la pratica della colorazione delle foto 
era forma usuale e diffusa in tutti gli studi fotografici con il perso-
nale che aveva spesso solo questa incombenza. 

Nella raccolta presa in esame, la perizia dei coloristi è evidente. 
La mano del pittore riesce a nascondere i limiti tecnici dell'ottica 
che non consente di mettere a fuoco con sufficiente nitidezza a di-
verse distanze. La stesura sapiente delle diverse tonalità restituisce 
una percezione di profondità di campo assente nella fotografia in 
bianconero. 

La messa in posa, altra domanda, era una libera scelta del fo-
tografo oppure l'esecuzione dell'ordine militare o del responsabile 
sanitario? Il fotografo era un libero professionista o un militare ad-
detto alla documentazione ufficiale? Che fine hanno fatto gli scatti 
che non sono entrati nella selezione? È possibile siano conservati da 
qualche parte anche loro?

La rigidità di cui facevo accenno prima nasce dalla presenza nel 
teatro di azione di figure che si presuppone fossero i committenti 
della campagna fotografica, i militari, i medici […]. 
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La nota si concludeva con l’auspicio di raccogliere altri elementi 
che potessero far luce sulla realizzazione dell’album e magari dare un 
nome al fotografo autore degli scatti.

In tempi più recenti, l’analisi delle copie originali ha permesso di 
precisare alcuni elementi della pratica "fotografica" messa in campo 
per realizzare il documento preso in esame, anche perché una copia 
simile di quest’album è presente anche all’Istituto Superiore di Sa-
nità (ISS).

Una prima traccia di interes-
se è la presenza, presso questo 
stesso istituto, di una macchi-
na fotografica a soffietto Kodak 
(3) che può realizzare fotogra-
fie nel formato cm 8 x 10,5 su 
pellicola in rullo. Il modello 
risulta tra quelli in produzione 
negli anni tra il 1901-1902 ed 
il 1915. I parametri del foto-
gramma di quest'apparecchio 
sono compatibili con le stampe 
presenti nell'album sui prigio-
nieri austriaci all’Asinara. 

Altro elemento. Secondo le 
note illustrative presenti nel ca-
talogo generale del costruttore di 
quelle macchine fotografiche, gli 

obiettivi di queste fornivano "immagini molti simili a quelle prodotte 
da un’ottica a fuoco morbido". La stessa morbidezza è presente nelle 
copie di questo manufatto che sono incollate su un supporto cartaceo.

Questo limite tecnico dovuto alla caratteristica della lente mon-
tata su quel modello di macchina fotografica ha favorito l’intervento 
riparatore del colorista che, con perizia e con molta pazienza, ha 
cercato di ricostruire la nitidezza della visione presente nella copia 
positiva, ma assente nel negativo. 

Anche ad uno sguardo veloce dell’album salta all’occhio il 
grande lavoro di ritocco presente in tutte le fotografie. Il pennello 
lavora di fino e le stesure di colore trasparente riescono ad ingan-
nare l’occhio frettoloso che cerca di incrociare qualche dettaglio 

Macchina fotografica a soffietto Kodak, 
1907. Collezione dell'Istituto Superio-
re di Sanità
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curioso. Gli interventi sono così abbondanti che finiscono per so-
stituire, nella percezione di chi guarda, la traccia originale impressa 
dalla pellicola.

Ad una più attenta analisi, possibile sugli originali, si può co-
gliere in maniera esemplare il lavoro certosino che l’operatore ad-
detto all’aggiustamento delle foto ha dovuto affrontare. 

Comparando a video le copie dello stesso scatto fotografico 
presenti nei due album si nota con chiarezza la tecnica utilizzata 
dal disegnatore colorista per la preparazione dell'immagine finale. 
Nella seconda edizione le immagini sono disegnate e colorate in 
modo approssimativo. Fanno pensare a una copia di lavoro, piutto-
sto che a una versione definitiva. Giudizio confermato esaminando 
diversi elementi, a cominciare dai positivi, non sempre sviluppa-
ti correttamente, con ampie zone sottoesposte, tracce di polvere e 
graffi presenti in grandi quantità che rimandano a prove di stampa 
precedenti la copia finale. Nei bordi di alcune immagini sono evi-
denti le tracce delle pennellate di diversa gradazione, chiara prova di 
appunti eseguiti alla ricerca dell'intonazione più efficace per rendere 
credibile la versione definitiva. 

Confrontando le differenti versioni emerge con chiarezza l'at-
tenzione con la quale l'operatore si preoccupava di assolvere ad 
alcune esigenze di fondo: mettere ordine fra tutti gli elementi 
presenti nell'inquadratura. Le stampe fotografiche sono state ese-
guite tenendo i grigi molto leggeri, così da permettere al colore 
di sviluppare meglio la propria strategia attrattiva. L'ossessione 
di coprire di colore le superfici per far risaltare le geometrie delle 
linee finisce per dare alle immagini un effetto irreale, simile ai di-
segni che il geometra produce per illustrare una relazione tecnica. 
Così la rappresentazione del reale viene ingessata dentro un rigido 
protocollo visivo che richiama una meticolosa regia a monte della 
campagna fotografica. 

Alla luce degli elementi sopra descritti diventa evidente la con-
nessione diretta tra l’apparecchio fotografico presente negli archivi 
dell’ISS e le fotografie dell’album. Il limite delle misure del negati-
vo, e in scala, il formato delle stampe fotografiche, così come l’im-
magine priva di una buona nitidezza, sommata al tempo di scatto di 
quest’apparecchio, che non può superare l'1/100 di secondo, sono 
tutti elementi che rendono credibile l’ipotesi che le foto dell’Asinara 
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siano state riprese con questa fotocamera. A suggerire questa tesi 
anche una curiosa intervista rilasciata da un operatore fotografico 
dell’ISS al momento di andare in pensione (3) che ricorda "la cam-
pagnola" (così veniva identificata la fotocamera a soffietto presente 
nella dotazione del laboratorio), che si diceva fosse stata utilizzata 
anche ai tempi della malaria.

Altro interrogativo: chi fu l’autore degli scatti? Su questo ele-
mento esistono alcune tracce che possono aiutare a precisare meglio 
la fase della formazione del documento.

Nella Relazione del Generale Giuseppe Carmine Ferrari (4), ai 
primi di giugno del 1916 (4) viene annotato quanto segue1: 

il giorno 6 arrivava il signor Pietro Sandrescky, archivista 
disegnatore del Consiglio Superiore di Sanità, il quale, au-
torizzato dalla Commissione per i prigionieri di guerra, do-
veva eseguire all’Asinara delle fotografie, atte a documentare 
l’importanza dell’opera compiuta a vantaggio dei prigionie-
ri. Il Sandresky si trattenne all’Asinara quasi una settima-
na, eseguendo una serie di fotografie dei vari campi, dei loro 
edifici, ecc.

Anche se la sintesi della nota lascia spazio alla speculazione e 
all'indagine di passaggi che andrebbero verificati con prudenza, la 
realizzazione della campagna fotografica nell'isola, al termine della 
primavera del 1916, è compatibile con il materiale pubblicato. A 
cominciare dalle condizioni meteorologiche e geografiche: luce, ve-
getazione, abbigliamento delle persone confermano per grandi linee 
di trovarsi nella stagione favorevole per scattare all'aria aperta.

Anche le osservazioni sul valore edulcorato e manipolato del-
le fotografie che documentano l'efficacia dell'azione sanitaria dello 
Stato, ma nascondono in modo esagerato la "morte" presente nell'i-
sola in una concentrazione iperbolica, si stemperano alla luce di 
questo elemento. La raccolta di immagini avviene quando ormai i 
picchi della mortalità sono molto bassi e l'attenzione del fotografo 
e dei committenti si concentra sui manufatti e sui luoghi teatro 
dell'azione sanitaria.

1Devo la segnalazione a Luigi Cardullo, Direttore per diverso tempo del supercarcere 
dell’Asinara.
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Recentemente Enrico Pinna ha sostenuto l’ipotesi che alcune 
delle fotografie, siano "probabilmente opera della Sezione Fotoci-
nematografica del Regio esercito Italiano" (5) e per avvalorare la 
sua tesi individua in almeno una delle foto presenti "un’immagine 
aerea, realizzata verosimilmente da un dirigibile", commentando 
come "nessun altro" potesse in tempi di guerra "realizzare immagi-
ni simili su un obiettivo strategico come l’Asinara", sottolineando 
ancora - sono sempre parole di Enrico Pinna: "Il lavoro di questa 
speciale sezione - scrive Italo Zannier nella sua Storia della fotografia 
Italiana - era rigidamente controllato in caserma e le fotografie era-
no accuratamente selezionate. Immagini realizzate mettendo spesso 
in posa i soldati in un sistematico campionario di situazioni che 
furono poi modello per l’Istituto Luce".

Una lettura di quelle foto - ma non l’unica possibile - proba-
bilmente può trovare la sua ragion d’essere nella presenza tra le 
foto di alcune riprese ottenute da una certa altezza e che induce 
a individuare un punto di osservazione molto alto non presente 
nell'isola. Su queste due immagini occorre soffermarsi per valutare 
alcuni elementi che ne condizionano la natura e la reale valenza 
documentaria.

Personalmente non sono in grado di affermare con totale si-
curezza che si tratti di vere fotografie, cioè scatti realizzati tramite 
negativo fotografico. La forma dei pixel non permette di separare 
lo strato del colore dall'eventuale emulsione argentica sottostan-
te. La ripresa a volo d'uccello è compatibile sia con la ripresa 
fotografica, sia con la tecnica del disegno assonometrico. Ma la 
manipolazione ad opera della mano dell'operatore e le varie ste-
sure di colore sui segni del paesaggio coprono completamente la 
traccia originale per restituire una visione efficace sul piano della 
narrazione, ma fortemente critica sul versante della documenta-
zione reale.

Il fatto che le due immagini aprano la foliazione dell'album, 
avvalora l'ipotesi che esse siano state inserite per illustrare e per fa-
vorire la visione esteticamente gradevole dell'isola dell'Asinara. Un 
disegno ben sviluppato permette di sintetizzare la visione d'insie-
me del tema trattato con maggior cura rispetto alla sola funzione 
riproduttiva affidata alla macchina fotografica. Che a tener vali-
di i presupposti più sopra esposti, in questo compito descrittivo, 
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all'apparecchio gli viene assegnato un ruolo non ancora autonomo, 
ma complementare a strumenti al momento più affidabili. Inviare 
sull'isola dell'Asinara un archivista disegnatore è già una precisa di-
chiarazione di strategia operativa. 

Un'ultima nota sull'improbabile scatto aereo. 
Sempre dalla lettura del diario di Ferrari si viene a sapere che nei 

giorni dello svolgimento della campagna fotografica intorno all'isola 
stazionava la torpediniera "31 AS" che svolgeva servizio di vigilanza. 
La nave ha un albero centrale molto alto che può ospitare personale 
di manovra e rende compatibile uno scatto fotografico effettuato da 
quella postazione, offrendo in questo modo un'interessante visione 
panoramica di una parte dell'isola.

Per concludere, a tener fede alla nota di Ferrari già citata, la trac-
cia presente nel diario scioglierebbe i dubbi sulla figura del foto-
grafo che materialmente scattò le fotografie e, considerata la sua 
professione di disegnatore, lavorò materialmente ad "abbellire" il 
documento visivo.
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I DOCUMENTI SUI "DANNATI DELL'ASINARA" 
CONSERVATI ALL'ARCHIVIO CENTRALE DELLO STATO

Cristina Mosillo
Archivio Centrale dello Stato, Roma 

L’album di fotografie dipinte, disegni, mappe e grafici "Prigio-
nieri di guerra austriaci all’Asinara. 18 dicembre 1915-24 luglio 
1916" - della Segreteria didattica e Museo dell’Istituto Superiore 
di Sanità (ISS), pervenuto all’Archivio Centrale dello Stato tramite 
il Ministero della Sanità1 - conserva la memoria di un momen-
to vissuto dalla piccola isola durante la Prima Guerra mondiale, 
quando accolse prigionieri e profughi nella sua stazione sanitaria 
ivi impiantata dal 1885 insieme ad una colonia agricola penale. 
Quell’attimo della storia dell’isola e dell’umanità, attraverso quel 
documento, viene non solo sottratto all’oblio, ma attiva i mecca-
nismi della memoria che non si accontenta di una visione ma la 
vuole significativa: la collega agli antefatti, alle conseguenze… una 
visione dalla memoria è avida di tutte le altre che può evocare.

La stazione sanitaria nasce con la Legge 28 giugno 1885, n. 3183 
"Impianto di una colonia agricola penale nell’isola dell’Asinara ed 
attivazione di un lazzaretto provvisorio" che, anche se ben accetta 
per quanto concerneva la struttura carceraria che avrebbe favorito 
la coltivazione di circa 3.500 ettari e, di conseguenza, migliorato, 
incrementato e reso più redditizia quel poco di agricoltura esistente 
nell’isola, destò allarme e preoccupazione nella popolazione e nelle 
amministrazioni municipali del sassarese, se non di tutta la Sarde-
gna, per l’installazione del lazzaretto2. Ma se non lì dove?

Come testimonia la discussione alla Camera dei Deputati del 24 
giugno 1885 in sede di approvazione - specialmente nell’interven-
to del Presidente del Consiglio Depretis3 - un’ubicazione migliore 
era stata cercata dal Governo, ma nessun’altra aveva le qualità del 
perfetto isolamento, dell’abbondanza di acqua potabile, dell’essere 

1L’Istituto è, infatti, preposto a conservare, ordinare, rendere consultabile e valorizzare la docu-
mentazione prodotta dagli organi e dagli uffici centrali dello Stato (http://acs.beniculturali.it/).
2La provincia era stata prostrata dal colera del 1855 a causa del quale perse ¼ della popolazione.
3Atti parlamentari. Camera dei Deputati. Legislatura XV, 1a sessione. Discussione. Tornata 
del 24 giugno 1885.
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praticamente spopolata contando solo 400 abitanti (50 famiglie), 
della possibilità dello stazionamento di navi in quarantena. Le fa-
miglie sarebbero emigrate cedendo al Governo le loro proprietà e i 
cittadini della provincia avrebbero vinto la pur comprensibile pre-
occupazione, persuasi dalla forza della ragionevolezza. 

I fondi della Direzione Generale Carceri e Riformatori del Mi-
nistero dell’Interno (1896-1905) e, dal 1906 della Direzione Ge-
nerale degli Istituti di Prevenzione e pena del Ministero di Grazia 
e Giustizia4, conservano la testimonianza della vita amministrativa 
dell’impianto carcerario e della comunità che vi abitava o lo fre-
quentava: spese, entrate, opere e restauri, lavorazioni, costruzio-
ne e manutenzione dei fabbricati, appalti, provviste e spese non 
comprese nei contratti, i contenziosi e le liti. Dal 1905 si aprono 
le pratiche relative al personale amministrativo, di custodia, sani-
tario; dal 1916 quelle relative alle evasioni tentate e consumate5. 

4In questo fondo sono conservate le pratiche dal 1906 anche se fu solo con RD 31 dicembre 
1922, n. 1718 che le competenze passarono al Ministero di Grazia e Giustizia e Culti.
5Rispetto ad altre strutture carcerarie sono assenti le seguenti categorie: spedalità detenuti 
maniaci; personale religioso; personale insegnante; relazioni inchieste e visite ispettori; perso-
nale di educazione e sorveglianza; suore e guardiane.

Legge 28 giugno 1885, n. 3183
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Quei documenti ci tramandano anche qualche simpatica scenetta 
di vita quotidiana, come la pratica dal 1909 al 1910 volta a risolve-
re prima il malumore del personale di custodia a cui viene vietato 
l’esercizio della caccia consentito, invece, al personale amministra-
tivo e aggregato, poi lo scontento di quando, per par condicio, vie-
ne anche a loro limitato quell’innocuo divertimento e passatempo 
sempre liberamente goduto.

Nell’aprile del 1916 si manifesta l’urgenza di falciare il fieno a 
Fornelli e a Campo Perdu e il Direttore dello stabilimento penale 
propone l’utilizzo dei prigionieri austriaci dietro corresponsione di 
lire 0,05 per ogni uomo e per ogni ora di lavoro: il Ministero auto-
rizza questo impiego "con le debite cautele".

Tra gli uffici attivi per la piccola isola, la Direzione Generale Sa-
nità Pubblica (DGSP) del Ministero dell’Interno ci attesta l’attività 
di sua competenza per il lazzaretto e, con la documentazione dal 
1910 al 1920, ripercorriamo l’iter della costruzione e della gestione 
dei fabbricati e degli impianti localizzati sulle tavole dell’album e 
riprese nelle belle e rare fotografie qui raccolte. Troviamo, inoltre, 
il Regolamento interno 
della stazione, le attivi-
tà del personale, la loro 
gestione amministrati-
va, gli acquisti, le spese. 

Dal 12 dicembre 
1915 si aprono le prati-
che per gestire i prigio-
nieri austro-ungarici 
provenienti dall’Alba-
nia: Commissione per i 
prigionieri del Ministe-
ro della Guerra; Sanità 
Pubblica del Ministero 
dell’Interno; Prefettura 
di Sassari; Stato Mag-
giore dell’Esercito; co-
mandi militari e, per 
conoscenza Presidenza 
del Consiglio dei Mi- Isola dell'Asinara nel 1916
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6Trentanove documenti in Presidenza del Consiglio dei Ministri. Guerra europea, B. 76, fasc. 
19.3.4 "Prigionieri di guerra austro-ungarici fatti dai serbi e avviati all’Asinara". Vedi anche 
Ministero dell’Interno, DGSP, atti amministrativi, 1910-1920, b. 166 bis.

nistri. Lo scambio è quotidiano, fitto e frenetico: corrispondenza 
per organizzare la logistica per oltre 30.000 prigionieri da accogliere 
nell’isola; tempi degli sbarchi ininterrotti; operazioni di disinfezione 
e vestizione; rifornimenti di cibo, di marmitte, di utensili ed appa-
recchi per cucinare, di tende, di paglia per i giacigli e coperte, di 
medicinali, di personale ecc.

In questa serie è documentato un primo allarme per casi di dis-
senteria e poi, giorno dopo giorno, la lotta al terribile male, al co-
lera. Dal 25 gennaio 1916 al luglio 1916 partono dalla Prefettura 
di Sassari bollettini alla DGSP e, per conoscenza, alla Presidenza 
del Consiglio dei Ministri con il resoconto dei decessi, le misure 
profilattiche adottate, le analisi eseguite, le vaccinazioni effettuate, 
i trasferimenti di sani, guariti, malati comuni, malati infettivi tra 
Campo Perdu, Fornelli, Tumbarino, Gli Stretti.

Tornando alla partenza di prigionieri austriaci e profughi da Va-
lona diretti all’Asinara, una serie di telegrammi dal Ministero della 
Marina italiana lascia davvero impressionati. Dal 16 dicembre 1915 
al 2 gennaio 1916, la Presidenza del Consiglio dei Ministri6 riceve 
comunicazione di una ventina di piroscafi impegnati dall’Albania 
nell’operazione e, quotidianamente, dei viaggi e del numero di pri-
gionieri imbarcati. In soli dieci giorni vengono trasferiti all’Asinara 
circa 13.000 persone, ma altre 16.000 restano a Valona; altri 7.000 
vengono imbarcati dopo appena otto giorni. Dai telegrammi ap-
prendiamo il manifestarsi di casi di colera durante il viaggio e i de-
cessi conseguenti; la mortalità giornaliera è impressionante e sono 
impossibili misure sanitarie efficaci data la "enorme agglomerazio-
ne". Nel dispaccio del 21 dicembre leggiamo che il Direttore dell’A-
sinara è impossibilitato a concedere lo sbarco ai 1.500 prigionieri 
trasportati dal Cordova mancando attendamenti e viveri… meno di 
40 documenti brevissimi, lapidari, ma che spalancano un abisso di 
orrore e di incredulità.

Intanto la vita civile, anche se tra gli stenti, continua come per 
i circa 300 pescatori del Golfo dell’Asinara a cui viene vietato l’e-
sercizio della pesca a causa della restituzione di cadaveri dei colerosi 
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gettati in mare. Il Prefetto di Sassari si attiva per fargli ottenere il 
sussidio riconosciuto ai pescatori dell’Adriatico sottoposti allo stesso 
divieto per cause belliche7 e l’11 gennaio 1916 lo ottiene8. Lo stesso 
Prefetto, sempre in considerazione della loro miseria e disperazione, 
sollecita l’intensificazione dei lavori della strada per la bonifica delle 
saline nel tratto Porto Torres-Stintino e la messa a disposizione di 
una somma per far fronte ai bisogni più urgenti di chi non può più 
lavorare né come pescatore né alla costruzione della strada. Le requi-
sizioni e le incette dovute all’enorme afflusso dei prigionieri priva-
no, inoltre, la popolazione dei generi di bisogno o ne fanno lievitare 
il costo: andrebbero quindi estese su un territorio maggiore, fino a 
considerare il "Continente".

7Il Decreto 25 luglio 1915 di Tommaso di Savoia, luogotenente generale del Regno, poneva 
infatti il divieto a difesa della costa che è da considerarsi frontiera di guerra.
8Presidenza del Consiglio dei Ministri. Guerra europea, B. 135, fasc. 19.11.9 "Sassari (provin-
cia). Per concessione sussidio ai pescatori del Golfo di Asinara".

Stazione sanitaria dell'isola dell'Asinara, Cala Reale. L'arrivo di un pontone carico 
di prigionieri che vanno al bagno e disinfezione. Dall’album fotografico "I prigio-
nieri di guerra austriaci all'Asinara. 18 dicembre 1915-24 luglio 1916"

Documenti sui "dannati dell'Asinara" conservati all'ACS





97

AMBIENTE E SALUTE NEL GOLFO DELL'ASINARA:   
IL CASO DI PORTO TORRES

Pietro Comba
 Dipartimento di Ambiente e Connessa Prevenzione Primaria,                 

Istituto Superiore di Sanità

Obiettivo del presente contributo è esaminare i dati relativi 
allo stato di salute della popolazione residente nel sito di Porto 
Torres, in prossimità dell’isola dell’Asinara. Si tratta di un’area 
caratterizzata da un’estesa contaminazione ambientale dovuta a 
diversi decenni di attività di un grande polo industriale. Come è 
noto, il principale centro abitato del Golfo dell’Asinara, a partire 
dalle epoche storiche più remote, è l’attuale Porto Torres, istituito 
come Comune da Carlo Felice, ma sicuramente punto di riferi-
mento per i navigatori già in età fenicia/punica, successivamente 
importante colonia romana, e, ancora intorno all’anno Mille, se-
condo centro della Sardegna dopo Cagliari. L’isola dell’Asinara 
è sempre stata strettamente collegata a Porto Torres, del cui ter-
ritorio comunale costituisce una parte importante. Quando nel 
1885, sull’isola dell’Asinara, furono istituite la stazione sanitaria 
marittima e la colonia penale, gli abitanti dell’isola vennero for-
zatamente trasferiti in varie località; un gruppo di pescatori fu in-
stallato nella penisola di Stintino, immediatamente prospiciente 
l’isola, e fu così fondato il Comune di Stintino. Porto Torres rima-
se, comunque, il centro abitato di maggiori dimensioni territoria-
li e demografiche. Fino agli anni '60 del Novecento, l’economia 
di Porto Torres poggiò principalmente su pesca, agricoltura ed 
esportazione di minerali estratti nell’entroterra.

All’inizio degli anni '60, si avviò l’industrializzazione di Porto 
Torres con la creazione di un polo petrolchimico ad opera della 
SIR (Società Italiana Resine), successivamente rilevato dall’ENI. 
L’area industriale di Porto Torres comprende impianti chimici, 
petrolchimici, raffinerie, una centrale termoelettrica, industrie 
meccaniche, stabilimenti per la produzione di laterizi, un’area 
portuale e alcune discariche, comprese quelle per i rifiuti indu-
striali (Figura).
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Negli anni più recen-
ti il polo petrolchimico 
di Porto Torres è stato 
investito dalla crisi. At-
tualmente, le ulteriori 
prospettive di sviluppo 
sono centrate in modo 
particolare sulla "chi-
mica verde", attraverso 
la riconversione degli 
impianti esistenti e l’av-
vio di nuove produzioni 

quali bioplastiche, biolubrificanti ed altri prodotti ecosostenibili.
Alla base di questo cambio di paradigma vi è stata la crisi irre-

versibile del tradizionale modello di industrializzazione chimica e 
petrolchimica, caratterizzato fra l’altro da una gravissima compro-
missione della qualità ambientale. 

Le aree industriali di Porto Torres, ubicate nel territorio dei 
comuni di Porto Torres e Sassari, sono state incluse fra i Siti di 
Interesse Nazionale (SIN) per le bonifiche con la Legge 179 del 
2002 e sono state oggetto di un’estesa attività di monitoraggio 
ambientale. Come riportato dal dossier di Legambiente sulle bo-
nifiche dei siti inquinati (1), gli agenti chimici che maggiormente 
hanno contaminato i suoli sono i metalli pesanti e gli idrocarburi 
e per le acque di falda, metalli, solventi clorurati e idrocarburi. 
Analoghi riscontri si sono avuti per le acque e i sedimenti marini. 
In contesti specifici del sito si è rilevata, inoltre, la presenza di 
radionuclidi e materiali contenenti amianto.

Elementi per valutare l’impatto sanitario della contaminazio-
ne ambientale di Porto Torres sono stati recentemente forniti dal 
progetto SENTIERI (Studio Epidemiologico Nazionale dei Ter-
ritori e degli Insediamenti Esposti a Rischio da Inquinamento), 
coordinato dall’Istituto Superiore di Sanità (ISS), che costituisce 
un sistema di sorveglianza epidemiologica della popolazione resi-
dente nei SIN (2-4). Rinviando alle fonti citate per una trattazio-
ne esaustiva del problema, interessa in questa sede ricordare che 
il Progetto SENTIERI utilizza i flussi informativi sanitari relativi 
alla mortalità per cause specifiche, all’ospedalizzazione e all’inci-

Figura - Porto Torres e il Golfo dell'Asinara. 
Immagine da Google Maps

Porto Torres

Isola 
dell'Asinara
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denza dei tumori (nelle aree servite da Registri Tumori accreditati) 
per indagare lo stato di salute delle popolazioni residenti nei SIN, 
annettendo carattere prioritario alle patologie per le quali, in base 
alla letteratura scientifica internazionale, è accertato (o sospettato) 
un ruolo causale delle esposizioni ambientali presenti.

Preliminarmente all’esame dei dati, ricordiamo che il SIN di Por-
to Torres, come detto prima, comprende i Comuni di Porto Torres 
e Sassari. Nella prima fase del progetto SENTIERI è stata studiata 
la mortalità per causa specifica della popolazione residente in que-
sti due Comuni nel periodo 1995-2002, confrontandola con quella 
della popolazione residente nella Regione Sardegna, standardizzata 
per età, sesso e condizioni socio-economiche, tre variabili altamente 
predittive in termini di salute. Per quanto riguarda le condizioni so-
cio-economiche i dati sono stati oggetto di una correzione attraverso 
l’uso di un Indicatore di Deprivazione (ID).

La Tabella 1 mostra la mortalità per tutte le cause e i principali 
grandi gruppi di malattie nel SIN di Porto Torres in due periodi, 
1995-2002 e 2003-2010. Per ogni causa o gruppo di cause viene ri-
portato il numero di decessi osservati, il Rapporto Standardizzato di 
Mortalità (SMR-ID), espresso in percentuale, che rappresenta il rap-
porto fra il numero di decessi osservati e il corrispondente numero di 
decessi "attesi" (cioè previsti) in base ai tassi di mortalità della popo-
lazione di riferimento (Regione Sardegna), tenendo conto di even-
tuali differenze con la popolazione del SIN in termini di età, genere 
e condizioni socio-economiche. Un'SMR pari a 100 significa che il 
numero di decessi osservati e attesi coincidono. L’intervallo di confi-
denza al 90% (IC 90%) rappresenta una misura della precisione della 
stima dell’SMR. Quando il limite inferiore dell’IC è maggiore di 100 
si ritiene che il numero dei decessi osservati superi il corrispondente 
numero di decessi attesi in termini "statisticamente significativi" (per 
una trattazione approfondita di questo tema si rinvia alle voci biblio-
grafiche relative al Progetto SENTIERI precedentemente citato).

Come mostra la Tabella 1, nel periodo 1995-2002 la mortalità 
osservata per tutte le cause e tutti i principali gruppi di patologie 
è stata significativamente maggiore nei residenti del SIN di Porto 
Torres, di entrambi i generi, rispetto alla popolazione di riferimen-
to. Nel periodo 2003-2010 questo dato si è confermato per la mor-
talità totale, i tumori totali e le malattie del sistema respiratorio. 
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La Tabella 2 (riprodotta da Pirastu et al. 2014 (4), con l’assen-
so della rivista Epidemiologia & Prevenzione) mostra l’incidenza 
dei tumori nel SIN di Porto Torres (1996-2005) sulla base dei dati 
prodotti dal Registro Tumori di Sassari nell’ambito della collabo-
razione scientifica fra ISS e Associazione Italiana Registri Tumori 
(AIRTUM). L’indicatore calcolato è il Rapporto Standardizzato 
di Incidenza (SIR), concettualmente analogo all’SMR. Poiché i 
Registri Tumori in Italia non hanno copertura regionale, la po-

Tabella 1 - Mortalità complessiva e per grandi gruppi di cause del SIN di Porto 
Torres

 1995-2002

  Uomini Donne

  Causa di morte  OSS SMR ID (IC 90%) OSS SMR ID (IC 90%)

 Tutte le cause 4.708 109 (106-111) 4.357 115  (112-117)
 Tutti i tumori 1.508 106 (102-111) 1.105 113 (107-119)
 Malattie del sistema  1.560 106 (102-111) 1.661 104 (100-109)
  circolatorio 
 Malattie del sistema  392 118 (108-128) 313 139 (126-152)
  respiratorio 
 Malattie dell’apparato  309 120 (109-132) 226 122 (109-136)
  digerente 
 Malattie dell’apparato  73 141 (115-171) 71 127 (103-155)
  genitourinario 

 2003-2010

  Uomini Donne

  Causa di morte  OSS SMR ID (IC 90%) OSS SMR ID (IC 90%)

 Tutte le cause 3.643 106 (103-109) 3.507 106 (103-109)
 Tutti i tumori 1.348 107 (102-112) 1.021 109 (103-115)
 Malattie del sistema  1.059 102 (97-107) 1.165 96 (92-101)
  circolatorio 
 Malattie del sistema  286 122 (110-135) 247 126 (113-140)
  respiratorio 
 Malattie dell’apparato  188 108 (95-121) 164 117 (103-134)
  digerente 
 Malattie dell’apparato  51 105 (82-133) 56 93 (74-117)
  genitourinario 
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Tabella 2 - Numeri di casi osservati (OSS), rapporto standardizzato di incidenza 
corretto per deprivazione (SIR ID); IC 90%: intervalli di confidenza al 90%; rife-
rimento macroarea (1996-2005). Uomini e donne. SIN di Porto Torres

  Patologia Uomini Donne

  OSS SIR ID (IC 90%) OSS SIR ID (IC 90%)

 Tutti i tumori maligni escluso cute 3.635 121 (118-124) 3.135 118 (114-121)
 Tumore maligno dell'esofago 45 189 (145-243) 12 182 (105-295)
 Tumore maligno dello stomaco 103 64 (54-76) 82  69 (57-83)
 Tumore maligno del colon-retto 410 107 (98-116) 359 106 (97-116)
 Tumore maligno del fegato  194 161 (143-182) 108 195 (166-229)
    e dei dotti biliari intraepatici 
 Tumore maligno della colecisti  53 155 (122-195) 78 140 (115-169)
    e delle vie biliari 
 Tumore maligno del pancreas 109 144 (122-168) 106 161 (136-190)
 Tumore maligno della laringe 95 123 (103-146) 7 126 (59-236)
 Tumore maligno del polmone 595 116 (109-125) 163  159 (139-181)
 Tumore maligno dell'osso 10 114 (62-192) 6 62 (27-121)
 Mesotelioma 8 96 (48-174) < 3 
 Tumore maligno del tessuto  31 168 (122-227) 13 57 (34-91)
   connettivo e di altri tessuti molli 
 Sarcomi dei tessuti molli 28 179 (127-245) 13 67 (40-107)
 Melanoma della pelle 32 59 (43-79) 44 75 (57-96)
 Tumore maligno della mammella 4 43 (15-99) 966 125 (119-132)
 Tumore maligno della cervice uterina    55 101 (80-126)
 Tumore maligno del corpo dell'utero    159  109 (95-124)
 Tumore maligno dell'utero    217 102 (91-114)
 Tumore maligno dell'ovaio    114 109 (93-128)
 Tumore maligno della prostata 601 137 (128-147)
 Tumore maligno del testicolo 51 135 (105-170)
 Tumore maligno del rene, dell'uretere  128 128 (110-149) 58 106 (84-131)
    e di altro e non specificato  
    organo dell'apparato urinario 
 Tumore maligno della vescica 419 116 (107-125) 93 128 (107-153)
 Tumore del sistema nervoso centrale 70 117 (95-143) 73 134 (109-163)
 Tumore maligno della tiroide 30 69 (50-94) 155 97 (84-111)
 Tumore maligno del tessuto linfatico,  343 123 (112-134) 296 122 (111-134)
    ematopoietico e tessuti correlati: 
     linfoma di Hodgkin 36 134 (99-177) 30 151 (109-205)
     linfoma non-Hodgkin 147 133 (115-152) 116 116 (99-135)
     mieloma multiplo 39 95 (72-125) 58  157 (124-195)
 Leucemie: 121 120 (103-140) 92 108 (90-128)
     linfoide 55 126 (99-157) 49 134 (104-170)
     linfoide acuta 12 100 (58-162) 13 134 (79-212)
     linfoide cronica 43 135 (103-174) 36 134 (100-177)
     mieloide 43 114 (87-147) 32 93 (68-125)
     mieloide acuta 26 115 (81-160) 19 82 (54-120)
     mieloide cronica 17 112 (71-168) 13 115 (68-183)
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polazione di riferimento è quella dell’insieme delle aree servite 
da Registri Tumori nell’Italia centromeridionale. Questa analisi 
presenta tre elementi di interesse: a) tutti i casi sono confermati 
dal punto di vista della diagnosi istologica (quindi la qualità dei 
dati è superiore a quella relativa all’analisi di mortalità); b) l’analisi 
di incidenza include tutti i casi di tumore diagnosticati in un dato 
periodo, compresi quelli a bassa letalità, che sfuggono all’analisi 
di mortalità; si ottiene, in tal modo, un quadro di conoscenze più 
completo; c) l’eccesso di incidenza di un dato tumore significa 
che l’accadimento di questa patologia è più elevato nell’area in 
studio rispetto alla popolazione di riferimento, mentre un ecces-
so di mortalità può essere determinato, a parità di incidenza, da 
una sopravvivenza più sfavorevole dovuta, ad esempio, all’assenza 
nell’area in studio di presidi sanitari che adottino i migliori proto-
colli diagnostici e terapeutici. 

Nel caso preso in esame, l’analisi di incidenza conferma l’ec-
cesso significativo di tutti i tumori nell’area considerata. In questo 
quadro, particolare importanza va annessa al significativo ecces-
so di cancro polmonare, patologia per la quale esistono evidenze 
scientifiche a priori di un rischio accresciuto per le popolazioni 
residenti nelle aree con presenza di raffinerie, petrolchimici e cen-
trali termoelettriche. Il dato è particolarmente rilevante nella po-
polazione femminile per la quale non sono ipotizzabili specifiche 
esposizioni cancerogene professionali.

È, infine, opportuno ricordare che l’analisi dei ricoveri ospe-
dalieri basata sulle Schede di Dimissione Ospedaliera ha mostrato 
eccessi significativi (fra gli altri) per le malattie dell’apparato respi-
ratorio e in particolare per le malattie respiratorie acute, entrambe 
associate, in base alla letteratura scientifica internazionale, alla re-
sidenza nei siti con presenza di raffinerie, petrolchimici e centrali 
termoelettriche.

Rinviando alla lettura delle voci bibliografiche relative al Pro-
getto SENTIERI per una trattazione più analitica di questi risul-
tati, si ritiene, comunque, opportuno formulare alcune conside-
razioni conclusive.

La popolazione residente nel SIN di Porto Torres mostra ecces-
si di mortalità per tutte le cause e per tutti i tumori e di incidenza 
per tutti i tumori. A questo quadro contribuiscono alcune patolo-
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gie, quali i tumori polmonari e la malattie respiratorie, per le quali 
esistono nella letteratura scientifica internazionale evidenze di una 
associazione con la residenza in aree interessate dalla presenza di 
raffinerie, petrolchimici e centrali termoelettriche. Per quanto 
riguarda le malattie respiratorie non tumorali, l’analisi dei ri-
coveri ospedalieri conferma i risultati dell’analisi di mortalità 
sia per il totale delle malattie respiratorie, sia in particolare per 
quelle acute.

Nell’insieme dei dati epidemiologici relativi al SIN di Porto 
Torres, vi sono numerosi altri segnali meritevoli di approfondi-
mento, che non possono essere trattati adeguatamente in questa 
sede. L’indicazione più importante, in termini di sanità pubblica, 
è che si proceda con gli interventi di bonifica, la cui lentezza ap-
pare preoccupante.

Visto l’insieme dei dati epidemiologici relativo alle malattie re-
spiratorie, tumorali e non, si raccomandano inoltre l’effettuazione 
di programmi per la cessazione del fumo e di indagini mirate sulle 
malattie respiratorie acute in età infantile e adolescenziale.

In prospettiva si auspica che, completata l’indifferibile opera 
di bonifica ambientale, Porto Torres possa coniugare produzio-
ni chimiche compatibili con l’ambiente e altre attività produttive 
quali pesca e turismo, valorizzando la sua vicinanza con il Par-
co Nazionale dell’Asinara. Si potrebbe vedere, in questo epocale 
cambiamento della destinazione d’uso del territorio, un riavvici-
namento del modello di sviluppo delle due principali   aree che 
costituiscono il Comune di Porto Torres, la terraferma e l’isola. 
L’isola è stata per secoli uno scalo per i navigatori e una base per 
i pescatori, e poi dal 1885 al 1998 un luogo di segregazione e di 
pena. Con l’istituzione del Parco Nazionale, l’isola torna ad esse-
re luogo di bellezza incontaminata che il visitatore può scoprire 
con meraviglia. La città ha avuto una storia millenaria proiettata 
sul suo mare, e poi una parentesi di 50 anni nei quali le è stato 
imposto un modello di sviluppo che, per sostenersi, doveva ester-
nalizzare sulla comunità residente gli altissimi costi ambientali e 
sanitari che continuamente generava. Ora, forse, può aprirsi un 
tempo in cui la comunità di Porto Torres fruisca del proprio habi-
tat senza comprometterlo,  tutelandolo per le nuove generazioni, 
e tutelando al contempo il proprio stato di salute.
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Tra i primi decenni dell’Ottocento e la metà del XX secolo, il 
ritmo delle scoperte e dei successi della medicina e della chirurgia, il 
susseguirsi di vere e proprie rivoluzioni in ambito sanitario, è stato 
così incalzante, costante e clamoroso, che l’opinione pubblica mon-
diale si era via via abituata a considerarlo un fenomeno pressoché 
inarrestabile. Il comprensibile clima di entusiasmo popolare e di 
gratitudine che accompagnava la straordinaria ascesa della medicina 
moderna si materializzava non di rado in monumenti, in lapidi com-
memorative, in musei, in intitolazioni di nuovi edifici per la ricerca o 
per l’assistenza, in vere e proprie opere d’arte. Si potrebbe quasi scri-
vere una storia dell’arte dell’Ottocento e del Novecento scegliendo, 
per esempio, solo quadri o statue che raffigurano i grandi chirurghi e 
le loro memorabili imprese (1). Quella era, dunque, un’epoca in cui 
anche le case natali e le tombe dei grandi protagonisti dell’epopea 
medico-chirurgica venivano conservate e segnalate premurosamente, 
persino sulle guide turistiche, fin quasi a diventare meta di veri e pro-
pri pellegrinaggi laici (2, 3)! D’altronde, lo stesso grandioso edificio 
dell’Istituto Superiore di Sanità (ISS) non è forse una testimonianza 
evidente di un’epoca in cui, al medesimo tempo, si promuoveva il 
progresso scientifico e lo si celebrava in modo monumentale? 

Poi però - più o meno a partire dagli anni '60 - le cose per la sani-
tà hanno cominciato a diventare più complicate e a volte contorte. I 
tempi dell’innovazione si sono allungati, i costi della ricerca (si pen-
si, in particolare, a quella farmaceutica) sono cresciuti a dismisura 
(4), mentre i progressi, salvo rare eccezioni, sono stati meno eviden-
ti, meno frequenti e meno clamorosi. Fino al punto che qualcuno ha 
cominciato addirittura a parlare di "declino della medicina moder-
na"(5). Forse questa espressione può suonare eccessiva, soprattutto 
dal momento in cui siamo ancora sotto l’euforizzante impressione 
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provocata, nel giro di poco più di due anni, dalla sostanziale vittoria 
terapeutica sull’epatite C (6). Eppure, sappiamo bene quanto alcuni 
grandi e cruciali obiettivi che negli anni '60 sembravano, almeno ai 
profani, a portata di mano - la cura del cancro o delle malattie neu-
rodegenerative, tanto per fare un paio di esempi - siano stati, in tutti 
questi decenni, a malapena sfiorati.

Non c’è tanto da stupirsi, dunque, se assieme al tramonto della 
medicina paternalista del medico-oracolo in nome dell’autonomia 
decisionale del paziente, al trasformarsi della cosiddetta alleanza te-
rapeutica in una specie di guerriglia quotidiana tra il clinico o il chi-
rurgo e il suo assistito (assistito ovviamente dall’avvocato!), alle sem-
pre maggiori incertezze riguardo alla sostenibilità economica di ciò 
che la medicina odierna potrebbe in teoria offrire, anche l’interesse 
e la sensibilità per i luoghi e per i "monumenti" che celebravano i 
successi del passato, si sono quanto meno offuscati.

Christiaan Barnard è stato probabilmente l’incarnazione, il mo-
mento più alto e intenso, di quella costruzione novecentesca del 
medico-eroe, del chirurgo-eroe, che fino a qualche decennio fa sem-
brava doveroso celebrare e che, diciamolo pure, ha portato anche 
tanti vantaggi al progresso medico-scientifico in termini di prestigio 
sociale, d’influenza politica e di capacità di attrarre i necessari finan-
ziamenti. Eppure proprio Barnard intuiva che le cose non sarebbero 
potute andare avanti così molto a lungo. 

Mi sono imbattuto, poco tempo fa, in questo brano tratto da 
un romanzo, dal titolo Gli indesiderati, che Barnard, al culmine del-
la sua popolarità, scrisse nel 1974 assieme al giornalista e scrittore 
Siegfried Stander:

il suo sguardo fu attratto da un altro sguardo. Ma erano occhi 
spenti, che fissavano senza espressione dalle lontananze del passato: 
il busto di bronzo che faceva la guardia all’ingresso della sala delle 
conferenze da Dio sa quanti anni. Si domandò quanti studenti o 
conferenzieri sapevano di chi era. Gli aveva prestato attenzione 
solo una volta, molto tempo prima, poi per anni gli era passato 
davanti senza degnarlo di uno sguardo. Osservò attentamente que-
gli occhi vuoti e quella mascella sporgente. Una targa sulla base di 
granito grigio informava chi voleva saperlo che si trattava di James 
Redwood Collier, CBE, DSO, LIB, MD, FRCP, Hon. FRSM, 
primario professore di medicina all’università, 1920-1937. Era 
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stato un pezzo grosso ai suoi tempi. Era passato per quei corridoi 
esigendo rispetto e conscio della propria importanza. E adesso tutto 
questo si riduceva a un blocco di bronzo. Un busto di bronzo cui 
si passava davanti ogni giorno senza badare (7). 

È proprio così: lo stesso busto di bronzo che quando viene sve-
lato fa provare un brivido ai presenti, i quali forse ricordano ancora 
con emozione le imprese di colui o di colei che vi è raffigurato, 
dopo pochi anni, al massimo dopo qualche decennio, diventa per 
quasi tutti un mero "blocco di bronzo" di fronte al quale si può 
passare davanti ogni giorno senza prestargli più la benché minima 
attenzione. 

Sono ormai vari anni che mi occupo - attraverso il progetto Hi-
metop (The History of Medicine Topographical Database) delle 
tracce materiali lasciate dalla storia della medicina e della sanità, in-
terrogandomi sul loro valore e sul loro significato (8). Ho rintraccia-
to, fotografato e schedato non solo busti impolverati o lapidi ormai 
quasi illeggibili, ma anche case natali fatiscenti e diroccate (come 
quella dell'anatomo-patologo Giovan Battista Morgagni a Forlì) (9) 
o tombe semi-nascoste dall’erba e dalla vegetazione (come quella del 
grande chirurgo Thomas Spencer Wells, nel cimitero di Brompton a 
Londra) (10). Ho dovuto costatare molte volte che vere meraviglie 
dell’architettura ospedaliera sette-ottocentesca appaiono oggi quasi 
irriconoscibili, quando non completamente deturpate, perché com-
prensibili esigenze funzionali hanno richiesto l’aggiunta di soprae-
levazioni e nuovi corpi di fabbrica, l’apertura nelle vecchie pareti di 
improbabili passaggi per tubature e impianti sanitari moderni, la 
copertura delle antiche decorazioni murarie con vernici più adatte 
all’asepsi ospedaliera ecc. Persino le collezioni di preparati anatomi-
ci, di antichi strumenti chirurgici, di ritratti o di fotografie dei gran-
di protagonisti del passato possedute da tante istituzioni sanitarie, 
soprattutto in Italia, sembrano non di rado più fonti di fastidio e 
d’ingombro che non delle preziose risorse da custodire e valorizzare!

Certo, non è per niente facile contemperare efficienza funzionale, 
sostenibilità economica e tutela della memoria storica - del cultural 
heritage, come oggi si dice - di un ospedale. Il Policlinico Umberto I, 
tanto per fare un esempio, durante la sua lunghissima gestazione, e 
ancora parecchi anni dopo la sua apertura ufficiale d’inizio Novecen-
to, era considerato a livello internazionale "un magnifico complesso 
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di edifici perfettamente equipaggiati per lo studio della malattia" 
(11). Oggi sappiamo bene che, in genere, i giudizi sul più grande 
ospedale romano sono di natura ben diversa. Eppure, non si può 
dimenticare che, per esempio, proprio sul frontale della sua clinica 
chirurgica spicca ancor oggi quello che, quasi sicuramente, è il più 
antico tributo monumentale che il mondo abbia offerto a Joseph 
Lister, il padre della chirurgia antisettica (12). E, a onor del vero, il 
monumento e la facciata dell’edificio in cui esso si trova incastonato 
sono stati adeguatamente restaurati proprio pochi mesi fa...

Ma, nonostante tante plausibili ragioni in contrario, sono con-
vinto che la medicina e la sanità attuali non possano permettersi la 
cancellazione e l’oblio di tanta parte della loro storia più o meno re-
mota. Per dirla con Sir William Osler, il padre nobile della medicina 
americana (13), la storia, con i luoghi e i monumenti che la testimo-
niano e la raccontano, è un’indispensabile fonte d’ispirazione e di 
motivazione (14). Lo è sicuramente per gli studenti di medicina o di 
altre discipline sanitarie, ma penso che possa e debba esserlo anche 
per gli stessi operatori sanitari e persino per il grande pubblico. 

La storia, infatti, è molto utile per farci conservare il senso delle 
proporzioni o per ridarcelo, se lo abbiamo perso. Quando invece ci 
lasciamo appiattire sull’attualità, questo senso delle proporzioni sfu-
ma facilmente - consideriamo enormi problemi che oggettivamente 
non lo sono, e insignificanti cose che, invece, rischiano di essere 
molto serie... - e ciò ci fa perdere spesso anche lo slancio, l’entusia-
smo, la capacità di innovare, di risolvere problemi e di percorrere 
strade nuove.

Quando ho sentito parlare per la prima volta della stazione sa-
nitaria dell’Asinara e ho potuto sfogliare brevemente lo splendido 
album fotografico I prigionieri di guerra austriaci all’Asinara. 18 di-
cembre 1915-24 luglio 1916, conservato in duplice copia nell’Archi-
vio Centrale dello Stato e all’ISS, per quella che probabilmente è 
una "deformazione professionale" ho subito immaginato il peggio: 
quasi sicuramente - mi sono detto - di quei luoghi, di quegli edifici, 
che sono stati muti testimoni di una storia così intensa e così dram-
matica (15), non rimarrà più niente... 

Per associazione mentale e cronologica, mi è subito venuto in 
mente quell’altro punto d’intersezione tra medicina e Prima Guerra 
mondiale che fu l’Università Castrense di S. Giorgio di Nogaro: 
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una scuola medica da campo che fu organizzata nelle retrovie del 
fronte dell’Isonzo nei primi due anni di guerra, per consentire agli 
studenti di medicina richiamati alle armi di non interrompere com-
pletamente i loro studi (16). 

L’Università Castrense, che funzionò dalla primavera del 1916 
fino alla disfatta di Caporetto nell’autunno 1917, garantì una for-
mazione medica di alto livello grazie alla presenza di docenti illustri 
(come l’anatomopatologo Alessandro Lustig o il chirurgo Bartolo Ni-
grisoli) e alla vicinanza di tanti ospedali, civili e militari, che davano 
agli studenti inusitate possibilità di esperienza pratica. Nei suoi pochi 
mesi di vita l’Università Castrense riuscì a portare alla laurea ben 467 
studenti. Tra coloro che svolsero almeno una parte dei loro studi a S. 
Giorgio di Nogaro si può ricordare il grande pediatra Giovanni De 
Toni, futuro caposcuola dell’Istituto Gaslini di Genova (16, 17). 

Purtroppo dell’Università Castrense oggi non rimane pratica-
mente nulla, anche perché era costituita, nella sua quasi totalità, 
da baracche in legno. Ecco perché ho invece appreso con grande 
soddisfazione dalla Prof.ssa Assunta Trova che vari degli edifici e dei 
monumenti legati alla stazione sanitaria dell’Asinara sono ancora in 
piedi e pronti a raccontare la loro storia drammatica di guerra e di 

Università Castrense di S. Giorgio di Nogaro. Dall'Archivio fotografico del 
Comune di S. Giorgio di Nogaro
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medicina, di segregazione e di solidarietà, di guarigione e di morte, 
di organizzazione e di caos politico-militare, di successi e d’insuc-
cessi igienico-sanitari, a chiunque sia disposto ad ascoltare (15, 18).

Ed ecco perché mi sono convinto che questo volume e il Conve-
gno che vi è collegato possano essere più un punto di partenza che 
un punto di arrivo. Oggi all’Asinara si va soprattutto per visitarne le 
bellezze naturali, per ammirarne la biodiversità: è comprensibile...

Ma perché non offrire ai visitatori anche la possibilità di un 
"percorso della memoria" che aiuti a rivivere, proprio grazie alla 
rivisitazione di quelle tracce materiali (l’ospedale, il laboratorio bat-
teriologico, la cappella, l’ossario, ecc.) e alla rilettura critica che oggi 
siamo in grado di farne, la vicenda di quelle migliaia di uomini, di 
malati, che vi furono segregati - e non di rado vi terminarono la 
propria esistenza - proprio sulla soglia di quell’immane tragedia che 
fu la Prima Guerra mondiale? 

Se oggi provate a esplorare l’isola dell’Asinara attraverso le mappe 
di Google vi accorgerete subito che manca ancora l’opzione di Stre-
et View, ovvero quella che consente di percorrere virtualmente una 
strada potendo esplorarne il circondario ad altezza uomo e a 360 gra-
di. Peccato... ma si può sempre recuperare! Già oggi comunque alla 
mappa satellitare dell’Asinara sono collegate alcune foto scattate dagli 
utenti di Google in quella zona. La maggior parte di esse raffigurano 
ovviamente la splendida costa e il selvaggio entroterra dell’isola. Ma 
c’è almeno un utente - il nome ne rivela chiaramente l’origine magia-
ra - che ha scattato e condiviso online proprio alcune foto della lapide 
che riporta i nomi di una trentina di soldati ungheresi, verosimilmen-
te morti durante il loro internamento-ricovero sull’isola.

A dimostrazione del fatto che il recupero delle memorie storiche 
(e delle loro tracce materiali) relative alla stazione sanitaria dell’Asi-
nara interessa ancora oggi.

E non solo a noi italiani!
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INTERAZIONI TRA SCIENZA E SOCIETÀ: 
L’ATTUALITÀ NEI PERCORSI DELLA MEMORIA

Alberto Pinna 
Corriere della Sera, Edes editrice, Sassari 

Da secoli, ben prima dell’istituzione nel 1885-1895 della co-
lonia di detenzione e pena e del lazzaretto e la deportazione delle 
numerose famiglie che ci vivevano, l’Asinara è considerata "riser-
va". Dallo Stato, che l’ha utilizzata nelle emergenze per fini di si-
curezza e sanitari, e dai privati: nobili che l’hanno avuta in feudo, 
imprenditori e avventurieri che l’hanno ottenuta in concessione per 
mettere a frutto le straordinarie risorse naturali. "Riserva", infine, 
nell’accezione letterale e più appropriata del termine, perché esau-
rite le necessità che ne avevano determinato l’utilizzo per ragion di 
stato, l’isola ha potuto rendere disponibile un patrimonio natura-
listico che, proprio per la plurisecolare emarginazione, si è rivelato 
un laboratorio senza eguali nel Mediterraneo.

La singolarità, se non l’unicità, del "caso Asinara" sta nella con-
centrazione di strutture carcerarie e sanitarie in un unico sito, pe-
rimetrato dal mare, con lunghi tratti di costa scoscesi, inaccessibili. 
Già nel 1885 la Legge istituiva la colonia penale prevedendo la co-
struzione di un lazzaretto per chi era a bordo di navi che trasporta-
vano passeggeri con sintomatologia di malattie contagiose. Le co-
munità non autoctone che si sono avvicendate sull’isola (detenuti 
comuni e speciali, prigionieri di guerra, profughi, soggetti sottopo-
sti a regime sanitario, personale di servizio) sono state condannate 
alla separatezza e all’incomunicabilità quasi totale con il mondo 
esterno; rapporti ridottissimi anche fra i residenti nell’isola, persino 
fra i detenuti delle dodici diverse diramazioni della colonia penale.

Le eccezioni si ricordano ancora. Ogni contatto con il mondo 
esterno era istituzionalmente vietato, ma di fatto era consentito alle 
famiglie "deportate", in particolare alle 45 famiglie che avevano fon-
dato Stintino, una sorta di libero accesso agli approdi e ai tratti di 
mare sottocosta per praticare la pesca, con particolari restrizioni e li-
mitazioni, soprattutto quando c'erano maggiori presenze nel carcere 
e nella stazione sanitaria. Negli anni antecedenti e immediatamente 
successivi alla Seconda Guerra mondiale, quando nella colonia pena-
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le detenuti a basso rischio lavoravano in regime di semilibertà come 
pastori e agricoltori, era permesso sbarcare sull'isola anche alle poche 
famiglie di Sassari che d’estate trascorrevano le vacanze a Stintino. Sui 
caratteristici gozzi a vela latina i Berlinguer, Segni e altri villeggianti 
facevano il periplo dell’Asinara e quando approdavano nelle cale in 
prossimità degli insediamenti penitenziari venivano raggiunti dai dete-
nuti, con i quali mangiavano insieme e scambiavano il vino prodotto 
nelle aziende della colonia penale con birra e sigarette. Accadeva che, 
talvolta, l’alzarsi improvviso del vento di levante rendesse impossibile il 
ritorno e fosse necessario trascorrere la notte nei grandi dormitori della 
stazione sanitaria, dove tutto - ricordano i ragazzi di quelle famiglie 
che partecipavano a quelle gite - era perfettamente efficiente, perché, 
spiegava il medico residente, in caso di allarme le strutture dovevano 
essere in grado entro 48 ore di accogliere almeno 2.000 persone.

La misura dello stato di isolamento dell’Asinara è ben resa nel ri-
cordo di chi aveva accesso ai due spacci presenti: nel 1948 il formag-
gio prodotto nella colonia penale era venduto a 1 lira e 50 centesimi 
al kg; il valore della moneta era ancora quello del periodo anteguerra 
e nessuno per un paio di anni aveva pensato ad aggiornare i prezzi 
dei prodotti.

I mutamenti sono poi stati rapidi e radicali. La stazione sani-
taria internazionale progressivamente ridimensionata è stata, co-
munque, operativa anche nel 1970, quando in alcuni dei locali 
venne alloggiato un primo gruppo di sospetti mafiosi in soggior-

Stazione sanitaria dell'isola dell'Asinara, zona di Campo Perdu. Cucina del primo repar-
to. Dall’album fotografico "I prigionieri di guerra austriaci all'Asinara. 18 dicembre 
1915-24 luglio 1916"
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no obbligato. Fino a dopo il 1950 risultavano in dotazione due 
siluranti della classe MAS e un peschereccio d’altura trasformati 
in idroambulanze con decine di posti letto, due jeep americane, 
un’autoambulanza e un apparato per autoproduzione di energia 
elettrica. Col passaggio delle competenze all’ufficio del medi-
co provinciale e attraverso i vari percorsi di riforma del servizio 
sanitario nazionale sono state eliminate anche apparecchiature e 
dotazioni (letti, cucine, strumenti, sistemi di lavaggio e pulizie, 
migliaia di piatti e posate).

Parallelamente allo smantellamento delle strutture sanitarie si è 
scelto di sviluppare il sistema carcerario e di sicurezza, prima desti-
nando (anni '50-'60) all’Asinara un numero sempre maggiore di 
condannati a pene pesanti ed ergastolani, quindi reintroducendo 
in pratica l’istituto del soggiorno obbligato e confinando a Cala 
Reale (1971-1977) esponenti di spicco di mafia, camorra, 'ndran-
gheta e Sacra corona unita, nella convinzione che la lontananza e 
l’isolamento potessero, se non recidere, almeno allentare i legami 
con le organizzazioni criminali e con i luoghi d’appartenenza, con 
il rischio, però, di favorire contatti e infiltrazioni con la malavita 
locale. E, infine, creando nel 1977 nella diramazione di Fornelli, 
costruita nel 1930 come sanatorio per malati di tubercolosi, una 
sorta di avamposto del sistema penitenziario italiano di massima 
sicurezza per la custodia dei detenuti condannati per terrorismo. E 
proprio Fornelli nell’ottobre 1979 è stato distrutto da una rivolta 
che ha segnato, non solo la disarticolazione della catena di comando 
delle organizzazioni eversive operanti fra carcere e cellule esterne, 
ma anche il declino e la fine dell’Asinara come punta di diamante 
dell’apparato carcerario italiano antiterrorismo. Fornelli fu smantel-
lato un anno dopo e riattivato nel 1992 fra le misure di contrasto 
alla mafia, inasprite in seguito agli attentati ai magistrati Giovanni 
Falcone e Paolo Borsellino.

Il carcere di massima sicurezza è stato prolungato negli anni ’80, 
e parzialmente nel decennio successivo, per i boss di mafia e camor-
ra, con prolungate permanenze di mafiosi come Raffaele Cutolo e 
Leoluca Bagarella e di altri detenuti comuni classificati di specia-
le pericolosità (Renato Vallanzasca, i capi dell’Anonima Sequestri 
Sarda, i killer delle carceri) e nel carcere all’Asinara, considerato il 
carcere più sicuro al mondo. Fama intaccata dalla fuga, l’unica in 
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oltre un secolo, del detenuto Matteo Boe nel 1986, autore poi di 
una serie di rapimenti, fra i quali quello avvenuto in Costa Smeralda 
del ragazzino Farouk Kassam. In quel periodo, all’Asinara non era 
stata ancora totalmente smantellata la struttura di controllo - un 
contingente supplementare di carabinieri, pattuglie, motovedette, 
elicotteri - predisposta nell'estate del 1985 a protezione dei magi-
strati Giovanni Falcone e Paolo Borsellino sotto minaccia di atten-
tati, trasferiti d’urgenza a Cala d’Oliva dove scrissero l'istruttoria 
per il maxiprocesso di Palermo a Cosa Nostra (10 febbraio 1986-16 
dicembre 1987) che si concluse con la sentenza di 360 condanne 
per complessivi 2.665 anni di carcere. 

Il regime di massima sicurezza è stato mantenuto fino alla chiu-
sura del carcere nel 1997, quasi in concomitanza con l’istituzione 
del Parco Nazionale, che con gli anni è riuscito quasi a cancellare 
nell’immaginario collettivo il marchio di isola-prigione e a proietta-
re l’Asinara su altri scenari.

Il segno di tempi cambiati si è percepito nel 2010, con l’Isola 
dei cassintegrati. Nel bunker di Cala d’Oliva e nella cella in cui fu 
rinchiuso Cutolo, a febbraio s’imprigionarono una decina di operai 
della Vinyls, industria del polo petrolchimico di Porto Torres in cri-
si. L’isola dei cassintegrati, contrapposta alla ribalta televisiva dell’I-
sola dei famosi, fu subito boom mediatico. Gli operai giurarono che 
non si sarebbero mossi finché la fabbrica non fosse stata riaperta, 
ottennero solidarietà e attenzione dei media e resistettero 470 giorni 
e terminarono l'occupazione dopo essere stati ricevuti al Quirinale, 
fidandosi di promesse, mai mantenute. 

I percorsi della memoria rimangono comunque collegati all’i-
sola dell'Asinara come luogo di prigionia e stazione sanitaria. 
Itinerari separati, con due eccezioni: quando durante la Prima 
Guerra mondiale all’Asinara sono stati concentrati contemporane-
amente profughi serbi e prigionieri austro-ungarici e poi quando 
fra il 1937 e il 1940 arrivarono soldati e capi tribù prigionieri 
della guerra coloniale d’Etiopia, fra i quali principi di sangue reale 
e pare anche una figlia del Negus Hailè Selassiè. Ai profughi e ai 
prigionieri, falcidiati dalle epidemie, furono distribuiti per mesi 
prodotti dalle aziende agropastorali (pane, carne, latte, formaggi, 
ortaggi, legna) nelle quali lavoravano centinaia di detenuti della 
colonia penale.
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Il colonnello Mauro Scorzato, negli anni in cui è stato diretto-
re dell’archivio storico della Brigata Sassari dell'esercito italiano, ha 
rintracciato documenti e testimonianze, fra i quali i ricordi del figlio 
di un ufficiale medico che operò all’Asinara nei campi di profughi 
serbi e dei prigionieri austro-ungarici (ma erano stati internati an-
che russi e turchi):

è stata la prima operazione umanitaria su vasta scala: 25 mila 
persone salvate; l’esercito italiano affrontò problemi di trasporti e 
logistica che parevano insormontabili. E poi la sanità militare, pur 
con i limiti dell’emergenza e con la tragedia delle migliaia di morti 
per le epidemie, riuscì a predisporre buoni livelli di assistenza e ad 
effettuare persino uno screening su tutte le persone che sbarcavano. 
Un’operazione di quelle dimensioni oggi sarebbe irrealizzabile, se 
si considera - afferma Scorzato - che dovevano essere assicurati per-
sino sorveglianza e ordine nei campi, per fronteggiare tentativi di 
evasione attestati da sentenze del tribunale di Sassari di condanne 
inflitte a prigionieri che avevano rubato a pescatori di Porto Torres 
barche da utilizzare in ripetuti tentativi, falliti, di fuga. 

È sempre difficile valutare, con comparazioni, eventi accaduti 
cento anni fa e altri di stretta attualità. Ma per avere idea delle di-
mensioni e dell’impegno organizzativo dell’operazione di trasporto 
e logistica di trasferimento all’Asinara di prigionieri e profughi, in 
rapporto ai tempi e ai mezzi allora disponibili, può essere utile rife-
rirsi alle operazioni di soccorso e assistenza con le quali si cerca di 
fronteggiare in questi anni il flusso migratorio dall’Africa mediter-
ranea. Pur considerando gli scenari, la mobilitazione delle risorse e 
delle tecnologie impiegate e le diverse condizioni operative, riman-
gono le proporzioni e l’eccezionalità dell’evento: 25.000 persone 
concentrate in un’isola di 52 chilometri quadrati con una situazione 
sanitaria di massima emergenza.

I percorsi di memoria dell’Asinara, marcati da isolamento, trau-
mi e tragedie, non hanno certamente favorito studi e ricerche scien-
tifiche che, tuttavia, non si sono interrotte neanche nei periodi di 
maggiori difficoltà negli accessi sul campo. Già agli inizi dell’Otto-
cento erano disponibili informazioni sulla flora, approfondite un 
secolo dopo da elenchi di piante e formazioni vegetali. È singolare 
che proprio negli anni delle restrizioni agli accessi, per la presenza 
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del carcere di massima sicurezza, sia stato completato (1984-1985) 
il quadro floristico dell’isola: 42 escursioni esplorative, con permessi 
speciali del Ministero della Giustizia, hanno accertato la presenza di 
616 entità spontanee e 45 introdotte. Significativi anche gli studi 
sugli aspetti peculiari della fauna, in particolare sugli uccelli marini 
e sulle mutazioni genetiche di altre specie autoctone o introdotte 
(cinghiali, mufloni, asini) determinate dagli spazi chiusi o angu-
sti. Decisivo impulso alle ricerche è venuto dopo l’emanazione nel 
1976 del decreto del Ministero dei Beni Culturali e Ambientali che 
ha sancito il vincolo paesaggistico e riconosciuto il grande valore del 
patrimonio ambientale esistente.

Ma, di tanto in tanto, si riaffaccia l’ipotesi di un ripristino 
delle strutture penitenziarie: l’ultima proposta dei Ministri Ange-
lino Alfano e Roberto Maroni è del 2009, appena ammorbidita 
da un’ipotesi di convivenza con il Parco Nazionale, ma con una 
(problematica) suddivisione del territorio e il ritorno della mas-
sima sicurezza e dei boss di mafia e camorra in isolamento. Non 
manca chi ha azzardato addirittura la proposta di destinare l’isola 
(in via provvisoria, naturalmente) a stazione di accoglienza e smi-
stamento di immigrati in attesa di asilo, prima di un’eventuale re-
golarizzazione o del trasferimento fuori dall’Italia, ripristinando, 
così, una sorta di confino. 

Insomma, il passato dell’Asinara e di altre isole-carcere e i loro 
percorsi di memoria non sono stati ancora consegnati alla storia, né 
il futuro è stato definitivamente affidato alla destinazione di salva-
guardia ambientale e turismo contingentato, controllato e sosteni-
bile. In negativo o in positivo, lo Stato considera l’Asinara, comun-
que, una "riserva".
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Riflessioni sulla sanità pubblica in Italia 
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Appendice

Questo volume viene presentato per la prima volta il 17 settembre 2015, 
in occasione del VI Convegno delle serie Storie e memorie dell’Istituto Superio-
re di Sanità, organizzato dal Settore Attività Editoriali dell'Istituto Superiore 
di Sanità in collaborazione con il Dipartimento di Scienze Politiche, Scienze 
della Comunicazione e Ingegneria dell'Informazione dell’Università degli 
Studi di Sassari. Il Convegno Memorie e attualità tra storia e salute. Rifles-
sioni sulla sanità pubblica in Italia a cento anni dalla Grande Guerra a partire 
dall’esperienza dell’Asinara e di Vittoria è stato inserito tra le iniziative di rico-
nosciuto valore culturale e di stretta attinenza al tema delle commemorazioni 
della Prima Guerra mondiale, con la concessione del logo ufficiale del Cen-
tenario della Prima Guerra mondiale 2014-2018, rilasciato dalla Presidenza 
del Consiglio dei Ministri.

Il Convegno affronta molte delle tematiche trattate nel presente volume 
e offre spunti di riflessione su alcuni aspetti della sanità pubblica durante la 
Prima Guerra mondiale, in particolare sugli aspetti sanitari relativi ai prigio-
nieri di guerra. Le vicende delle isole di confino italiane e delle stazioni sani-
tarie, dove i prigionieri dell’esercito italiano trascorsero gli anni 1915-1916, 
alimentano anche un dibattito su tematiche di grande attualità attraverso 
l’intreccio di competenze diverse.

Nell’ambito del Convegno è stato previsto l’allestimento di una mostra 
fotografica con esposizione di fotografie storiche, documenti originali del 
periodo considerato, immagini e poster che ricostruiscono alcuni momenti 
della relazione tra storia e salute a cento anni dalla Prima Guerra mondiale. 
Riportiamo di seguito i titoli dei poster realizzati per la mostra.
• Memorie e attualità tra storia e salute.
 Riflessioni sulla sanità pubblica in Italia a cento anni dalla Grande 

Guerra a partire dall’esperienza dell’Asinara e di Vittoria
• Tra storia e salute. La sanità pubblica in Italia al tempo 
 della Prima Guerra mondiale
•  Il sistema medico sanitario al fronte
•  Incremento edile della stazione sanitaria dell’isola dell’Asinara
•  Il campo di concentramento di Vittoria (Ragusa)
•  Parole per riflettere

La mostra fotografica è a cura di Cosimo Marino Curianò, Paola De Castro, Daniela 
Marsili, Federica Napolitani, Silvia Negrola, Elisabetta Poltronieri.
L’accesso ai poster è possibile attraverso la sezione “I beni storico-scientifici” nel sito 
web dell’Istituto Superiore di Sanità, dove è disponibile scaricare anche il testo del pre-
sente volume all’indirizzo: www.iss.it/publ/index.php?lang=1&anno=2015&tipo=9
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Poster Parole per riflettere facente parte della Mostra organizzata nell'ambito del 
VI Convegno Storie e Memorie dell'Istituto Superiore di Sanità

Parole per riflettere
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L'immagine del poster Parole per riflettere chiude il volume lasciando 
aperto l'invito alla riflessione.



Collana "I beni storico-scientifici dell'Istituto Superiore di Sanità"

I Laboratori di Chimica Terapeutica. A cura di Giorgio Bignami e Amilcare 
Carpi De Resmini, 2005 (Quaderno 1).
Microanalisi elementare organica. Collezione di strumenti. A cura di Anna Farina 
e Cecilia Bedetti, 2007 (Quaderno 2).
Convegno. Storie e memorie dell'Istituto Superiore di Sanità. Roma, 4 febbraio 
2008. Atti a cura di Cecilia Bedetti, Paola De Castro e Sara Modigliani, 2008 
(Quaderno 3).
La microscopia elettronica all'Istituto Superiore di Sanità dal 1942 al 1992: dai 
Laboratori di Fisica al Laboratorio di Ultrastrutture. Gianfranco Donelli, 2008 
(Quaderno 4).
Il Laboratorio di Malariologia. A cura di Giancarlo Majori e Federica Napoli-
tani, 2010 (Quaderno 5).
Catalogo del Fondo Rari della Biblioteca. Vol. 1: edizioni dei secoli XVI-XVII. 
Gruppo di Lavoro per la Valorizzazione e la Conservazione del Fondo Rari 
della Biblioteca dell’Istituto Superiore di Sanità, 2010 (Quaderno 6).
Catalogo del Fondo Rari della Biblioteca. Vol. 2: edizioni dei secoli XVIII-XIX. 
Gruppo di Lavoro per la Valorizzazione e la Conservazione del Fondo Rari 
della Biblioteca dell’Istituto Superiore di Sanità, 2010 (Quaderno 7).
Storia e identità di un ente di ricerca. L'Istituto Superiore di Sanità attraverso 
racconti e testimonianze orali. A cura di Paola De Castro, Daniela Marsili e Sara 
Modigliani, 2011 (Quaderno 8).
Le problematiche scientifico-sanitarie correlate all'amianto: l'attività dell'Istituto 
Superiore di Sanità negli anni 1980-2012. Gianfranco Donelli, Daniela Marsili 
e Pietro Comba, 2012 (Quaderno 9).
Il curaro degli Indios dell'Amazzonia da veleno a farmaco. Il ruolo di G.B. Marini 
Bettolo e dell'Istituto Superiore di Sanità. A cura di Paola De Castro e Daniela 
Marsili, 2013 (Quaderno 10).
Memorie e attualità tra storia e salute. Riflessioni sulla sanità pubblica in Italia a 
cento anni dalla Grande Guerra a partire dall'esperienza dell'Asinara e di Vittoria. 
A cura di Paola De Castro, Daniela Marsili e Assunta Trova, 2015. (Quaderno 11).

I quaderni sono disponibili online sul sito dell'Istituto Superiore di Sanità
all'indirizzo www.iss.it/publ/index.php?lang=1&id=2443&tipo=9





Finito di stampare nel mese di settembre 2015 da
De Vittoria srl

Via degli Aurunci, 19 - Roma





A cento anni di distanza dalla Prima Guerra mondiale, le esperienze della sta-
zione sanitaria dell’Asinara e del campo di Vittoria offrono spunti di riflessione 
su alcuni aspetti della sanità pubblica dei primi decenni del secolo scorso. Il vo-
lume rappresenta il frutto di una collaborazione tra l’Istituto Superiore di Sanità 
e l’Università degli Studi di Sassari che, attraverso l’intreccio di competenze di-
verse, propongono un’analisi originale del rapporto tra scienza e società quale 
invito ad affrontare, con maggiore consapevolezza, i problemi socio-sanitari che 
richiedono oggi soluzioni urgenti e condivise.

La collana “I beni storico-scientifici dell’Istituto Superiore di Sanità” riflette l’attività 
di recupero, salvaguardia e valorizzazione del patrimonio di interesse scientifico, 
storico e culturale dell’Ente offrendo spunti di riflessione che alimentano il 
dibattito tra scienza e società. Le singole monografie di cui si compone la collana 
hanno l’obiettivo di documentare la storia dell’Istituto Superiore di Sanità e, più 
in generale, della sanità pubblica italiana attraverso testimonianze materiali 
(strumenti scientifici, documenti, fotografie) e immateriali (interviste a ricercatori 
e tecnici, racconti orali).
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