La storia non & fatta soltanto da eventi ufficialmente documentati e ricono-
sciuti, ma anche dal vissuto quotidiano dei suoi protagonisti che si manifesta
attraverso la memoria individuale e collettiva. Con I'obiettivo di preservare e
valorizzare il prezioso patrimonio di fonti orali, il volume raccoglie racconti e
testimonianze di chi ha lavorato presso I'Istituto Superiore di Sanita a partire
dalla sua fondazione nel 1934, rappresentando cosi una parte inedita della sto-
ria della sanita pubblica e uno spaccato di vita e di costumi del secolo scorso.

“l beni storico-scientifici dell’lstituto Superiore di Sanita” rappresentano una
collana di monografie basate su un’intensa attivita di recupero, salvaguardia e
valorizzazione del patrimonio di interesse storico e culturale che ha lo scopo
di documentare le testimonianze sia materiali (strumenti scientifici, documenti,
fotografie) che immateriali (interviste a ricercatori e tecnici, racconti orali),
della storia dellIstituto Superiore di Sanita e piu in generale della sanita pub-
blica italiana.
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coloro che hanno contribuito alla storia dellIstituto Superiore di Sanita, il principale ente di ricerca per
la tutela della salute pubblica in Italia. Le memorie orali rappresentano racconti inediti che fanno parte
del patrimonio storico-scientifico dell’ente e costituiscono una preziosissima fonte di informazione pri-
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scorso. Lobiettivo del volume ¢ quello di porre le basi per lo sviluppo di un progetto di lunga durata per
la conservazione ¢ lo studio delle memorie orali dellISS, che rappresenti non solo una parte di storia
della sanitd pubblica italiana, ma anche uno spaccato di vita e di costume dell'ambiente scientifico e
della societa del secolo scorso.
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Questo volume é dedicato
a Mimmo Monteleone

Premessa

Questo volume fa parte di un pitt ampio disegno progettuale, con-
cepito da diversi anni dal Settore Attivita Editoriali (SAE) dellIstituto
Superiore di Sanita (ISS) e basato sulla consapevolezza che la storia
non ¢ fatta soltanto da eventi ufficialmente documentati e ricono-
sciuti, ma anche dal vissuto quotidiano dei suoi protagonisti. Tale vis-
suto si manifesta attraverso la memoria individuale e collettiva, non
sempre prese nella dovuta considerazione nella ricostruzione storica
“ufficiale” degli eventi. Fortunatamente la storia “non ufficiale” del-
I'ISS, nato nel 1934, ¢ tuttora presente nel ricordo di chi I'ha vissuta
direttamente e dunque ¢ ancora recuperabile con I'impegno di coloro
che ne percepiscono I'importanza e I'unicita.

Lidea del volume nasce dalla volonta di preservare e diffondere
le storie di chi ha contribuito allo sviluppo dell'ISS, il principale
ente di ricerca per la tutela della salute pubblica in Italia. Le me-
morie orali rappresentano preziose fonti inedite che fanno parte del
patrimonio storico dell’ente e costituiscono una importante risorsa
documentaria primaria che rischia di perdersi se non adeguatamen-
te registrata e diffusa.

Il volume presenta un'ampia panoramica del contesto storico-
scientifico dell’ISS a partire dai primi decenni del secolo scorso, con-
testo all'interno del quale si inserisce I'attivita di recupero e valorizza-
zione del suo patrimonio storico-culturale. Un contributo all'interno
del volume sottolinea in particolare il valore e la specificita della
testimonianza orale a sostegno dell’intero disegno progettuale del
recupero della memoria orale. Tale memoria ¢ rappresentata nel vo-
lume da ur’intervista che testimonia lo sviluppo della collezione
degli strumenti scientifici dell’ISS, e da una serie di video-interviste
su tematiche diverse, realizzate dal SAE a partire dal 2006.
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La trascrizione dell’intervista a Giacomo Monteleone e la trascri-
zione del parlato delle sei video interviste seguono due diversi ap-
procci: la prima ¢ pili vicina ad una forma espressiva rispettosa delle
regole linguistiche e dunque risulta di facile lettura e comprensione;
le trascrizioni delle video interviste riportano invece in forma testuale
il linguaggio utilizzato dagli intervistati nella loro originaria espres-
sione. Cio corrisponde a due diversi approcci della trascrizione: una
grammaticalmente corretta e di immediata comprensione, l'altra fe-
dele all’espressione originaria, e in quanto tale non sempre gramma-
ticalmente e sintatticamente corretta, ma utilissima per lo studio dei
diversi messaggi trasmessi attraverso il racconto.

Lobiettivo del volume ¢ dunque quello di porre le basi per lo svi-
luppo di un progetto di lunga durata per la conservazione e lo studio
delle memorie orali dell'ISS che rappresenti non solo una parte di
storia della sanita pubblica italiana, ma anche uno spaccato di vita e
di costumi del secolo scorso. Tale progetto puo consentire all'interno
dell’'ISS di sviluppare una metodologia di ricerca delle fonti storico/
documentarie anche in relazione all’attivita di altre istituzioni scien-
tifiche, italiane e non, aventi finalita affini a quelle dell’ISS.

Paola De Castro, Daniela Marsili, Sara Modigliani
Istituto Superiore di Sanita



BREVE STORIA

DELLISTITUTO SUPERIORE DI SANITA
DAL 1934 AL 1999:

LUCI E OMBRE DI 65 ANNI DI ATTIVITA

Gianfranco Donelli, Giorgio Bignami
gia Istituto Superiore di Sanitd, Roma

LIstituto di Sanita Pubblica, che solo dal 1941 assumera I'attuale
denominazione di Istituto Superiore di Sanita, nacque in base a un
progetto formulato nei tardi anni 20 del secolo scorso da due ma-
lariologi: I'italiano Alberto Missiroli, medico di carriera nei Labora-
tori della Sanita Pubblica alle dipendenze del Ministero dell’inter-
no, che era stato nominato nel 1925 Direttore dell’appena istituita
Stazione Sperimentale per la Lotta Antimalarica; e lo statunitense
Lewis Wendel Hackett che, giunto in Italia nel gennaio 1924 per
assumervi la responsabilita di un progetto antimalarico afhdatogli
dall'International Health Board della Rockefeller Foundation (RF)
(Figura 1), aveva subito stretto legami amichevoli di collaborazione
con Missiroli, condividendo di fatto con lui la gestione scientifica
della Stazione sperimentale stessa. E fu proprio Hackett a proporre
un primo progetto per la realizzazione dell'Istituto alla RF che in
quegli anni finanziava regolarmente programmi di lotta antimalari-
ca in diversi paesi, Italia compresa.

Dopo un paio d’anni di trattative il progetto definitivo venne
infine approvato dal governo italiano in base ad un accordo che ne
prevedeva il cofinanziamento in parti pressocché uguali. La cifra che
sarebbe stata erogata dalla RE, di quasi un milione di dollari — per la
precisione 786.000 pitt un massimo di 100.000 per le attrezzature
— rappresentava di fatto il versamento anticipato, in unica soluzione,
di diversi anni di futuri finanziamenti dei programmi gia sostenuti
dalla stessa RE, mentre il Governo italiano, oltre a rendere disponibi-
le il terreno su cui edificare I'Istituto, si impegnava ad un contributo
equivalente (all’epoca corrispondente a circa 12 milioni e mezzo di
lire) legato all'impegno di assicurare con questa cifra il successivo
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funzionamento dellIstituto almeno per i primi sei anni, con un
finanziamento annuo previsto di poco inferiore ai due milioni().

Va qui notato come anche soltanto lievi modifiche nella sequenza
degli eventi previsti dal protocollo d’intesa o nelle fasi successive di
applicazione dell’accordo avrebbe probabilmente messo in discussio-
ne la nascita stessa dell’ Istituto(@).

Llstituto, la cui inaugurazione prevista in un primo tempo per il
28 ottobre 1933 dovette slittare fino ai primi mesi del 1934, fu edifi-
cato comunque (Figura 2) a tempo di record in circa 3 anni lungo il
Viale Regina Margherita (oggi Regina Elena) e venne ufficialmente
inaugurato nel giorno del Natale di Roma, il 21 aprile del 1934, da

Figura 1. - Rappresentanti della Rockefeller Foundation (da sinistra George K. Strode,
Frederick F Russell, William A. Welch) insieme a Antonino Pais, Giulio Raffaele e
Vidulich, in visita a Sermoneta nel novembre 1927 (Donelli e Serinaldi, 2003).

(M Secondo quanto affermato nel fascicolo speciale redatto dall'Istituto per la ricorrenza dei suoi
primi 25 anni di attivitd, il Governo italiano utilizzd invece tutta la somma stanziata dalla RF
per 'acquisto dei quasi 18.000 mq di terreno su cui venne edificato edificio centrale destinato
ad ospitare i diversi laboratori, mentre a sue spese acquisto aree limitrofe per un totale di circa
15.000 mq nella retrostante Via del Castro Laurenziano in cui troveranno posto man mano gli
stabulari, la biblioteca centrale, una serie di servizi tecnici ed ulteriori strutture di ricerca.

(2) Per avere un'idea della complessita delle procedure previste dal protocollo firmato dalle due
parti e dei problemi venutisi a creare a seguito delle oscillazioni di cambio prima e della svaluta-
zione poi, si rimanda al libro di Gianfranco Donelli e Enrica Serinaldi Dalla lotta alla malaria alla
nascita dell’Istituto di Sanita: Pubblica. 1] ruolo della Rockefeller Foundation in Iralia: 1922-1934, in
cui si illustrano tra I'altro in dettaglio le varie fasi che portarono alla realizzazione dell’edificio.
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Benito Mussolini, accompagnato dal Sottosegretario al Ministero
dell'Interno Guido Buffarini Guidi e dal suo corteo di gerarchi, ol-
treché dall’appena nominato direttore dell'Istituto, Gaetano Basile;
ma si trattava di un edificio pressocché vuoto, mancante ancora di

arredi e apparecchiature, che richiesero poi un finanziamento ag-
giuntivo della RF di fronte ai traccheggiamenti della parte italiana
che, decollata la “rivendicazione” dell'Impero, non trovava pit i
soldi per fare interamente fronte alla parte di sua spettanza (Donelli

Figura 2. - Lo stato dei lavori dell'edificio ISS,
settembre 1933.

Figura 3. - Domenico Marotta, Direttore dell Istituto
dal 1935 al 1961.

e Serinaldi, 2003). Dopo
brevi periodi di direzio-
ni puramente nominali
— tra il febbraio 1934 ed
il febbraio 1935 quella
di Gaetano Basile, di-
rettore generale della
Sanita Pubblica nel Mi-
nistero dell'Interno; e
tra il marzo ed il luglio
1935 quella di Dante
De Blasi, professore di
Igiene all'Universita di
Roma, presto dimes-
sosi per assumere la
presidenza del Consi-
glio Superiore di Sanita
— Dlstituto comincera
ad entrare gradualmen-
te in funzione solo con
la nomina di Domenico
Marotta (Figura 3) avve-
nuta il 25 luglio 1935.
Nell'Istituto confluiro-
no man mano non solo i
malariologi della Stazio-
ne sperimentale diretti
da Missiroli ma anche
ricercatori e tecnici dei
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tre laboratori preesistenti della Sanita Pubblica: il Laboratorio di
Fisica / Ufhcio del Radio diretto da Giulio Cesare Trabacchi, sino
ad allora ospitato dal Regio Istituto di Fisica dell'Universita di Roma
in via Panisperna, diretto all’epoca da Orso Maria Corbino ed in
cui operava tra gli altri un Enrico Fermi trentaquattrenne; il Labo-
ratorio di Batteriologia e Micrografia e il Laboratorio di Chimica,
che avevano sede nel vecchio convento di S. Eusebio a Piazza Vitto-
rio Emanuele ed erano allora diretti rispettivamente da Bartolomeo
Gosio e da Domenico Marotta. Nel complesso tra il 1935 ed il
1936 si trasferirono nel nuovo Istituto di Sanitd Pubblica 38 unita
di personale, che sarebbero diventate 129 nel 1941, 305 nel 1949 ¢
ben 839 nel 1959: una crescita davvero strepitosa soprattutto se si
tiene conto degli eventi catastrofici e del succedersi di tempi diffici-
li, dalle guerre di Etiopia e di Spagna alla seconda guerra mondiale,
dagli anni di miseria nell'immediato dopoguerra ai problemi della
ricostruzione del Paese. Questa crescita, iniziata con la nomina di
Marotta alla direzione dell'Istituto, va indubbiamente attribuita in
massima parte alle sue capacita tecnico-scientifiche, manageriali e
politiche che lo porteranno a restare in carica sino al 1961 (Bovet,
1993; AA.VV,, 1999a).

Marotta fu infatti nei successivi periodi I'artefice delle scelte di
volta in volta pili idonee per assicurare alle attivita tecnico-scientifi-
che dell'Istituto il piti alto livello qualitativo possibile e raggiungere
allo stesso tempo una ottimizzazione delle sue funzioni di tutela
della salute pubblica. Egli si prodigd sin dall’inizio sia per offrire
qualificate iniziative di formazione al personale sanitario dei vari
livelli, che per la creazione e il continuo arricchimento di un no-
tevolissimo patrimonio di documentazioni tecnico-scientifiche
(riviste, libri, monografie, manuali ed altro), un patrimonio unico
nel suo genere, considerata anche la progressiva diversificazione dei
settori di attivita dell’Istituto. Infatti ai quattro laboratori originari
di Batteriologia-Micrografia, Chimica, Fisica e Malariologia, si ag-
giunsero ben presto quelli di Biologia, Epidemiologia, Ingegneria e
Veterinaria, poi nel 1947 quello di Chimica Terapeutica, nel 1948
e negli anni successivi strutture “pilota” dedicate alla chimica bio-
logica e alla chimica microbiologica (v. oltre) ed ancora nel 1959 i
laboratori di Chimica Biologica e di Elettronica.
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Con la pubblicazione, a partire dall’anno stesso della sua nomina,
dei Rendiconti dell Tstituto Superiore di Saniti (i precursori degli attuali
Annali) Marotta si preoccupd anche di istituire un canale di diffusione
dei risultati della attivita istituzionali. Egli curo inoltre personalmente e
minuziosamente l'istituzione e la crescita di una costellazione completa
di eflicienti servizi tecnici, pronti a rispondere in qualsiasi momento
alle piu diverse esigenze dei vari settori dell’Istituto: dai servizi elettrici
a quelli idraulici, dalla falegnameria (fo? Ero falegname... via! Due parole
con Oceano Gasparrini. De Castro e Modigliani, 2008) all’officina mec-
canica, dal disegno tecnico alla fotografia, dalla soffieria del vetro (£
che ce vo". Un mestiere scomparso. Dalla voce di un soffiatore di vetro del-
/1SS. De Castro e Modigliani, 2006) al mulino, panificio e pastificio
sperimentali. Non trascurd infine di curare sin nei minimi dettagli, gli
aspetti logistici e di design, 'acquisizione e I'arricchimento di materiali
didattici, opere d’arte e volumi rari per la biblioteca centrale, nella con-
vinzione che un ambiente ordinato, esteticamente gradevole e cultural-
mente stimolante, anche se sobrio, fossero fattori importanti per incen-
tivare la creativitd e l'impegno di ricercatori, tecnici e amministrativi.

Come racconta Daniel Bovet nella sua commemorazione (Bovet,
1993), ogni fine settimana, nella mattinata di domenica, quando I'Isti-
tuto era vuoto (salvo i turnisti), Marotta — per gli intimi Don Mimi
— insieme ad alcuni dei piti stretti collaboratori, dopo la “cerimonia del
caffé”, ne ispezionava minuziosamente i vari settori. E se constatava
qualche pur minima imperfezione — una macchina da scrivere lasciata
senza copertura, un vetro di porta o finestra con un’incrinatura, della
vetreria non lavata o non rimessa al suo posto, ecc. — il lunedi successivo
chiamava colui che di volta in volta era stato individuato quale respon-
sabile dell’irregolarita, o dell’'eventuale mancato inoltro in “tempo reale”
di un buono di richiesta di riparazione, e cortesemente ma fermamen-
te lo richiamava all'ordine. 1l suo stile era tale e le preoccupazioni per
il benessere dei dipendenti dell'Istituto a tal punto minuziose e affet-
tuose (ne testimoniano ad esempio le sue foto alla festa della Befana)
(Figura 4) che, anziché risentimenti e rancori, la sua ostinazione per il
buon andamento di ogni aspetto dell’attivita dell'Istituto creava legami
personali profondi con la maggioranza dei ricercatori, tecnici e am-
ministrativi, alimentando un robusto spirito di corpo corrispondente
alla efficace definizione che si trova in uno scritto del 1969 di Franco
Basaglia (“Lettera da New York”, ristampata nei due volumi Einaudi
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Figura 4. - Domenico Marotta partecipa alla festa per la Befana, 1961.

delle opere): “...Se una istituzione tende a una finalita che accomuna
gli elementi che ne fanno parte, non esistono problemi di autoritd,
democrazia, comunitarieta in quanto categorie assolute...”).

Negli anni di guerra — nei quali stituto subi fortunatamente danni
minori (Figura 5) rispetto a quelli provocati nel vicino quartiere di San
Lorenzo dal disastroso bombardamento del 19 luglio 1943 — Marotta svolse
un ruolo importante e per taluni aspetti poco o per nulla conosciuto. Infatti,
oltre a prodigarsi per minimizzare gli intralci alle attivita dell Istituto provocat
dall'inevitabile razionamento delle risorse, egli si impegnd personalmente e
generosamente anche per fornire materiali di pronto soccorso ai partigiani ed
evitarne la cattura da parte delle milizie tedesche, sia dando loro rifugio che
consegnandogli false tessere di identita dell Istituto Superiore di Sanita®.

(3) Costituirebbe censura e autocensura il non ricordare anche il severo avvertimento che segue la
frase appena citata: “...E” quando non esiste un'azione comune che si scatenano le dinamiche psico-
logiche a tuti i livelli. Cautorita ha paura di confrontarsi e di svelare la sua vera faccia; la tolleranza
teme di rivelare la sua durezza; il subordinato teme di essere strumentalizzato; il capo teme di non
essere obbedito. In questo giuoco in cui tutti hanno Iillusione democratica di partecipare al potere,
non si puo che tendere a tagliarsi ciascuno la propria fetta senza pensare all'uso comune che ne
dovrebbe essere fatto, confermando ancora una volta la divisione del lavoro a tutti i livelli...”.

(4) Tale lodevole attivith, che espose Marotta a non pochi rischi di ritorsione da parte delle SS tedesche,
trova obbiettivi riscontri nelle numerose lettere di ringraziamento a lui indirizzate tra I'altro dal Partito
Cristiano Sociale, dal Partito Comunista Italiano e dalla Legazione britannica presso la Santa Sede,
lettere oggi conservate nel suo archivio personale affidato dagli eredi a uno di noi (G.D.)
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Di quegli anni ¢ ancora da ri-
cordare il tentativo in larga parte
riuscito di Marotta di sottrarre
I'Istituto, dopo I'8 settembre del
1943, all’'ordine di trasferimento
al Nord diramato dalle autorita
della Repubblica di Salo®).

Traghettato cosi un Istituto
praticamente intatto sino alla
liberazione di Roma nel giugno
del 1944, e poi fino al termine
del conflitto, proprio negli anni
di maggiori ristrettezze del primo
dopoguerra Marotta riusci a con-
durre a buon fine una serie di
operazioni di eccezionale valore
sia sul piano scientifico che su

Figura 5. - Danni all edificio ISS provocati dal .
bombardamento di S. Lorenzo del 19 luglio quello delle esigenze della salute
1943, pubblica.

La prima operazione fu la mas-
siccia campagna antimalarica in cui ebbe un ruolo determinante Alberto
Missiroli, intelligentemente programmata ed energicamente condotta
grazie anche ai sostanziosi aiuti ottenuti dagli Stati Uniti, in particolare
attraverso la fornitura di grandi quantitativi di DDT (Figura 6) e di
mezzi adeguati. Si era infatti creata una grave emergenza per la recrude-
scenza della malattia provocata — soprattutto ma non soltanto nell’area
pontina — dagli eventi bellici e dal sabotaggio da parte dei tedeschi di
parte delle opere di bonifica. La campagna consenti di abbattere sino
a zero morbilitd e mortalitd da malaria in un tempo ancor piti breve di
quello originariamente programmato(©).

©) Marotta, per evitare il trasferimento dell'Istituto, diede incarico all'allora giovane ricercatore
del Laboratorio di Microbiologia Rodolfo Negri di recarsi al nord Italia con pochi collaboratori
per dare vita ad un laboratorio di sanitd pubblica che venne effettivamente attivato presso il
Laboratorio di Igiene e Profilassi di Como e che operd in quella sede per oltre un anno, come lo
stesso Negri ricorda in un suo libro autobiografico di qualche anno fa stampato in proprio.

(6) Per unanalisi esaustiva si veda G. Majori “II Laboratorio di malariologia e I'eradicazione

della malaria in Italia” pubblicato in I Laborarorio di Malariologia. (Majori, 2010).
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Figura 6. - Squadra di ciclisti attrezzati per il trattamento con il DDT sul territorio
e nelle abitazioni, 1948.

La seconda operazione fu listituzione nel 1947 del Laboratorio di
Chimica Terapeutica afhidato alla direzione di Daniel Bovet. Questi
proveniva dall’Istituto Pasteur di Parigi, dove negli anni trenta e fino
alla meta degli anni quaranta aveva svolto ricerche di eccezionale
valore: la messa a punto del primo sulfamidico, insieme al chimico
Jacques Tréfouél e al microbiologo Federico Nitti (Bovet, 1988) e poi
di altri prodotti di notevole utilita terapeutica, come gli antistaminici
e i curari di sintesi che gli valsero ['assegnazione nel 1957 del premio
Nobel per la Fisiologia e la Medicina (Bignami, 1993). Bovet aveva
sposato Filomena Nitti (Figura 7), anchessa ricercatrice al Pasteur,
sorella del gia citato microbiologo Federico e figlia dello statista Fran-
cesco Saverio Nitti, il quale si era rifugiato con la famiglia a Parigi per
sfuggire alle persecuzioni del regime fascista. Durante gli anni piu
neri dell’occupazione nazista di Parigi, Bovet si era impegnato con la
moglie, il cognato e il suocero a trasferirsi in Italia dopo la fine della
guerra, al fine di collaborare alla ricostruzione del paese e in partico-
lare allo sviluppo delle attivita di ricerca biomedica. Oltre ai coniugi
Bovet, co-protagonista di questo piano sarebbe dovuto essere Federico
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Nitti, le cui notevoli compe-
tenze microbiologiche erano
complementari a quelle fisio-
farmacologiche dei Bovet:
ma il destino decise diversa-
mente. Infatt, quando era
gia sul piede di partenza per
[Ttalia, Nitti contrasse nel
suo laboratorio al Pasteur
una infezione tubercolare da
un ceppo particolarmente
virulento di bacilli di Koch e
venne rapidamente a morte,
poco prima che si rendessero
disponibili i primi chemo-
terapici e antibiotici efficaci
contro la tubercolosi. Per Fi-
lomena e Daniel, cosi come
per gli sviluppi della che-
mioterapia antibatterica in
Italia, questa fu una perdita irrimediabile: se ne trova una significativa
traccia nella dedica dell’'opus magnum, redatto in gran parte dai Bovet
nei periodi di blocco delle attivita del laboratorio parigino durante 'oc-
cupazione e pubblicato nel 1948 (Bovet e Bovet-Nitti, 1948):

Figura 7. - Daniel Bovet e Filomena Bover-Nitti
nell'anno dell'assegnazione al primo del premio

Nobel per la Fisiologia o la Medicina, 1957).

A la mémoire de notre frére et camarade
FEDERICO NITTI
Chef de service a I'Institut Pasteur

1903-1947

Negli anni di lavoro in Istituto (1947-1964) ) Daniel e Filomena
Bovet portarono avanti insieme a diversi collaboratori — in primis il
chimico organico e chimico biologo Giovan Battista Marini Bettolo
Marconi, il quale sarebbe poi diventato il primo direttore del Labo-
ratorio di Chimica Biologica e successivamente direttore dell’Istituto
(AA.VV,, 1999b) — una serie di importanti linee di ricerca sui curari
(da qui, tra l'altro, l'introduzione della succinilcolina in chirurgia),
su vari farmaci del sistema neurovegetativo e del sistema cardiovasco-
lare e infine sugli psicofarmaci (Bignami 1993; Bignami e Carpi De
Resmini, 2005). Quest'ultimo argomento, insieme alla psicobiologia
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e alla genetica del comportamento, sara poi il principale campo di
ricerca di Bovet come docente universitario — prima a Sassari, poi a
Roma — e come direttore dell'Istituto di Psicobiologia e di Psicofar-
macologia del Consiglio Nazionale delle Ricerche, sino al pensiona-
mento nel 1977.

La terza operazione vincente di Marotta fu la chiamata a Roma,
nel 1948, di Ernst Boris Chain (Figura 8), il quale nel 1945 era stato
insignito insieme ad Alexander Fleming e a Howard W. Florey del
premio Nobel per la Fisiologia
e la Medicina, motivato dalle
scoperte che li avevano condotti
alla messa a punto della penicil-
lina (Clark, 1985; Bovet, 1988).
Nei suoi anni romani Chain
avvio una serie di iniziative no-
tevolmente diversificate ma tutte
di grande rilievo e contribui in
modo determinante allo sviluppo
in Istituto di strutture scientifiche
d’avanguardia di cui tuttavia non
assunse mai la direzione(.

Da un lato, infatti, cred un
gruppo di ricerca di chimica
biologica, dedicato soprattutto

Figura 8. - Ernst Boris Chain, premio No- allo studio del metabolismo dei
bel per la Fisiologia o la Medicina, 1945. glicidi e al meccanismo d’azione

dell'insulina, gruppo nel quale si
formo tra gli altri Francesco Pocchiari, futuro successore di Marini
Bettolo prima alla direzione del Laboratorio di Chimica Biologica e
poi alla direzione dell'Istituto. Dall’altro lato Chain svolse un lavoro
pionieristico nel campo della chimica e genetica microbiologica

7 Anche per sottolineare le differenze tra le normative di quel periodo e quelle attuali, va
ricordato che Chain, a differenza di Bovet che acquisi subito la cittadinanza italiana, non
divenne mai formalmente “Direttore di laboratorio”. Infatti a quei tempi per tale carica
occorreva la cittadinanza italiana, mentre non era consentita la doppia cittadinanza; ¢ Chain
non volle rinunciare a quella del Regno Unito, dove infatti tornera nel 1964 cone professore
all'Tmperial College di Londra dopo i fatti di cui si dira in seguito. Le strutture da lui create,
e in particolare il Centro Internazionale di Chimica Microbiologica, furono da lui dirette per
quasi 15 anni grazie a incarichi contrattuali speciali affidatigli dal direttore Marotta.
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mirato alla produzione per via fermentativa di sostanze di notevole
interesse medico-terapeutico, come le nuove generazioni di penicil-
line resistenti alla penicillinasi, gli alcaloidi dell’ergot, e altro ancora.
Da questo lavoro nacque liniziativa di sviluppare in Istituto un im-
pianto pilota per la produzione di penicillina (Figura 9); tale impian-
to, dotato di 3 fermentatori con una capacita complessiva di 3.000
lieri costruiti interamente in Istituto, rappresentera per una quindi-
cina d’anni I'unico impianto produttivo al mondo in mano pubblica
anziché privata, in grado di fornire antibiotico a costi inferiori a quelli
del mercato. Tale “unicitd”, sottolineata dalla ininterrotta processione
di delegazioni di vari Paesi che venivano a visitarlo e ad informarsi
sulle caratteristiche di questa “anomalia”, attirera poi da pili parti cri-
tiche nei riguardi dell’Istituto. Limpianto era stato annesso al Centro
Internazionale di Chimica Microbiologica che, inaugurato nel 1951,
rimase in funzione sino alla meta degli anni '60 per essere poi man
mano dismesso e riconvertito ad altre produzioni.

Altro settore dell'Istituto all'epoca meta di visite continue era il
Laboratorio di Fisica, sia per il suo impianto per la produzione di
neutroni, costituito sostanzialmente da un generatore di tensione di
tipo Cockeroft e Walton da 1 milione e 200 mila volt, da una sorgen-

Figura 9. - Gli edifici ISS per la produzione della penicillina, 1951.
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te di ioni e da un tubo acceleratore, che veniva utilizzato per la prepa-
razione di sostanze radioattive artificiali e con il quale lo stesso Fermi
aveva condotto numerosi esperimenti; che per il suo reparto di mi-
croscopia elettronica, nato nel 1942 con [l'istallazione del primo mi-
croscopio elettronico prodotto commercialmente dalla Siemens che,
affidato alle cure dell’allora Capo del Laboratorio di Fisica, Giulio
Cesare Trabacchi e della sua giovane assistente Daria Bocciarelli, con-
sentl I'avvio della ricerca ultrastrutturale in Italia (Donelli, 2008).

I primi studi, avviati in collaborazione con Brenno Babudieri, bril-
lante ricercatore del Laboratorio di Batteriologia, riguardarono micror-
ganismi all’epoca di notevole rilevanza sanitaria quali le spirochete della
febbre ricorrente e le rickettsie del tifo petecchiale: la prima micrografia
elettronica ottenuta all'Istituto il 27 novembre del 1942 era appunto
relativa a cellule di Leptospira acquatilis. 11 fascino del “super micro-
scopio”, come veniva allora chiamato lo strumento, attrasse subito nu-
merosi ricercatori dalle Universita e da altri istituti di ricerca ma ben
presto gli eventi bellici misero fine a tutto cio: per il timore che potesse
cadere in mano agli alleati lo strumento venne infatti smontato e requi-
sito I'8 ottobre del 1943, per essere riportato in Germania dalle truppe
tedesche, ma raggiunse solo una piccola stazione ferroviaria vicino al
confine tedesco, poi distrutta dai bombardamenti alleati. Tuttavia, av-
visati della requisizione qualche giorno prima, ricercatori e tecnici del
Laboratorio di Fisica, lavorando di notte, operarono una serie di rilievi
e presero nota dei principali dati tecnico-costruttivi del microscopio.
E fu cosi che, sotto la guida di Trabacchi e Bocciarelli fu presto avviata
la progettazione e la costruzione di uno strumento analogo, operazio-
ne per la quale tuttavia furono necessari oltre due anni e mezzo, date
soprattutto le enormi difficoled di reperimento all'epoca dei materiali
necessari. Lo strumento, entrato in funzione nel luglio del 1946 (Figura
10), lavorera poi ininterrottamente fino ai primi anni ’60, rivelandosi in
grado di assicurare prestazioni migliori del Siemens, rendendo possibili
alcune importanti e pioneristiche ricerche ultrastructurali di Giuseppe
Penso, di Franco Scanga — che nel 1960 in occasione del 25° Anniversa-
rio dell’Istituto pubblichera il suo indimenticabile Asante di Microscopia
Elettronica — di Italo Archetti che tra il 1948 ed il 1950 condusse im-
portanti ricerche sul virus influenzale e di tanti altri valenti microbiologi
dell'Tstituto. Nei primi anni sessanta si avvicinarono al microscopio elet-
tronico i biofisici — i primis Mario Ageno, che aveva assunto nel 1958
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la direzione dei Laboratori di Fisica,
e la sua collaboratrice Clara Fronta-
li; ma anche noti biologi molecolari
dell'Universita di Roma quali Franco
Graziosi e Giorgio Tecce. Inizio cosi
una stagione di ricerche entusia-
smanti, alla quale uno di noi (G. D.)
ebbe la fortuna di prendere parte af-
fiancandone i protagonisti, che im-
piegarono la microscopia elettronica
per studi su virus batterici, animali e
umani quali modelli utili alla com-
prensione delle proprieta biologiche
delle macromolecole, a comincia-
re da acidi nucleici e proteine. E fu
proprio il successo di queste ed altre
ricerche ed il fervore delle numerose
e qualificate collaborazioni che conti-
nuo ad attirare in quegli anni l'atten-
zione della comunita scientifica nazionale e internazionale sull Istituto.
Tuttavia, gia prima del pensionamento di Marotta nel 1961 e della
nomina come direttore incaricato (1961-1964) del noto chimico Gior-
dano Giacomello, si era avviato dapprima in modo quasi impercettibile,
sotterraneo, poi sempre pill scoperto e drammatico, un processo “revi-
sionistico” mirato, attraverso il concorso di forze interne ed esterne, a
imprimere una svolta in direzione opposta a quella seguita per decenni
da Marotta e dai suoi piti fedeli collaboratori, in particolare i Bovet. Dal-
l'interno si formularono accuse prima velate, poi palesi, di investire una
quota eccessiva delle risorse disponibili in imprese di ricerca di base di
scarso interesse sanitario, come venivano strumentalmente definite quelle
dei Bovet e di Chain, a scapito degli interventi diretti alla tutela della
salute pubblica. Basti ricordare a tal proposito il discorso che I'allora diret-
tore del Laboratorio di Microbiologia Giuseppe Penso tenne alla vigilia
del pensionamento di Marotta nel 1960, in occasione delle celebrazioni
del 25° anniversario dellIstituto: chiaramente con il suo discorso si era
candidato a succedergli e quindi si senti fortemente offeso per il suo sca-
valcamento da parte di Giacomello che sospettava, e presumibilmente a
ragione, che fosse stato sostenuto da Marotta. D'altronde alcuni quoti-
diani di orientamento politico anche diverso — da /'Unita a La Giustizia
a Il Messaggero — iniziarono fin dal 1960 ad attaccare I'lstituto e la sua

Figura 10. - Microscopio elettronico

dell'ISS costruito nell officina del Labo-
ratorio di Fisica, 1946.
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gestione. Mentre tali attacchi avevano un carattere eminentemente politi-
co, organi di stampa assai diffusi e a taglio scandalistico come 1/ Borghese
versarono a pitt riprese fango e veleni sull Istituto pubblicando articoli dif-
famatori del tipo "LIstituto rosso della signora Filomena” o “Il furto della
superpenicillina”, articolo questultimo in cui si accusava Chain di “pira-
teria scientifica’ e si faceva intendere tra le righe, pur senza nominarlo,
che il direttore dell'Istituto non aveva fatto nulla per impedirla. A cavallo
fra gli attacchi politici e quelli scandalistici si colloca un ampio articolo
de [Espresso che accusa Marotta di volersi costruire un “vero e proprio
‘Marotteo' 7, mentre porta “il frac [....] un po’ abbondante come quelli di
certi re del cacao sudamericani” e “ha bisogno di marmi e lampadari, di
inservienti in livrea e di quadri alle pareti” (Pivato, 2011, p. 151-153).

Nel 1964, in coincidenza quasi certamente non casuale con I'attacco
all'ente nucleare (Centro Nazionale per I'Energia Nucleare, CNEN) at-
traverso |'incriminazione del suo direttore Felice Ippolito, Marotta — in
pensione ormai da tre anni — venne accusato di gravi irregolaritd. Laccusa
pitt grave fu quella di aver svenduto la centrale telefonica dell’Istituto,
benché perfettamente funzionante — al punto di esser poi utilizzata come
la prima centrale del nuovo acroporto Leonardo da Vinci a Fiumicino
— per acquistarne una nuova, giustificando I'operazione con false motiva-
zioni. Secondo testimonianze attendibili, queste motivazioni Marotta le
aveva addotte a tutela del buon nome dell'Istituto, la “sua” creatura. Cio¢
avendo scoperto che la centrale era stata taroccata per consentire l'inter-
cettazione di tutte le conversazioni interne ed esterne; e avendo avuto un
autorevole parere tecnico-giuridico che la cosa poteva essere sanata solo
previa denuncia penale contro ignoti, aveva preferito correre i rischi che
il suddetto “falso” comportava, piuttosto che mettere in piazza la torbida
vicenda. Incriminato e processato, Marotta subi una pesante condanna
in primo grado, ma venne poi assolto anni dopo in appello®).

Poco dopo anche Giordano Giacomello venne accusato di altre
irregolarita per le quali fu incriminato e processato. La cosa potrebbe
apparire paradossale: ma a Giacomello pare non si perdonasse la no-
tevole correttezza e competenza con la quale svolgeva il suo compito

®) sul ruolo giocato da componenti interne all’Istituto nelle vicende che portarono I'8 aprile
del 1964 al clamoroso arresto di Marotta che, con prassi inusuale dato il tipo di accuse mosse-
gli, venne immediatamente tradotto in manette a Regina Coeli, si legga I'interessante ricostru-
zione contenuta nel libro pubblicato recentemente dal giornalista Marco Pivato dal titolo 7/
miracolo scipparo, che ripercorre le tappe e svolge un’analisi delle possibili motivazioni politiche
di quattro “scandali” dell’epoca: i casi Olivetti, Mattei, Ippolito e Marotta (Pivato, 2011).

16



L Istituto Superiore di Sanita dal 1934 al 1999

— qualita esplicitamente riconosciute proprio dai piti fedeli ex-collaboratori
di Marotta, i Bovet appunto — deludendo le attese di chi aveva favorito
la sua nomina con l'intento di servirsene come picconatore dell’eredita
marottiana. Il suo rifiuto di promuovere I'ascesa del chimico dellIstituto
Stefano Chiavarelli, fortemente ostile a Marotta e ai Bovet e forte di in-
fluend appoggi politici esterni, ad una prestigiosa cattedra universitaria di
chimica farmaceutica — un settore nel quale Giacomello dominava incon-
trastato — sarebbe stata, secondo una testimonianza inedita di archivio, la
goccia che avrebbe fatto traboccare il vaso (si tratta di una frase in un diario
personale di Daniel Bovet custodito negli Archivi dell'Istituto Pasteur).

Il nesso tra le traversie dell'ISS di Marotta e di Giacomello — che,
a differenza del “roccioso” Marotta, fu vittima di “effetti collaterali”,
entrd in uno stato di forte sofferenza e poco dopo ammalo grave-
mente e venne a morte — e quelle del CNEN di Ippolito e dello
smantellamento del Settore elettronico e informatico di avanguardia
dell'Olivetti, verra ipotizzato assai piti tardi (Paoloni, 2005; Farina e
Bedetti, 2007; Pivato, 2011). Ciog, vi era probabilmente un nesso
tra le preoccupazioni americane — e in particolare della loro indu-
stria nucleare — per il “rischio” di sviluppo autonomo di un nucleare
made in Italy, sostenuto dagli interessi della neonata ENEL, e quelle
delle multinazionali farmaceutiche per un possibile incrinarsi del loro
oligopolio nel settore degli antibiotici. Preoccupazioni del resto ana-
loghe a quelle che si sospettarono essere alla base del precedente “in-
cidente di percorso” nel settore petrolifero, culminato con la caduta
dell'aereo di Enrico Mattei nel 1962: anche se a cinquantanni di
distanza seguitano a proliferare le ipotesi su mandanti ed esecutori (si
veda ancora il libro gia citato di Pivato, 2011).

Buona parte degli anni *60 trascorsero cosi in un clima di burra-
scoso piccolo cabotaggio. Dopo la caduta di Giacomello, I'incarico
di direzione fu affidato a Marini Bettolo (1964-1968): ma passarono
anni sinché uno dei tanti governi che si succedevano a brevi intervalli
di tempo si decise a nominarlo direttore effettivo (1968-1971), dopo
molte sedute di Consiglio dei ministri nelle quali il fascicolo “nomina
Marini Bettolo” spariva regolarmente dal carrello dei documenti®).

) Alla fine il documento arrivd a destinazione e la nomina venne approvata nel luglio 1968
grazie all’autorevole intervento del capo dei Nuclei Antisofisticazioni e Sanita (NAS) dell’Arma
dei Carabinieri generale Naso che, sincero estimatore di Marini Bettdlo, si era presentato in alta
uniforme nell’anticamera del Consiglio per controllare che il fascicolo non sparisse dal carrello
per I'ennesima volta.
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Ma poco dopo la sua nomina effettiva anche contro Marini Bettolo
si avvid un’inchiesta penale per presunte irregolarita, che sostitui ai lacci
e lacciuoli che impastoiavano un direttore soltanto incaricato (Frassi-
neti, 1974, v. in particolare il capitolo relativo agli incaricati) quelli che
toccavano a un indagato. Tuttavia, nel 1971 Marini Bettolo riuscira a
tirarsi fuori dalle sue gravi difficolta grazie alla nomina a docente uni-
versitario, nomina pilt che meritata. Eccezionalmente validi, infatti,
erano stati i suoi contributi alla chimica organica e in particolare allo
studio delle sostanze naturali; e particolarmente preziosi i legami che
aveva stabilito con vari interlocutori scientifici nel Sud America durante
gli anni di docenza nelle universita di Santiago del Cile e di Montevi-
deo (1946-1949), prima dell'avvio della collaborazione con i Bovet a
Roma: legami che favorirono sia un via-vai di ospiti latino-americani
qualificati, sia un flusso di importanti materiali biologici dalla inesau-
ribile fonte di flora e fauna sud americana verso il laboratorio romano
(Bovet et al., 1959; AA.VV,, 1999b).

Nel frattempo, sotto la spinta di una situazione istituzionale sempre
pitt logora e dei venti di contestazione che giungevano dalla Francia
con le prime lotte studentesche e operaie, andava prendendo sempre
pitr vigore all'interno dell’Istituto un
movimento rivendicativo che, grazie
anche ad alcuni consistenti aiuti po-
litici e sindacali esterni, tentd di far
ripartire un progetto di riforma, pur
assai limitato e prudente. Tuttavia
tale progetto, dopo laboriose trattati-
ve andate quasi in porto, cadde defi-
nitivamente nel 1968 a causa dell’en-
nesima crisi di governo e al successivo
scioglimento delle Camere. Ma ¢ qui
che si avvia lefficace narrazione di
Massimo De Vincenzi sulle succes-
sive agitazioni, sui lavori dell’Assem-
blea permanente, sulla crisi che fece
decidere I'occupazione dell’Istituto e
che provoco l'intervento della forza

QUESTA MATTINA ALLE 9,30 — FERMATI GLI OCCUPANTI

L’Istituto di Sanita
sgomberato dalla polizia)
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Figura 11. - Articolo del quotidiano . ) . .
Paese Sera sull intervento della forza pub- P ubblica (F igura 11), e su altri eventi
blica in Ltituto il 12 dicembre 1969. ancora (In Istituto accadde il finimon-
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do. Io cero. De Castro e
Modigliani, 2009). Ed
¢ in questo quadro di
turbolenze  istituzionali
che si colloca nel 1971 la
non facile sostituzione di
Marini Bettolo, dato che
tutti i precedenti diretto-
ri (salvo i primi due solo
“nominali”, Basile e De
Blasi) avevano avuto piu
o meno gravi “incidenti di
percorso” di natura penale.
Dopo laboriose trattative,
tale nodo gordiano venne
tagliato dal ministro Luigi
Mariotti con I'afidamento
dell'incarico di direzione Figura 12. - Francesco Pocchiari, Direttore del-
nel 1971 e la nomina uffi-  /Zsituto dal 1972 al 1989.

ciale nel 1972 di Francesco

Pocchiari (Figura 12), il biochimico gia allievo di Chain e poi direttore
del Laboratorio di Chimica Biologica: uomo di grande umanita e di
indubbie capacita tecnico-scientifiche, manageriali e politiche, che riu-
scira a togliere I'Istituto dal pantano e ad avviare un processo di straor-
dinaria trasformazione e crescita, sino alla sua scomparsa all’inizio del
1989 (Alberani et al., 1990). Massimo De Vincenzi nella sua intervista
appena citata descrive lucidamente gli anni della gestione Pocchiari
sino all'approvazione nell’agosto del 1973 della legge 519. Lapplicazio-
ne di tale legge fu un processo molto pitt complesso di quanto non ci si
attendesse sulla cresta dell'onda dei successi ottenuti da un movimento
sostanzialmente unitario e ampiamente rappresentativo della maggio-
ranza del personale e delle diverse parti sindacali e politiche. Assai labo-
riose, infatti, furono le trattative tra le varie parti interne ed esterne: sia

per la messa a punto del nuovo organigramma, sia per la definizione
degli altri interventi previsti dalla legge, in particolare le modalita dei
concorsi — prima riservati e poi nazionali — per il nuovo inquadramen-
to del personale (di cui una parte consistente sottoinquadrata) e per le
successive ondate di nuove assunzioni. Trascorsero cosi quasi tre anni
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sino alla promulgazione del decreto ministeriale applicativo nell’estate
del 1976, e ancora altri mesi sino al lento avvio della effettiva applica-
zione del medesimo decreto all'inizio del 1977.

Vennero cosi anni in cui al generale reflusso politico-sindacale
del Paese si aggiunse il progressivo sfilacciamento del movimento del
personale, deluso e frustrato dai ripetuti rinvii dei provvedimenti pre-
visti dalla legge di riforma. Si assistette cosi ad un crescente riaffiorare
di particolarismi delle varie componenti tecnico-scientifiche, sinda-
cali e politiche e all’accettazione di compromessi che in alcuni casi
condussero a risultati contraddittori. Ad esempio, una delle finalita
della legge di riforma era quella di ottimizzare la ricerca biomedico-
sanitaria e gli interventi istituzionali a favore della salute pubblica,
attraverso il passaggio dai vecchi laboratori — per lo piti a impronta
disciplinare — a nuovi laboratori tematici a carattere interdisciplina-
re. Ma se si confrontano i tre organigrammi-chiave — quelli prima e
dopo il decreto applicativo del 1976 e quello ancora successivo del
1982, motivato dai maggiori compiti previsti per I'Istituto in quanto
organo tecnico-scientifico del Servizio Sanitario Nazionale istituito
con la legge 1978/833 — si puo constatare che diversi laboratori in
precedenza a impronta disciplinare vennero effettivamente ridisegna-
ti in laboratori tematici multidisciplinari ma che almeno in un caso
importante, quello del Laboratorio di Fisica, fu confermato lo szatu
quo; e almeno in un caso altrettanto importante un laboratorio che
sin dalla sua istituzione era stato tematico e multidisciplinare — la
Chimica Terapeutica, comprendente chimici, chimici biologi e far-
macologi laureati in scienze biologiche o in medicina — venne smem-
brato per istituire laboratori a impronta disciplinare (Farmacologia e
Chimica del Farmaco).

Ma quelli dal 1977 in poi furono anche gli anni in cui fu ad
esempio “rifondato” un Laboratorio di Epidemiologia da un diret-
tore proveniente dalla microbiologia — Alfredo Zampieri, per tutti
“Duccio” — dotato di notevoli capacitd tecnico-scientifiche, manage-
riali e umane (Figura 13). Il laboratorio, avviato con solo un paio di
aiutanti, riusci in pochi anni a crescere sino a livelli qualitativi e quan-
titativi confrontabili con le pit importanti analoghe strutture scienti-
fiche di altri Paesi; e questo, grazie a oculate scelte concorsuali mirate
a qualificate acquisizioni dall’esterno, cio¢ a scanso delle sempre pit
frequenti e devastanti cooptazioni clientelari che gia allora venivano
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imposte dai politici. E furono
anche gli anni nei quali, da
una programmazione della
ricerca che nei diversi labo-
ratori si limitava al collage
delle proposte dei vari gruppi
(o anche di singoli sogget-
ti), si passo alla definizione
e alla attivazione di grandi
progetti interdisciplinari di
durata quinquennale (quelli
di prima generazione furono:
Malattie infettive, Patolo-
gia non infettiva, Ambiente,
Farmaci, Alimenti e salute,
Valutazione e pianificazione
dei servizi sanitari) rigorosa-
mente vagliati da un Comi-
tato scientifico in cui erano
rappresentate, spesso a livelli
di eccellenza, molte se non tutte le specifiche competenze necessarie.
Nello stesso periodo si avviarono con risorse e affidamenti esterni e
grazie a gestioni fuori bilancio importanti progetti come quello sulla
Terapia dei tumori e quello sul’AIDS(10),

In parallelo i vari laboratori dovettero affrontare problemi di salute
pubblica di dimensioni qualitative e quantitative spesso di gran lunga
superiori alle risorse disponibili: nel 1973 il colera a Napoli, a Bari
e a Cagliari (AA. VV,, 1974); nel 1974 le problematiche igienico-
sanitarie correlate alla produzione industriale in Calabria e Sardegna
delle cosidette “bioproteine” ed ai rischi connessi al loro impiego in
alimentazione animale (D'Agnolo ¢t 4/, 1979); nel 1975, l'affida-
mento di rilevanti compiti di controllo in materia di prelievi d’orga-
no a scopo di trapianto; nel 1976 il coinvolgimento istituzionale per
la definizione del piano di bonifica dell’area contaminata da diossina

Figura 13. - Alfredo Zampieri, Direttore del
Laboratorio di Epidemiologia e Biostatistica
dal 1977 al 1989.

(10) Ma va qui sottolineato che ¢ proprio in questo contesto che nasce, anche se inizialmente
con dimensioni fisiologiche, la problematica del precariato dei giovani ricercatori e tecnici
che, sempre pil1 alimentato da crescenti fondi esterni e nel tempo anche da fondi d’Istituto,
andra assumendo nei successivi decenni dimensioni patologiche incontrollabili.
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a seguito dell'incidente nello stabilimento ICMESA di Seveso (Seveso
ci ha colti di sorpresa. L'intervento dell Istituto Superiore di Sanita in
un disastro ambientale del 1976. De Castro et al., 2010); nel 1976 la
contaminazione ambientale da arsenico a seguito dell’incidente allo
stabilimento ANIC di Manfredonia; nel 1978 il cosiddetto “Male
oscuro” a Napoli (Donelli, 1981); nel 1979, I'avvio del programma
di sorveglianza sulla nuova “Malattia dei Legionari”, descritta e os-
servata per la prima volta tre anni prima negli USA; nel 1980 il disa-
stroso terremoto che colpi oltre 300 comuni della Campania e della
Basilicata, per il quale I'Istituto fu in grado di mobilitarsi entro 24
ore, contribuendo al piano di emergenza ed attivando una sorveglian-
za sulle malattie infettive che ebbe quale suo strumento informativo
settimanale il neo-istituito Bollettino Epidemiologico Nazionale (Figura
14). Ed ancora, furono i laboratori dell'Istituto ad essere schierati in
prima linea per affrontare nel 1984 la “marea rossa” da eutrofizzazione
nell’Adriatico; nel 1986 le conseguenze sanitarie della contaminazione
di diverse aree italiane a seguito dell’incidente alla centrale nucleare di
Chernobyl (Belli ez al., 1987), con particolare riguardo alla necessita di
limitare lesposizione della popolazione italiana alle radiazioni ionizzanti
attraverso I'assunzione di alimenti contaminati; e dal 1987 in poi l'at-

tivazione di una serie di interventi

sia a livello di ricerca che di sorve-

glianza e prevenzione per fronteg-

giare la rapida escalation dell'emer-

genza AIDS (Rossi, 1990).

In questi stessi anni Pocchiari,
q

primo italiano chiamato a far

parte dell’Executive Board del-

I'Organizzazione Mondiale della
&

Sanita, si adoperd per sensibi-

p p
lizzare D'Istituto nei riguardi dei
g

programmi internazionali, con

I'obbiettivo di attivare centri di

collaborazione in particolare con

’OMS su tematiche sanitarie

l

emergenti e di avviare attivita

Figura 14. - I/ primo numero del Bollettino di cooperazione e soprattutto di
Epidemiologico Nazionale (BEN), 1980.  formazione di personale sanitario
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nei paesi in via di sviluppo, in campi quali quello della malaria in cui
I'Istituto poteva vantare una lunga e ben nota tradizione. Per quanto
riguarda 'OMS ['Istituto contribui tra I'altro allo sviluppo negli anni
’80 di iniziative come il Centro di Collaborazione OMS per la ricerca
e la formazione nel campo della salute mentale in Italia, fortemente
sostenuto dal direttore del settore di competenza a Ginevra — lo psi-
chiatra Norman Sartorius — e diretto per il primo turno di presidenza
dallo stesso Pocchiari: un centro a struttura federativa nel quale con-
fluirono diversi gruppi universitari e di altri enti. Per quanto attiene
alle attivita di cooperazione allo sviluppo, particolare rilievo ebbe I'af-
fidamento a Pocchiari nel 1985, da parte del Ministro degli Esteri,
del coordinamento del gruppo di lavoro sulla cooperazione sanitaria
nell'ambito della Seconda Conferenza Nazionale sulla Cooperazione
allo Sviluppo. Purtroppo, tutto questo fervore di attivita dovette re-
gistrare con I'inaspettata morte di Francesco Pocchiari a soli 64 anni,
il 2 gennaio 1989, un brusco rallentamento seguito dal succeder-
si in un decennio di ben cinque direttori dell'Istituto: tre di loro,
provenienti da vari settori dell'Istituto, furono chiamati per incarico:
il farmacologo Vincenzo Longo nel 1989, I'immunologo Giuseppe
Vicari tra il 1993 e il 1995 (ma fu anche direttore effettivo per un
breve periodo prima del pensionamento) e I'ingegnere biomedico
Aurelia Sargentini nel 1995-1996. Due furono invece gli accademici
esterni nominati: I'anatomico ed ex-Presidente dell'Istituto Rizzoli
di Bologna Francesco Antonio Manzoli che, nominato nel 1989 dal
ministro Carlo Donat-Cattin, resto alla direzione dell’Istituto fino al
1993; e il ginecologo e consulente del’lOMS Giuseppe Benagiano
che, nominato nel 1996 dal ministro Rosy Bindi, restera alla direzio-
ne fino al 2001. Furono quelli anni spesso travagliati, segnati non solo
dalle vicende di Tangentopoli, Sanitopoli e Farmacopoli, ma anche
da casi spinosi ai quali I'Istituto dovette suo malgrado dedicare risorse
notevoli. Basti ricordare, ad esempio, la questione mediaticamente e
politicamente gonfiata della validitd 0 meno della “cura di Bella” per
i tumori: quando diceva, scherzando, il direttore Benagiano che tutti
i giorni doveva fare colazione “con pane e Di Bella’, con evidente
riferimento ad una nota pubblicita alimentare.

Questo periodo segnato da ricorrenti incertezze di indirizzo, si
concludera allinizio del 2001 con l'uscita di scena di Benagiano
quale ultimo direttore dell'Istituto e un radicale cambio di assetto
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istituzionale che vorra I'Istituto non pit affidato ad un Direttore ma
ad un Presidente, coadiuvato da un Direttore generale con funzioni
soprattutto amministrative. Siamo cosi giunti al traguardo temporale
che ci eravamo prefissi per questa breve storia dell'Istituto; quello
appunto rappresentato dalla sua trasformazione in Ente avvenuta a
seguito del decreto legislativo n. 419 del 29 ottobre 1999 e del suc-
cessivo decreto del Presidente della Repubblica n. 70 del 20 gennaio
2001 che ne hanno stabilito e regolato la nuova organizzazione: da
amministrazione dello Stato come parte integrante del Ministero
della Sanita — anche se governata da statuti per molti aspetti diversi da
quelli delle pubbliche amministrazioni “tipiche” — a Ente di diritto
pubblico con personalita giuridica, sotto la vigilanza del Ministero
della Salute. Ed ¢ appunto qui che la nostra narrazione storica per
il momento finisce, mentre recenti provvedimenti normativi stanno
aprendo una ulteriore fase di riassetto ancora tutta da definire.
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LAVALORIZZAZIONE

DELLA STORIA DI UN ENTE DI RICERCA
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Veronica Bellisario 4, Alice Rinaldi # b, Enrico Alleva 4

a) Dipartimento di Biologia Cellulare e Neuroscienze,
Istituto Superiore di Sanita, Roma

b) Dizionario Biografico degli Italiani (DBI), Istituto dell Enciclopedia Italiana,
Roma

La conservazione e la celebrazione della memoria storica, tramite
testimonianze sia materiali (strumenti scientifici, documenti, fotogra-
fie), che immateriali (interviste a ricercatori, tecnici e ospiti, racconti
orali), favorisce la riflessione sullimportanza del ruolo che il nostro
ente ha da sempre rivestito nella storia della sanita pubblica italiana e
internazionale. Utilmente anche promuove la conoscenza del passato,
permettendoci di affrontare in maniera critica, ma anche con il neces-
sario slancio, il nostro futuro: stimolando proprio quel senso di ap-
partenenza a un’istituzione importante che ha una propria storia di
origine e di consolidamento nella comunita scientifica internazionale.

Ricostruire le memorie dell’Istituto Superiore di Sanita non signi-
fica pero semplicemente ripercorrerne la storia ricordando i grandi
progetti che documentano leccellenza scientifica delle attivita di
ricerca svolte, ma si riferisce anche (anzi, soprattutto) alle storie meno
note, quelle che pitt hanno permesso il raggiungimento di tale ec-
cellenza, dunque ai rapporti interpersonali tra i ricercatori e tutti gli
addetti, tecnici e amministrativi. Questi tratti di piccole storie, altret-
tanto preziosi quanto gli scritti scientifici, sono perd ben pit difhicili
da ereditare e da documentare, perché frutto di una tradizione orale
tramandata dai colleghi piti anziani, testimoni di un secolo conclusosi
e della preziosa quotidianita di un passato che rischierebbe altrimenti
di essere dimenticato.

A tale proposito uno di noi (E.A.) ha personalmente avuto la
grande fortuna di poter rivivere, grazie alle testimonianze verbali di
Giorgio Bignami e di Amilcare Carpi De Resmini, — memorie sto-
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riche delle migliori esperienze per I'ISS — che hanno contribuito alla
crescita e allo sviluppo della ricerca italiana, alcuni momenti di storia
di questo istituto. Bignami e Carpi hanno pili volte raccontato il “clas-
sismo” che ha caratterizzato I'Istituto Superiore di Sanita fino agli anni
’60, quando la distinzione tra laureati e non-laureati era resa evidente
dal camice bianco per i primi e da tute di diversi colori per i secondi,
nonché dall’accesso ad ascensori separati. Dal 1968, quando anche i
tecnici iniziarono a indossare camici bianchi, questa distinzione venne
meno, rappresentando una grandissima vittoria culturale che ha resti-
tuito dignita a una figura professionale importante, se non addirittura
indispensabile: quella del tecnico, gia riconosciuta in passato da illustri
personaggi. Daniel Bovet (Figura 1) — premio Nobel per la Medicina
e la Fisiologia nel 1957 — aveva in grande considerazione il lavoro dei
suoi tecnici collaboratori, al punto che co-firmava articoli scientifici
con loro, riconoscendone la capacitd di dare un contributo intellet-
tuale alla ricerca. Il collaboratore CTER Gino De Acetis, che seppe da
solo addestrare dei colombi a risolvere difficili test cognitivi, ebbe tale
fortuna e, successivamente, meritatissima fama (Alleva, 2009).
Uomini dello spessore di Bovet non si sottraevano alle attivita
al bancone da laboratorio, supervisionando e affiancando i tecnici:
come testimonia anche il cravattino che indossava, e non gia la cra-
vatta, che lo avrebbe ostacolato nel lavoro pratico. Grandi scienziati
quindi, ma anche grandi uomini, che hanno riconosciuto il valore
di quei protagonisti si-
lenziosi che, con il loro
lavoro, tenace, paziente
e sapientemente artigia-
nale, hanno contribuito
al raggiungimento dei
risultati di eccellenza in
campo scientifico.

I tecnici in passato erano
anche abilissimi artigia-
ni; non bisogna infatti
dimenticare che molte
delle strumentazioni di
cui disponevano i la-
Figura 1. - Daniel Bover. boratori qui in Istituto

28



Valorizzazione della storia di un ente di ricerca

erano state costruite dalle loro sapienti mani. Erano strumenti unici
al mondo, invidiatissimi dagli stranieri delle migliori istituzioni.

Lo strumento ¢ essenziale per I'indagine scientifica; e non solo
perché potenzia le capacita sensoriali del ricercatore, ma anche perché
entra nell'ideazione e nell'analisi dei risultati di un esperimento, ne ¢
anzi un fondamentale ingrediente di base. Lo strumento tecnicamente
innovativo (significativamente pili preciso o pill potente) pud influen-
zare profondamente I'esperimento, a partire dall’ipotesi di lavoro. Ma
non raramente ¢ invece I'ipotesi di lavoro a scaturire dalle maggiori
possibilita aperte da uno strumento migliorato. Levoluzione strumen-
tale ha proceduto, migliorando 'accuratezza della misura, o con la pos-
sibilita di effettuare misurazioni concomitanti di parametri utili, a de-
scrivere e analizzare un determinato fenomeno biologico biomedico.

Il Settore Attivita Editoriali di questo istituto, che ringraziamo vi-
vamente per 'impegno profuso nella realizzazione e nella sponsoriz-
zazione di questi contributi, ha realizzato dei filmati, che uno di noi
(E.A.) ricorda con piacere e che giovani che come noi (V. B. ¢ A.R.)
hanno visionato con vivo interesse per conoscere la storia dell’Istituto
e apprezzare il valore di lavori ormai scomparsi: il sofhatore di vetro (£
che ce vo, De Castro e Modigliani, 2006) e il falegname “scientifico”
(lo? Ero falegname...via!, De Castro e Modigliani, 2008), ricordano
due mestieri artigianali della meta del secolo scorso e ormai scomparsi,
che hanno il fine di indurci alla riflessione sull'importanza del ruolo
di queste figure. Il primo filmato, realizzato a partire da un’intervista a
Gianni Radiciotti, un molto noto e apprezzato (anche a livello sovrana-
zionale) soffatore di vetro dell'Istituto Superiore di Sanitd, ¢ intitolato
“E che ce v0”, riprendendo una frase da lui stesso pronunciata quando
gli si chiedeva di realizzare qualcosa. Il secondo ¢ la testimonianza di
Oceano Gasparrini, che qui ha lavorato come falegname. Dal racconto
di queste persone traspare un grande “attaccamento” all'Istituto e alle
persone che vi lavoravano e che ne governavano i destini scientifici.

Lessenza di questi filmati ¢ tanto nelle parole quanto nelle espres-
sioni facciali dei volti emozionati di questi due esimi colleghi arti-
giani: quando chi avra il piacere di suggerne dalle interviste filmate
quella loro verace passione: un carburante ad alto quoziente di
ottani, che entusiasmava le migliori menti scientifiche dei ricercatori
membri della squadra di cui questi due tecnici erano parte essenziale.
Gli obiettivi erano sempre unitari e alla fine si confondevano i ruoli,
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tutti i tecnici erano uniti in un unico sforzo comune. Il direttore,
magari gia Premio Nobel o il focoso linceo, direttore di laborato-
rio, Mario Ageno (Figura 2), pendevano direttamente dalle labbra
dei “loro” tecnici, custodi e perfezionatori di beni scientifici dell'ISS:
fiaschi, cilindri, becchi Bunsen, strumenti fatti di budella seccate di
intestino di cavia, serpentine dove arte e necessita di raffreddamen-
to dei liquidi circolanti si fondevano, dati che si incidevano su rulli
rotanti affumicati di tossico nerofumo e che divenivano misure, poi
numeri, poi dati: i contenuti delle pubblicazioni scientifiche destina-
te a narrare la storia dell'ISS. Un passato glorioso, fatto dai tecnici, il
cui lavoro ha poi costituito uno strumento indispensabile quando ¢
stato “traslato” per procedure di diagnostica medica e ambientale.
La valenza di questi profili professionali, soprattutto oggi, prescin-
de dal solo ambito qualitativo del lavoro, sfociando anche in quello
economico, dal momento che la presenza di personale addetto alla
gestione e manutenzione di apparecchiature e materiale sperimentale
permette un notevole risparmio di risorse economiche, non altrimen-
ti garantito, ad esempio, dal ricorso a personale specializzato esterno
all’ente, come succede vieppit oggi. Tuttavia questo ¢ un problema di
ben pili ampia portata e
non facilmente risolvi-
bile, perché dovuto alla
disincentivazione attiva
e passiva della ricerca
in questo secolo e al-
laumento dei costi del
personale: che evidenzia
ancora di piti una spac-
catura tra un passato,
non troppo lontano,
caratterizzato dal perso-
nale reperimento di ma-
teriale e realizzazione di
apparati  sperimentali,
e un presente nel quale
¢ sempre piu frequen-
te il coinvolgimento di

Figura 2. - Mario Ageno al microscopio elettronico. ditte specializzate, con
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un conseguente innalza-
mento dei costi di ricerca.
Ricorda E.A. quando, la-
vorando presso il labora-
torio di Rita Levi-Mon-
talcini (Figura 3), uno
di noi (E.A.), si recava
personalmente con la
propria Vespa Piaggio
presso i laboratori della
Casaccia per reperire “il
materiale murino”, teste
decapitate dei soggetti di
sesso maschile necessario
per Pestrazione di NGF  Figura 3. - Rita Levi-Montalcini.

(nerve growth factor) dalle

ghiandole sottomandibolari di topo. O ancora, quando I'anticorpo
anti-NGF non veniva acquistato da case farmaceutiche o biotech
produttrici, ma ricavato da una capra messa a disposizione dal marito
di Angelina Valanzano (una nostra bravissima collaboratrice tecnica
dell’ISS) che lavorava presso un ente sperimentale per I'agricoltu-
ra, sulla via Nomentana. Viaggi all’alba, per evitare il traffico peri-
urbano; capre bizzose; veterinari complici.

Un aspetto da prendere in considerazione riguarda 'innovazione,
strettamente legata ai saperi artigianali perché sono proprio questi a
essere soggetti a innovazione, fungendo da trampolino di lancio per il
progresso tecnico-scientifico. La societa scientifica italiana e interna-
zionale ha crescente bisogno di innovazione (un fatto che ¢ diventato
dogmatico in Europa) e allora non ci si pud permettere di lasciar
andare e di perdere gradualmente e inesorabilmente tali saperi. Com-
prenderne 'importanza ed evitare tale fenomeno ¢ 'unico strumento
per considerare queste storie e memorie, non come appartenenti a un
passato ormai troppo lontano, ma come qualche cosa che puo rap-
presentare il nostro presente, ma anche e soprattutto il nostro futuro.
Futuri prossimo e remoto.

Ur'istituzione che ha questa storia e questa tradizione di qualita di
lavoro ¢ eccellente nel senso corrente del termine; suddetta eccellenza
¢ tale in quanto riconosciuta a livello globale: per gli illustri perso-
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naggi e Premi Nobel che hanno contribuito a fare la storia dell'Isti-
tuto Superiore di Sanita, e dei quali ne ricordiamo orgogliosamen-
te alcuni: Daniel Bovet, precedentemente menzionato; Ernst Boris
Chain, insignito del prestigioso premio nel 1945, che presso I'Istituto
Superiore di Sanita diede inizio a importanti e nuove attivita come
quelle di genetica e chimica microbiologica, finalizzate soprattutto,
ma non soltanto, allo sviluppo e alla produzione degli antibiotici. Per
un breve periodo si trovarono a lavorare in Istituto entrambi i premi
Nobel (Bovet e Chain, Figura 4) e Rita Levi-Montalcini, donna e
medico in un mondo di uomini, pionieristica figura femminile nel
panorama scientifico internazionale, futuro Premio Nobel nel 1986.
Uno di noi (E. A.) ha lavorato con Bovet e Rita Levi-Montalcini al
Consiglio Nazionale delle Ricerche per molti anni, periodi densi di
emozioni conoscitive: un'avventura esistenziale culminata in rigo-
gliosi riconoscimenti scientifici (Levi-Montalcini ez al., 1990; Aloe ez
al., 1986; Spillantini ez al., 1989).

Cio a cui questo Istituto deve aspirare ¢ la prosecuzione quasi
naturale di quello che ¢ stato I'ISS dal 1934 al 2001, con una suc-
cessiva e inevitabile fase di “modernizzazione”; il non voler vedere
la sua specificita e il non considerare la sua storia rende molto fragili
alcune parti di questo ente e potenzialmente perniciosi alcuni pro-
getti di riforma; percid preservare questa storia rappresenta un
punto di forza per guardare al futuro e la trasmissione delle tradizio-
ni scientifiche ¢ elemento imprescindibile per raggiungere, e preser-
vare, quell’eccellenza
tecnico-scientifica,
decretata da una
lunga storia di pre-
stigio  professionale,
necessaria a rendere
affidabile un ente
come il nostro istitu-
to, che puo orgoglio-
samente dimostrare
di aver avuto gia nella

sua storia passata un

Figura 4. - Ernst Boris Chain e Daniel Bovet con ['am- . .
ruolo di elevata rile-

basciatore di Gran Bretagna, a sinistra, e con il collabo-
ratore di Bovet Gian Luigi Gatti, 1956. vanza internazionale.
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E motivo di orgoglio far parte di un istituto che regolarmente
ormai dedica uno spazio crescente alla riflessione sulla propria storia;
questa ¢ probabilmente 'occasione per ribadire che “centri di eccel-
lenza” sono quasi esclusivamente istituzioni “antiche” (non certo an-
tiquate), la cui notorieta tecnico-scientifica ¢ decretata da una lunga
storia di prestigio professionale: vi albergano scuole scientifiche tradi-
zionali, perseguono missioni consolidate, operano formazione attra-
verso la regolare captazione di giovani talenti, tanto italiani che esteri.
Non si diventa “di eccellenza” per un semplice atto certificato sulla
Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana: ci si diventa, come il
nostro ISS, dopo non pochi decenni di “onorato servizio”, sinergico
e coordinato, di tante vite professionali spese tra dedizione e passione
per la ricerca: personale tecnico e amministrativo di eccellenza ovvia-
mente inclusi.
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In pieno 1968, i ricercatori di un laboratorio del Consiglio Nazio-
nale delle Ricerche a Napoli avanzarono una rivendicazione a prima
vista paradossale: chiedevano che tutti gli articoli scientifici prodotti
dal laboratorio fossero firmati non solo dai ricercatori ma anche da
tutti coloro il cui lavoro li aveva resi possibili — dai tecnici di labora-
torio agli addetti al lavaggio delle vetrerie. Era ovviamente un’espres-
sione ingenua dell’egualitarismo estremista sessantottino; ma, come
spesso capita con gli estremismi, conteneva anche un nocciolo di
verita. E infatti non & un caso che il lavoro sulla storia orale dell'Isti-
tuto Superiore di Sanitd sia cominciato proprio con l'intervista con
Gianni Radiciotti, soffiatore di vetro.

Ora, non c’¢ dubbio che in una ricerca di laboratorio il contribu-
to del ricercatore ¢, almeno in linea di principio, qualitativamente
diverso rispetto a quello di chi ha costruito gli strumenti e di chi li
tiene in condizione di essere usati. Tuttavia, non c’¢ dubbio che il
contributo unico e finale dello scienziato sta sopra le spalle di una
quantita di lavori di questo tipo, apparentemente piu seriali e in-
tercambiabili, ma senza i quali non avrebbe modo di concretizzarsi.
Percio, se la storia della scienza ¢ raccontata sempre come storia degli
scienziati, cosi come la storia dell’architettura ¢ raccontata come storia
degli architetti, tuttavia le fonti orali esplorano quel territorio umano
di lavoro e competenza che sta al disotto del radar di una narrazione
storica convenzionale ma che la rende possibile. Come diceva Brecht,
chi I'ha fatta, Tebe dalle sette porte? E chi I'ha costruito, il laboratorio
del ricercatore?

E allora, possiamo anche avere delle sorprese: per esempio, render-
ci conto del fatto che anche il lavoro apparentemente meno qualifi-
cato non comporta meno coscienza e impegno di quello pit visibile
e riconosciuto. Quello che colpisce nell’intervista con il soffiatore di
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vetro, infatti, ¢ un dato che rinvia a un altro presupposto implicito
nella rivendicazione dei ricercatori napoletani: I'impossibilita di sepa-
rare veramente, se non su un piano autoritario, lavoro intellettuale e
lavoro manuale. La competenza, il rigore dell’artigiano non sono altri
dalla competenza e dal rigore che ci si aspetta dal ricercatore, anche se
applicati su piani diversi (e con diversi riconoscimenti e compensi).
Ma questo non vale solo per lavori tanto speciali da essere in via di
estinzione, come il soffiatore di vetro; si applica, in linea di principio,
a tutto il lavoro.

Quando ricordo la boutade sessantottina sui lavatori di vetrerie,
non posso dimenticare il lavoratore ternano che, cacciato dalle ac-
ciaierie dove era operaio qualificato e riciclatosi come netturbino, si
vantava: “Da quaranta bidoni che [raschiavamo] prima che ci andavo
io, io e ’n altro, scemo come me, avevamo portato la produzione a
sessantacinque bidoni al giorno. E li facevamo puliti, netti”. E non
posso dimenticare Wylletta Lee, leader di una comunita afroameri-
cana in Kentucky, che confermava: “Se Dio ha fatto si che tu non
possa fare altro che lo spazzino, allora sii il miglior spazzino in cittd”.
La storia orale ci insegna che non ¢’¢ lavoro tanto umile e insignifi-
cante da non poter essere fonte di identita e di orgoglio. Fare bene
questo lavoro non ¢ solo questione di orgoglio personale e di etica
(comunista nel caso dell'operaio ternano, calvinista in quello della
signora afroamericana) ma anche di partecipazione: assicurarsi che
gli strumenti che il ricercatore usera siano puliti e in ordine significa
credere, in misura maggiore o minore, nel progetto a cui serviranno.
Oltre tutto, come sa chi ci ha provato, anche lavare un alambicco
richiede un minimo di saper fare, e una dose di attenzione e delica-
tezza. Per questo, diventa importante il video: ¢ molto difficile, se
il proprio lavoro comprende una quota di manualitd, descriverlo in
termini verbali, anche perché questi non solo lavori che si imparano
con le parole ma con le mani e con gli occhi. Perciod diventa impor-
tante vedere gli oggetti, gli spazi, i gesti.

Ma sempre accompagnati dalle parole. In ultima analisi, fin dal-
I'inizio la storia orale ha voluto dire ascoltare quelle presenze nella
nostra societd e nelle nostre istituzioni la cui intelligenza e sapienza
sono state misconosciute (anche spesso proprio perché non piena-
mente formulate a parole), e riconoscerle se non altro nella capacita
di rappresentarsi, di collocarsi come persona in una storia sociale, di
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strutturare un racconto, di dare forma a una storia di vita, di esplora-
re le possibilita del linguaggio.

E di linguaggio che parliamo quando parliamo di fonti orali.
Quando ero impiegato al Consiglio Nazionale delle Ricerche, mi ¢
stato chiesto spesso di tradurre in inglese articoli scientifici del cui
signiﬁcato non capivo assolutamente niente, ma che traducevo co-
munque in maniera accettabile o almeno innocua (come mi dicevo
sempre, dopo le mie traduzioni non ¢ scoppiato niente, non ¢ crol-
lato nessun ponte...). Questo ¢, naturalmente, il grande vantaggio
del linguaggio tecnico: un linguaggio denotativo che cerca di essere
talmente disambiguato da non generare questioni di interpretazio-
ne, fino al limite di poter fungere semplicemente da ponte fra una
formula e I'altra. Il linguaggio delle fonti orali ¢ invece un linguaggio
narrativo, e come tale sempre connotativo, carico di ambiguita, im-
pliciti, complessita. E infine la distinzione ripresa da Auerbach fra
Atene e Gerusalemme: a una domanda, la prima risponde con un
teorema, la seconda con una storia. Nelle storie ¢’¢ sempre di piu di
quello che sta in superficie — e lo stesso vale per la storia, specie se si
tratta della storia di una collettivita che fa vivere un’istituzione.

E il caso, per esempio, dell'intervista a pitt voci con Alessandro
Di Domenico, Giovanni Zapponi e Roberto Raschetti sul ruolo
dei ricercatori dell'Istituto Superiorita di Sanita dopo il disastro di
Seveso. Qui, gli aspetti tecnici dell'intervento si intrecciano con delle
vere e proprie incursioni in storie di vita: allarmi notturni, lontano
da casa, incertezze e discussioni sulle decisioni e le procedure, rap-
porti con una popolazione spaventata e spesso tenuta all'oscuro da
autoritd preoccupate piu di salvare 'immagine e la produzione che
dell'incolumita delle persone. A questo punto, il linguaggio diventa
complesso, si arricchisce di emozione (e di senso dell'umorismo e, fra
laltro, ci fa vedere come, se il lavoro manuale dell’operaio contiene
una quota di sapere e di intelligenza, anche il lavoro intellettuale del
ricercatore contiene una quota non trascurabile di manualitd).

In casi come questo, quando il lavoro di ricerca scientifica e di
intervento operativo intacca direttamente le condizioni dei cittadini,
il lavoro “tecnico” diventa lavoro, in senso lato e altissimo, “politico”:
cioe, un lavoro in cui le decisioni hanno a che fare con le relazioni
sociali e le vite individuali. Fare il ricercatore dopo Seveso — ma forse
sempre, fare il ricercatore quando ¢ in gioco la salute e I'incolumita
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pubblica — significa sentirsi responsabili non solo nei confronti della
comunita scientifica, ma nei confronti del paese e della propria co-
scienza. C’¢ in questo una rivendicazione orgogliosa del ruolo delle
pubbliche istituzioni che va sottolineata in un tempo come il nostro,
in cui il pubblico ¢ perennemente disprezzato, svalorizzato, indeboli-
to e osteggiato.

E in fondo questo il dato che mi & parso di cogliere nelle interviste
realizzate da Paola De Castro, Daniela Marsili e Sara Modigliani: la
ricostruzione della vita di un’istituzione importante come I'Istituto
Superiore di Sanita sia come comunita di lavoro, sia come presenza
nella storia del paese, nella storia della scienza e della salute pubbli-
ca (e penso, per esempio, anche alla documentazione delle ricerche
sulla storia della lotta alla malaria). Le due dimensioni, quella comu-
nitaria interna e quella istituzionale pubblica, si intrecciano infine
mirabilmente nell'intervista con Massimo De Vincenzi sul *68. Da
un lato, I'Istituto ¢ esso stesso una realta sociale attraversata da con-
flitti, passioni e visioni diverse (e qui ci viene ricordato che il 68
non ¢ stato solo studentesco: mentre era in corso la lotta all’Istituto
Superiore di Sanita, a poche centinaia di metri di distanza impiega-
ti e ricercatori occupavano il Consiglio Nazionale delle Ricerche. 1
“collettivo ricerca” da cui scaturi poi il primo Sindacato Ricerca Cgil
comprendeva dipendenti di entrambi gli enti). Ma dall’altro ¢ anche
un patrimonio di conoscenza e di operativita che viene difeso, sia con
tutte le motivazioni tecniche della ricerca, sia con tutte le motivazioni
politiche di difesa dei cittadini da una cattiva politica incompetente
e clientelare che mette a rischio il lavoro appassionato fatto in tanti
anni da ricercatori, artigiani, e lavatori di vetri.

In questo senso, il lavoro di storia orale dell'Istituto ¢ un segnale
importante anche per tutta la pratica della storia orale in Italia, spesso
appiattita su alcuni temi peraltro fondamentali (guerra, Resistenza,
Shoah...). La memoria storica ¢ fatta anche di vicende come queste,
che hanno dato forma in maniera profonda tanto ai saperi scientifici
quanto alla vita quotidiana di tutti quelli — e sono davvero tutti — per
i quali la salute ¢ un diritto di cittadinanza.
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LE INIZIATIVE DELLISTITUTO SUPERIORE DI SANITA
PERLATUTELA EPERLAVALORIZZAZIONE
DELLA MEMORIA

Paola De Castro

Settore Ativiti Editoriali, Istituto Superiore di Sanita, Roma

Questo contributo vuole sottolineare 'importanza di definire all'in-
terno delle istituzioni scientifiche un organico programma di recupero e
di valorizzazione del patrimonio storico-culturale con l'obiettivo di ga-
rantire una memoria storica per le generazioni future, memoria che nel
caso dell’Istituto Superiore di Sanita (ISS) rappresenta una parte signifi-
cativa della storia della sanita pubblica e uno spaccato di vita italiana del
secolo scorso (Figura 1). Oggi, infatti, grazie alle nuove tecnologie di
archiviazione e diffusione delle informazioni, I'accesso alla documen-
tazione scientifica non ¢ pili un grande problema come poteva esserlo
nel passato; cio che invece rischia di andare inesorabilmente perduto
¢ quella preziosa parte del patrimonio storico-documentario che ¢
ancora oggi disperso nei diversi laboratori di una istituzione di ricerca
come la nostra che, pur vantando un passato illustre e guardando per
vocazione al futuro, non ha tuttavia sufficiente cura del patrimonio
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Figura 1. - Poster del Convegno "Racconti in movimento" organizzato nel 2010 in 1SS
per promuovere la valorizzazione della memoria storica.
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storico-culturale di cui ¢ depositaria (Alberani e a/., 2000; Bignami
2002; Bignami, 2008; Bocciarelli, 1946; De Castro, 2004; Paoloni,
2003; Penso, 1964).

Nei siti web di molte istituzioni scientifiche, oggi appaiono sempre
pit di frequente sezioni storiche ricche di materiale documentario
“certificato” (vedasi anche la sezione "History of Medicine" della Na-
tional Library of Medicine); parallelamente, attraverso i canali meno
ufficiali dei social network, & possibile trovare, spesso casualmente,
preziosi documenti inediti, anche di tipo multimediale che vengono
spontaneamente depositati con finalita diverse.

Gli stessi siti web nella loro evoluzione storica sono rappresenta-
tivi dei cambiamenti intervenuti, a partire dagli anni "80 del secolo
scorso, nelle modalith di comunicare la scienza.

Presso I'ISS gia da diversi anni si sono avviate, seppure in modo non
sistematico, numerose iniziative per la tutela del patrimonio storico-
scientifico; in particolare per il recupero e la valorizzazione delle fo-
tografie e degli strumenti scientifici (Alberani ez a/., 1998; De Castro,
2004; Bedetti, 2008), definiti come patrimonio “materiale”, e inizia-
tive per il recupero e la valorizzazione della memoria orale, definita
come patrimonio “immateriale” (Video storici dell'ISS). Cio con il
duplice obiettivo di preservare strumenti preziosi e documenti di inte-
resse storico e di creare tra i membri della comunitd scientifica quella
consapevolezza, per lo pill inesistente, sull importanza di mantenere
traccia del passato, pur guardando necessariamente al futuro.

Il nostro Istituto vanta di una storia illustre, arricchita dalla presen-
za di premi Nobel (Enrico Fermi, Ernst Boris Chain, Daniel Bovet,
Rita Levi-Montalcini) che hanno lavorato nei suoi laboratori portando
avanti ricerche d’eccellenza e stimolando una continua crescita verso
nuovi traguardi della scienza (Figura 2). Alcuni degli strumenti da loro
utilizzati nel lavoro quotidiano sono ancora in questo Istituto, cosi
come le loro fotografie, i loro disegni, i documenti inediti con appunti
scritti a mano, nonché gli arredi dei loro studi, che rappresentano oggi
testimonianze preziose della loro presenza.

La tutela di questo prezioso patrimonio storico-scientifico ¢ si-
curamente una responsabilita di non poco conto per chi lavora al-
linterno della istituzione e merita un programma specifico con un
finanziamento adeguato per poter organizzare le attivitd in maniera
sistematica e produttiva.
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LISS non ha mai
sviluppato una poli-
tica volta alla realiz-
zazione e al mante-
nimento di un vero
e proprio museo
di strument scienti-
fici, anche se nella
struttura  iniziale
dell'Istituto di Sanita
Pubblica (come era
denominatol'ISS
dalla sua nascita fino
al 1941) esisteva un
piccolo museo con
finalicd  soprattutto
didattiche;  questo
museo, tuttavia, ¢
. _ stato poi dismesso
Figura 2. - [ premi Nobel che hanno lavorato all'ISS, negli anni ’60 per
D. Bovet, E.B. Chain, E. Fermi, R. Levi-Montalcini. dar spazio alle pih

immediate neces-
sitd della ricerca. Va tuttavia ricordato che, oggi come nel passato, ¢
presente in Istituto una sensibilita “storica” di alcuni ricercatori quale
quella testimoniata da recenti volumi storici (Donelli e Di Carlo 2002;
Donelli e Serinaldi, 2003), pubblicati al di fuori delle serie istituzionali
pitt oltre descritte.

La recente raccolta di apparecchiature scientifiche in ISS rappre-
senta un esempio di impegno, su base volontaristica, per il recupero
e la valorizzazione di strumenti che nel corso degli anni perdono il
loro valore d’uso (inevitabilmente sostituiti da nuovi macchinari),
ma assumono un valore storico-scientifico che invece aumenta col
passare del tempo. A partire dalla fine del secolo scorso, la raccolta
degli strumenti dismessi ¢ avvenuta in ISS in maniera non sistema-
tica, con notevoli difficoltd di supporto istituzionale, soprattutto in
relazione all’attribuzione di spazi idonei alla loro conservazione. Una
gran parte degli strumenti recuperati (attualmente circa 800), ¢ stata
catalogata e documentata tramite ripresa fotografica.
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La collezione degli strumenti del Laboratorio di Fisica, ampiamen-
te descritta nell'intervista a Giacomo Monteleone (p. 49) ¢ stata quasi
completamente catalogata e cosi quella degli strumenti dei Laborato-
ri di Chimica Terapeutica (Bignami e Carpi De Resmini, 2005) e del
Reparto di Microanalisi Elementare Organica (Farina e Bedetti, 2007).

Analoghe difficolta sono state vissute per 'organizzazione e il man-
tenimento dell’archivio fotografico di interesse storico, inizialmente
gestito da un reparto apposito (Reparto fotografia), che nel corso degli
anni ha perduto il suo ruolo di aggregatore del patrimonio fotografico
istituzionale. E presumibile che numerose foto storiche, in assenza di
una organizzazione sistematica, si ritrovino sparse nelle diverse struttu-
re dellente e negli archivi personali dei ricercatori; ma recentemente la
possibilita di digitalizzarle e di renderle disponibili anche online ha rap-
presentato una ulteriore motivazione a favore dell’'aggregazione delle
risorse fotografiche esistenti in un unico archivio storico.

Una attenta ricerca di documenti storici avviene pit di frequente
in concomitanza dell’ organizzazione di eventi celebrativi e di ricorren-
ze di particolare importanza per la storia dell’ente, quali sono stati ad
esempio i “70 anni della nascita dellIstituto” nel 2004 (Figura 3), che
hanno visto accanto all’organizzazione di un convegno anche la realiz-
zazione di una mostra di strumenti e la pubblicazione di un volume di
carattere commemorativo sulla storia dell'ente (Istituto Superiore di
Sanita, 2004), nonché la produzione di un video amatoriale Frammen-
1 di Storia, realizzato assemblando ritagli di vecchi filmati dellIstituto
Luce (De Castro et al., 2004). Pit recentemente nel 2009, le celebrazio-
ni per i cento anni
del premio Nobel
Rita  Levi-Mon-
talcini, che ha la-
vorato in questo
Istituto negli
anni 60, hanno

i - @ an iy

portato  all'orga-
nizzazione in ISS
di un convegno a
lei dedicato, e per

Figura 3. - Il Presidente dell Istituto Enrico Garaci con Rita quella occasione ¢
Levi-Montalcini, nel 2004 al Convegno per i 70 anni dell'ISS. ~ stato realizzato un
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volume di interviste inedite (Alleva ez a/., 2009), corredato di fotografie
storiche opportunamente selezionate (CuriosaMente. Ritratti inediti di
Rita Levi-Montalcini, Figura 4). Nella stessa occasione ¢ stata dedica-
ta alla Professoressa Montalcini Aula dei Nobel, contenente pregiati
arredi dei primi anni di attivita dell'Istituto, anch’essi facenti parte del
patrimonio storico-culturale dell’ente, generalmente sottovalutato e
troppo spesso incautamente distrutto. LAula dei Nobel, oggi utilizzata
per importanti riunioni dei vertici istituzionali, ospita una selezione di
strumenti scientifici e di volumi a stampa particolarmente significativi
per la storia dell'Istituto.

Tra i convegni storici, ricordiamo in particolare quelli organizza-
ti dal Settore Attivita Editoriali, nell'ambito del progetto “Storie e
memorie dell'Istituto Superiore
di Sanitd”, negli anni 2008, 2009
€ 2010, durante i quali si ¢ affer-
mata la volonta di documentare
la storia dell’ente anche attraver-
so le memorie orali dei suoi “pro-
tagonisti silenziosi”.

La produzione dei video
storici ¢ iniziata con una prima
intervista realizzata nel 2006 ad
un operaio artigiano, soffiatore
di vetro, che ha lavorato in ISS
dalla fine degli anni ’40. Il suc-
cesso dell’iniziativa ha portato a
realizzare un programma organi-
co di interviste — dettagliato nel
seguito di questo stesso volume
— che testimonia la volonta di
proseguire nell'impegno in questo ambito (De Castro e Modiglia-
ni, 2006, 2008a, 2008b, 2009; De Castro et al., 2010; De Castro e
Marsili, 2011).

E opportuno ricordare che le attivita volte al recupero della memoria
orale sono state realizzate anche grazie ad un finanziamento del Ministe-
ro dell'Istruzione, Universita e Ricerca, negli anni 2009-2010 (Progetto
MIUR, Storie e memorie di un ente di ricerca: i protagonisti silenziosi
dell’Istituto Superiore di Sanita raccontano). Inoltre, nell'ottica di valo-

Figura 4. - Copertina del volume
"CuriosaMente".
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rizzare il patrimonio fotografico e filmico dell’ente ¢ stato recentemente
siglato un accordo di collaborazione per gli anni 2010-2013 con I'Isti-
tuto Luce (Cinecitta Luce).

Tra le attivita piti prettamente editoriali a supporto della valorizza-
zione del patrimonio storico-documentario, oltre al primo libro foto-
grafico prodotto nel 1987 (Immagini nel tempo, Alberani et al., 2008;
Figura 5), pit1 volte ristampato in seguito alle numerose richieste rice-
vute, un ruolo centrale ¢ oggi svolto dalla collana 7 beni storico-scientifici
dell’Istituto Superiore di Sanita. Questa serie di pubblicazioni inaugurata
nel 2005, inizialmente supportata da finanziamenti esterni (MIUR), &
stata inaugurata con i citati volumi dedicati alle collezioni di strumen-
ti scientifici dei Laboratori di Chimica Terapeutica (Bignami e Carpi
De Resmini, 2005) e di Microanalisi Elementare Organica (Farina e
Bedetti, 2007), e rappresenta oggi un punto di riferimento istituzionale
per la raccolta di testimonianze di interesse storico, nonché uno stimolo
per i ricercatori dell’ente a documentare percorsi di attivitd istituzionali
estremamente significativi per la storia della sanita pubblica, ma difh-
cilmente rintracciabili in modo organico nella letteratura scientifica.
Ne sono riusciti esempi il volume sulla nascita all'ISS della microscopia
elettronica italiana e della sua evoluzione dal 1942 al 1992 (Donelli,
2008) e il volume dedicato al Laboratorio di Malariologia dell'ISS che
ebbe un ruolo determinante per l'eradicazione della malaria in Italia
(Majori e Napolitani, 2010). La collana, che ha ospitato anche gli Atti
di un convegno dedicato alle storie e memorie dell'ISS (De Castro ez 4l.,
2008) e il ricchissimo catalogo dei Fondo rari della Biblioteca (Gruppo
di Lavoro per la Valorizzazione e la Conservazione del Fondo Rari
della Biblioteca dell'Isti-
tuto Superiore di Sanita,
2010a, 2010b) ha anche il
pregio di essere liberamen-
te accessibile online sul sito
dell’ISS e di contenere un
importante apparato ico-
nografico.

Immagini nel tempo Parallelamente ad una
produzione editoriale ori-
ginale, a tutela del patri-
monio storico dellente ¢

Istituto Superiore di Sanita

Figura 5. - Copertina del libro fotografico "Imma-
gini nel tempo".
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stato avviato un programma di digitalizzazione delle pubblicazioni di
interesse storico che vengono rese accessibili online nella sezione “Pub-
blicazioni” del sito web dell'ISS. Si vedano, ad esempio, il fascicolo
dei Rendiconti dell’Istituto Superiore di Sanitir che raccoglie gli indici
per autore e per materia di un ventennio di ricerche (1938-57) mai
interrotte nonostante il periodo del conflitto mondiale; i supplementi
monografici degli Annali dell Istituto Superiore di Saniti dedicati a per-
sonaggi quali Daniel Bovet e Francesco Pocchiari, nonché i Rapporti
ISTISAN, alcuni dei quali contenenti ad esempio i preziosi dati elabo-
rati subito dopo il disastro ambientale di Seveso del 1976.

Questa panoramica di iniziative, alcune delle quali descritte con
maggiore dettaglio nei capitoli che seguono, ed altre che potranno
essere approfondite attraverso la bibliografia, non ¢ sicuramente
esaustiva, ma ben rappresenta I'impegno a proseguire un’attivita di
recupero e valorizzazione del patrimonio storico dell'ente che offre
infiniti spunti di riflessione e stimoli di approfondimento e che costi-
tuisce di per sé una importante eredita per le generazioni future.
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LA COLLEZIONE ISS DI STRUMENTI SCIENTIFICI
DI INTERESSE STORICO:
INTERVISTA A GIACOMO MONTELEONE

Federica Napolitani, Cecilia Bedetti

Settore Ativiti Editoriali, Istituto Superiore di Sanita, Roma

Llstituto Superiore di Sanita possiede una notevole collezione di
strumenti scientifici e di altri oggetti di interesse storico utilizzati nei
propri laboratori per le diverse attivita di ricerca. Alcuni risalgono agli
anni precedenti alla fondazione stessa dell'Istituto (1934) e provengo-
no dall'Ufficio del Radio della Direzione Generale della Sanita Pub-
blica (sito in via Panisperna a Roma, ove operava anche il noto Regio
Istituto Fisico), dai Laboratori della Sanith Pubblica del Ministero del-
I'Interno e dalla Stazione Sperimentale per la Lotta Antimalarica.

Nei primi anni novanta ¢ iniziata una puntuale ricognizione dei
numerosi strumenti, oggetti e materiali di possibile interesse museale
che venivano recuperati e conservati. L'indagine ha portato alla sche-
datura degli strumenti provenienti dai Laboratori di Chimica Tera-
peutica (circa una trentina di oggetti utilizzati negli anni 1947-1964
sotto la direzione di Daniel Bovet), dal reparto di Microanalisi Ele-
mentare Organica del Laboratorio di Chimica (circa duecento), dal
Laboratorio di Fisica (un’'importante collezione di circa quattrocen-
tocinquanta) e dal Laboratorio di Malariologia (una ventina).

Il processo di recupero e di schedatura degli strumenti ¢ ancora in
corso con l'obiettivo non solo di preservare un patrimonio di grande
valore storico-scientifico, ma anche di testimoniare e salvare dall’oblio
attivita di laboratorio e metodologie non pit in uso a memoria delle
future generazioni. La collana “I beni storico-scientifici dell'Istituto
Superiore di Sanitd”, che ha gia al suo attivo la pubblicazione di sette
quaderni, testimonia le diverse attivita di recupero, salvaguardia e va-
lorizzazione di questo patrimonio.

Gli strumenti del Laboratorio di Fisica costituiscono il nucleo
iniziale dell'intera collezione e la parte pit rilevante e corposa. Essi
sono stati i primi ad essere conservati come beni di interesse storico-
scientifico, una volta compiuto il loro utilizzo pratico in laboratorio,
a essere fotografati, schedati e in parte restaurati. Nel 2002, con il
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contributo finanziario del MIUR (legge n. 6/2000), la raccolta degli
strumenti di Fisica ¢ stata inserita in un CD prodotto creando una
banca dati, di facile consultazione mediante motore di ricerca, costi-
tuita appositamente per la catalogazione e informatizzazione degli
strumenti, con la collaborazione di esperti sia dell'ISS che del Dipar-
timento di Fisica dell'Universita “La Sapienza” di Roma(!) .

La conservazione e valorizzazione di questo primo nucleo di stru-
menti (che come detto provengono dal Laboratorio di Fisica) non si
puo che far risalire all'intervento provvidenziale di un tecnico di la-
boratorio che ha prestato attivita di servizio in ISS per ben quaranta-
sei anni: Giacomo Monteleone(). A lui ¢ rivolta questa intervista che
risponde da una parte al tentativo di capire come si sia venuta a creare
questa iniziale collezione, quali siano state le ragioni che ne hanno
permesso lo sviluppo e quali i problemi incontrati, dall’altra, rispon-
de al desiderio di dare un giusto riconoscimento alla sua personale
attivita di recupero e di salvaguardia, alla sua instancabile perseveran-
za e alla passione per questi oggetti ai quali ha saputo riconoscere un
valore che va ben al di la del loro utilizzo pratico in laboratorio. Altre
persone ovviamente avrebbero potuto essere intervistate e comunque
riferire da esperti sulle attivita o sull’utilizzo degli strumenti che oggi
fanno parte della collezione (come lui stesso ci ha piti volte ripetuto),
ma, a nostro avviso, pochi avrebbero potuto trasmetterci una eguale
intensita di impegno e calore umano.

Lintervista ¢ stata effettuata a Sabaudia (dove Giacomo Monte-
leone risiedeva), in una magnifica giornata di maggio, sul prato verde
di un silenzioso circolo nautico, tra papere e barche a vela. In questa
atmosfera suggestiva, Mimmo (per gli amici) ci ha raccontato con
grande spontaneita e con un pizzico di nostalgia la “sua storia” in ISS.
Cosi facendo ha permesso a noi che lo intervistavamo e consentira,
ne siamo certe, ai lettori, di sorridere su episodi spesso esilaranti, di
assaporare aspetti di vita vissuta in ISS a volte inediti, avvenuti in
tempi che oggi ci appaiono cosi lontani, ma che in fin dei conti non
lo sono poi tanto se rivissuti nella prospettiva della memoria.

Purtroppo mentre questa intervista era in fase di revisione,
Mimmo ¢ venuto a mancare (il 18 giugno 2011). La sua malattia,
affrontata con coraggio, non gli ha lasciato il tempo di rileggere con
noi questa intervista. Insieme al rimpianto, ci rimane anche questo
suo ricordo.
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INTERVISTA A GIACOMO MONTELEONE*
Sabaudia (Latina), 11 maggio 2011

F: Mimmo avresti mai immaginato di essere intervistato oggi da due
“gentili” signore?

M: Veramente ci ho sempre sperato, perd non arrivavate mai...

C: Per prima cosa, raccontaci qualcosa di te. Per esempio, sei entrato
in Istituto come fotografo?

M: No, assolutamente no. Ho imparato in Istituto.

F: Ma la passione per la fotografia I'avevi gia?

M: Avevo la passione ...di lavorare. Qualsiasi cosa mi interessava!
C: Quando sei entrato?

M: Alla fine degli anni ’50. Sono entrato come tecnico nel Laborato-
rio di Fisica e sono sempre rimasto li. Il capo laboratorio, allora era il
professor Ageno®). Ci fece assumere come incaricati. Eravamo tutti
tecnici o studenti.

F: Quanti eravate?
M: Una ventina, provenienti dagli istituti tecnici.

C: Segnalati dalla scuola?

M: Alcuni erano stati segnalati dalla scuola, altri da parenti che lavo-
ravano in Istituto. Ageno voleva tecnici che non avessero gia lavorato
da un’altra parte. Li faceva girare per tutti i reparti del laboratorio
in maniera che sapessero fare qualsiasi cosa, dopo li assegnava a uno
specifico reparto.

Perché ... & un conto quello che impari a scuola ¢ un altro quello
che impari lavorando, tutta un’altra cosa! Nessuno ti insegna cosa ti
troverai a fare in un laboratorio scientifico. Ageno era un maestro di
quelli fantastici, insomma, con lui si imparava.

* M: Giacomo Monteleone; C: Cecilia Bedetti; F: Federica Napolitani
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C: E tu sei andato in fotografia?

M: Si, uno dei reparti dove sono andato era il reparto di fotografia,
dove il lavoro consisteva per lo pit nello sviluppo e stampa di tutte
le micrografie prodotte dal settore della microscopia elettronica che
allora faceva parte del Laboratorio di Fisica ed era diretto dalla pro-
fessoressa Bocciarelli® (Figura 1).
Le micrografie erano praticamente stampe in bianco e nero, stampe
di negativi, lastre di vetro o pellicola fotografica. Si stampavano poi
come un normale negativo. Noi avevamo allora tre microscopi elet-
tronici e il lavoro era tanto. Per stampare mettevi il negativo sull’in-
granditore con sotto un foglio di carta fotografica, poi lo esponevi e
quindi lo sviluppavi. Insomma, come hanno fatto tutti gli appassio-
nati di fotografia che si

¥ 4 18 sono creati un “gabi-
netto fotografico” per-
sino nel bagno di casae
finivano per macchiare
le mattonelle.

C: Ma voi eravate degli
esperti.

M: Si. Una tecnica
per sbrigarsi e per far
venire bene le stampe
era quella di proietta-
re 'immagine su un
foglio e se il negativo
risultava pit 0 meno
scuro in certi punti,
con le mani si poteva
mandare pit 0 meno
luce dove si voleva,
praticamente la regola-
vi tu. Questo mandava
in bestia Ageno che diceva che in un laboratorio scientifico certi “ma-
gheggi” non erano ammissibili. Io rispondevo che se voleva vedere i
risultati bisognava che io ci mettessi le mani.

Figura 1. - Giacomo Monteleone al microscopio nel La-
boratorio di Fisica, nei primi anni sessanta.
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F: Come ¢ finita?

M: A un certo punto si arrabbid e mi compro un apparecchio france-
se che impiegava un quarto d’ora per fare una stampa e in quell’inter-
vallo di tempo, anche in camera oscura, un foglio di carta prende luce
e la stampa diventa grigia e viene male. Cosi continuai aiutandomi
con le mani. Ageno rivedeva le stampe alla fine ed era soddisfatto, ma
sapeva benissimo che il risultato era dovuto alle mie manovre. Stava
tranquillo, mi aveva comprato I'apparecchio e nessuno poteva dire
niente. Comunque un certo giorno ho cominciato a utilizzare un
esposimetro che poteva essere di aiuto perché consentiva di vedere le
zone un po’ pilt scure, un po’ pit chiare e poteva “giustificare” le mie
manovre che comunque continuavano. Nel frattempo, dopo il 1969,
Ageno era andato via.

F: La tua esperienza e il tuo amore per la fotografia hanno in qualche
modo influenzato questa attivita di recupero alla quale ti sei dedicato?

M: Relativamente. Certo mi sono sempre appassionato alle macchi-
ne fotografiche, alla ricerca di macchine antiche. Le cose antiche mi
appassionavano.

F: Allora come ¢ andata? Come ¢ nato il tuo impegno?

M: Quando ¢ andato via Ageno, ho continuato a lavorare con la
professoressa Bocciarelli. Successe che mi si ruppe I'esposimetro,
andai nell’armadio degli strumenti dove erano conservati e non
cerano pitt. Dissi: “Ma che sarebbe!”. Soltanto io potevo usare gli
esposimetri! A quel tempo era considerato divertente stampare a
casa e quindi avere un esposimetro a corredo poteva far comodo.
Allora andai dal professor Salvadori®® e dissi “Professore guardi che
qui certi strumenti vengono presi e non vengono restituiti’ — senza
dire “rubati” — e lui mi disse di mettere i lucchetti. Gli strumenti li
tenevamo in armadi, collocati al secondo e anche al settimo piano,
poi gitt al magazzino che poi ¢ diventato il deposito dell’officina.
Nonostante tutto, cominciai a vedere che tanti oggetti sparivano,
soprattutto bilance e microscopi ottici. Noi di bilance ne avevamo
circa una cinquantina nella sala bilance. Ne sono rimaste poche,
cosi anche i microscopi. Era un laboratorio grande e molto dotato
di strumenti e di una bella officina (Figura 2).
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F: Il nucleo iniziale della col-
lezione di strumenti (Figura

Lvormiorio indi dallesi
Ly ) masce quindi dall'esigenza
Coumone pratica di conservarli, di evi-
= oSl tare che “li portassero a casa”

M: Si. Visto che sparivano
: . ho cominciato a chiuderli a
e " S d chiave. Ai tempi di Ageno
- o parte delle piccole appa-

Figura 3. - Copertina del CD dedicato alla  recchiature era in comune.
collezione degli strumenti del Laboratorio di

) : I reparti non comprava-
Fisica dellIstituto Superiore di Sanita.

no strumenti solo per fare
poche misure o per un singolo esperimento. Che fai li butti dopo?
Esisteva una specie di magazzino gestito da un tecnico che com-
prava gli apparecchi su richiesta e li custodiva. Sulle schede si re-
gistrava la presa in consegna e la restituzione dell’oggetto. Questo
funziono finché ci fu Ageno “che se sgarravi ti si mangiava vivo”.
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A un certo punto ci fu un grosso scarico di materiale perché il
magazzino si era riempito troppo e non sapevamo dove mettere
gli strumenti.

F: In quali anni?
M: Negli anni ’75-80 ne sono stati scaricati tantissimi, ma non
potevo intervenire. Tante cose le avrei tenute!

C: Sono andati alla Croce Rossa?®

M: Si. Cerano gli addetti della Croce Rossa che premevano, erano
insomma belle cose che interessavano...

C: Erano quindi oggetti che potevano avere un mercato fuori?

M: Ma certo. Per esempio sui Rendiconti7) ¢ descritta una camera a
nebbia (Figura 4A) progettata e costruita in Istituto, che serviva per
misurare le collisioni nucleari tra elettroni. Era una macchina piut-
tosto complicata con delle cineprese. Purtroppo I'apparecchio venne
dato via, perché una volta messo dentro il magazzino sembrava un
tavolo normale. Invece era un tavolo particolare, un piano in vetro
con le luci sotto. E’ rimasta solo una cinepresa (Figura 4B).

C: Come continuo il recupero degli strumenti?

Figura 4 . - (A) Camera di Wilson descritta nei Rend Ist Super Sanita 1942;5:634-43.
(B) Cinepresa con avanzamento della pellicola a carica.
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M: Siamo andati avanti. Ho cominciato a radunare strumenti e
a non tenerli in vista, tenevo tutto “lucchettato”. Certo vedevo gli
spazi vuoti negli armadi, pero pazienza, che dovevo fare, o mi scorag-
giavo e buttavo tutto pure io, oppure continuavo a cercare di salvare
pezzo per pezzo. Poi ho avuto l'aiuto di Daniele Rebuzzi(®).

C: Ti riferisci alle attivita portate avanti alla fine degli anni novanta in
collaborazione con il Museo di Fisica, in particolare la professoressa
Maria Grazia Ianniello®?

M: Si. Rebuzzi aveva esperienza di schedatura degli strumenti avendo
lavorato al catalogo del Museo di Fisica della Sapienza.

F: Cecilia, tu hai conosciuto Mimmo proprio in questo periodo, vero?

C: Ci siamo conosciuti prima, quando lavoravo alla Segreteria per
le Activita Culturali. Cristina Calicchia allora dirigeva il servizio.
Insieme abbiamo presentato alla direzione dell'ISS (il Direttore
era allora Giuseppe Vicari) un programma per il censimento degli
strumenti scientifici non pill in uso ma che potevano avere un
certo interesse storico. La proposta fu accolta e il Direttore ci af-
flancd come supervisore Giorgio Bignami(19). La prima iniziati-
va fu una lettera circolare indirizzata ai direttori di laboratorio,
nella quale li si invitava a segnalare gli strumenti non pil in uso
presenti in laboratorio e a nominare un referente per questa inda-
gine. Non tutti risposero. Il Direttore del Laboratorio di Fisica,
allora Martino Grandolfo(11), designd Giacomo Monteleone e cosi
abbiamo cominciato a lavorare insieme. Doveva essere il 1995.
Nel Laboratorio di Fisica saranno andati persi degli strumenti, ma
sono stati anche conservati, a differenza della quasi totalita degli
altri laboratori. La perseveranza che ha avuto Mimmo di chiuderli
negli armadi, li ha salvati.

M: Ma mi ha creato chiaramente un po’ di antipatie!

C: Mimmo hai tante storie da raccontarci, per esempio cosa ci dici
del famoso acceleratore progettato e realizzato in Istituto alla fine
degli anni "30?

M: Si, P'acceleratore voluto da Fermi(12), era una macchina di 15
metri, pesava tonnellate.
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F: Ma non ne ¢ rimasto piti nulla?

M: Praticamente in ISS non ¢ rimasto nulla. Il complesso dell’ac-
celeratore che occupava ben due piani quando era in funzione non
¢ pitt visibile nella sua completezza. Noi a quei tempi non avevamo
problemi di spazio, ma quando ce n’¢ stato bisogno, visto che I'im-
pianto non era piu in funzione, si ¢ deciso di smontarlo. Eravamo
intorno agli anni ottanta. La parte piti importante fu trasferita a Fra-
scati presso I'Istituto Nazionale di Fisica Nucleare (INFN) dove ¢
stata rimontata come in origine (Figura 5). Nessuno si sognerebbe di
buttarlo, ¢ un pezzo della storia della Fisica italiana. E” descritto in
tante pubblicazioni(13).

F: Abbiamo parlato tanto di strumenti, invece mi chiedevo se ci
fossero stati personaggi, dentro e fuori dell’ISS, che vuoi ricordare,
che hanno avuto per te un ruolo importante in questa attivita di
salvaguardia e valorizzazione.

M: Alberto Galli('¥) e Daniele Rebuzzi hanno collaborato al progetto
e mi hanno molto aiutato in questa attivita.

C: Quale invece era I'atteggiamento dei tuoi colleghi del Laboratorio
di Fisica? Collaboravano con te?

v

L

Figura 5. - Acceleratore Cockcrofi-Walton da 1 Mev. A sinistra nella originale instal-
lazione all’interno dell'Istituto Superiore di Sanita, a destra nella collocazione attuale
presso [Istituto Nazionale di Fisica Nucleare (INFN) di Frascati.
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M: No, anzi ero considerato dai pili una specie di snob: “ma che fai

con questa roba vecchia, che aspetti a buttarla”.

F: Tanti dicono cosi ancora oggi.

M: Credo anche io.

F: Che attivita si svolgevano in Laboratorio in quegli anni?

M: Negli anni ’49-’50 il radio era talmente importante nella cura dei

tumori che apriva qualsiasi porta(15).

C: Avevano fondi per questa attivita?

M: Come no. Il Laboratorio di Fisica comprava il radio dal Belgio
sotto forma di aghi che venivano impiegati nella cura dei tumori1¢)
(Figura 6). Tutti gli aghi passavano dal Laboratorio di Fisica che li
tarava per sapere esattamente il contenuto di radio e poi li distribuiva

agli istituti che ne facevano richiesta. Llstituto controllava i prepara-
ti proprio per la criticita dell'impiego. Inoltre poteva esserci il rischio
di fuoriuscita del radio. E infatti & successo. Qualche volta siamo

Union MiniEre pbu Haut KATANGA

CERTIFICAT N 11107

POUR SEL DE RADIUM

livré &
AUT COMMISSARIAT A LONTOIENE KT
A LA SANTE PRBLIGVE

BOME

LUnion Minicre du Haul Ralanga allesle
par la prisente quo |e tube s platise T.10, margeé ACI8.10-637 mee
L T — TN — milligrammes de Radium élément sous

lorma de sullate de Radiem.
BRAKELLED (Belgepun), o 15 Janviar 1954

NN MINEERE {48 HLANIT KATANGA

AandaS y

Figura 6. - Certificato dell Union Miniére du
Haut Katanga indirizzato alla Direzione Gene-
rale della Sanita relativo all acquisto dei sali di

radio che venivano impiegati per scopi sanitari.
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anche andati in giro per il Po-
liclinico alla ricerca del radio
“sparito”. Poteva capitare che
il paziente fosse andato a casa
o si fosse tolto I'ago da solo e
magari lo aveva buttato nel
bagno. Fatto sta che ci chia-
mavano per andare a vedere
con il geiger dove fosse finito.

C: Questi aghi come erano
usati?

M: Venivano inseriti nel pa-
ziente, quindi, finito il tratta-
mento tolti e messi nel deposi-
to per consentirne il riutilizzo
su un‘altra persona. Ricordo
che una volta ci chiamarono
dal Policlinico perché non
trovavano un ago di radio. A
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un certo punto entrammo in una stanza e i geiger erano impazziti,
come se ci fosse stata una bomba atomica. Era il deposito degli aghi
di radio, in un contenitore non adatto, collocato sotto la sedia del
direttore! Si beccava tutte le radiazioni proprio nel posto che potete
immaginare.

C: C’era molta ignoranza?

M: Si. A quel tempo i medici sapevano poco sui pericoli effettivi
delle radiazioni. Anche noi che ne maneggiavamo tanti di aghi al
mese avevamo troppa confidenza. Ce li restituivano e li controllava-
mo senza troppa attenzione alle radiazioni.

F: Ne ¢ rimasto qualcuno di questi aghi? Come erano fatti?

M: Erano tubetti larghi 3 mm e lunghi 10 che si aprivano con una
filettatura; erano di platino. Bisognava stare attenti perché la gente
quando sentiva dire “platino” non sapendo di cosa si trattasse tendeva
a “intascarlo” senza immaginare le conseguenze.

C: Altri ricordi del Laboratorio?
M: La lettera sul mago di Napoli!
F: o non la conosco questa storia.
C: Era ai tempi di Ageno?

M: No, di Trabacchi(17).

F: Perché non ce la racconti?

M: Il mago di Napoli faceva parte di una associazione, I'Unione Me-
tafisica Iraliana(8). Abbiamo la lettera dove il dott. prof. Galeazzi
Lisi(! invitava il medico di Napoli — che si chiamava Achille D’An-
gelo — a sottoporsi a delle prove. Insomma, il mago di Napoli non era
mai disponibile. Alla fine un giorno venne e lo mandarono al Labo-
ratorio di Fisica, dove allora era direttore il prof. Trabacchi che era un
osso durissimo. Fecero queste prove (me le ha raccontate il tecnico
Rocco De Angelis, io ancora non ero in istituto). Il mago di Napoli,
seduto in una stanza sigillata, doveva far muovere due elichette che
si trovavano nella stanza accanto. E ci riusci! Abbiamo ancora in ISS
una delle due elichette. Nessuno si ¢ mai spiegato come abbia fatto.
La stanza era schermata, certamente le elichette non si muovevano
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perché la finestra era aperta. Figuriamoci se Trabacchi si perdeva in
un bicchiere d’acqua, era un pignolo, mamma mia! Ma che ci siano
degli “scienziati magici”... sono discorsi pericolosi!

F: Si, ma se si racconta un episodio senza emettere giudizi... ormai
¢ diventata anche questa memoria storica.

M: E’ successo intorno ai primi anni *50 infatti!

C: In un certo senso si evidenzia anche la serieta di Trabacchi, che
non nega un risultato sperimentale anche se sconcertante. Magari
esiste una terza spiegazione che a oggi non conosciamo e che lui non
era riuscito a intravedere.

F: Abbiamo della documentazione di questo episodio?

M: Si, abbiamo le lettere che si sono scambiati Marotta@0 e Trabac-
chi. Marotta scrisse: caro Trabacchi ho sentito che sono state fatte delle
prove nel vostro laboratorio, ne sai qualcosa? E Trabacchi risponde:
sono state fatte delle prove presso i Laboratori di Fisica, prove alle quali
non riusciamo a dare spiegazio-
ne (Figura 7).

WTITUTO SUPTNIONE O BANITA
moma AL BERa AR, o

F: Tornando alla tua passione
per gli strumenti scientifici,
ci puoi dire qualcosa di piu su
come e quando nasce?

M: Se ce Ihai, ce I’hai. Se no
butti tutto.

F: Hai proprio ragione! Ma
pensavo potesse esserci anche
qualche episodio specifico per- Do s shospiti. o o
sonale che ti avesse spinto a I T

questo. ¥

M: Mi dispiaceva vedere che la 1o Jue
gente prendesse la roba e se la
portasse via. Figura 7. - Lettera di Giulio Cesare Trabacchi

a Domenico Marotta che risponde con una

) ) annotazione a mano: “ Grazie. Mi dispiace di
ne di capire che uno strumento 5, gseriy saputo. Avrei domandato al Mago
che oggi ¢ ancora in uso diven- i Napoli quale sari la mia sorte!”

F: Tu hai avuto questa intuizio-
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tera, prima o poi, testimonianza del passato. Invece tanti, anche oggi,
ragionano cosi: “Non si usa pili” ¢ lo eliminano.

M: Molti strumenti sono stati buttati quando sono usciti i transi-
stor, come gli strumenti di misura ingombranti, fatti di bachelite.
E stato talmente rapido questo cambiamento! Per esempio, le cine-
prese quelle con la pellicola quanto sono durate? Poco, perché dal
momento che sono uscite le videocamere tutti le hanno eliminate.
La pellicola nemmeno pit si trova. Abbiamo conservato due belle
cineprese: la Kinamo e la Paillard Bolex (Figura 8).

F: Continua a raccontarci del-
I'influenza che il tuo amore
per la fotografia ha avuto
nella creazione di questa rac-
colta e di come in concreto tu
sia riuscita ad avviarla.

M: Devo dire che ci sono
riuscito grazie alla Segreteria
Attivita Culturali, a Cecilia
ea Giorgio Bignami. Questi
oggetti sarebbero rimasti
chiusi negli armadi senza un
preciso programma. Inoltre

la collezione non aumenta-
va, non rimediavo niente in
giro. Nel frattempo avevo

lasciato la fotograﬁa, p erché Figura 8. - Cinepresa Paillard Bolex a 16 milli-

metri con trascinamento meccanico. E corredata
piil lavoro, ed ero passato  di 3 obiettivi montati in torretta, interscambia-
nel reparto “Radioattivita” bili. Questo strumento, collegato a un microscopio
ottico, ¢ stato utilizzato per la realizzazione di
Sfibmati sulla crescita di colture cellulari.

con i computer non c'era

diretto da Serena Risica!)
dove mi occupavo di sor-
genti, irraggiamenti e altro. Avevo tempo a disposizione, ma il lavoro
di recupero vero e proprio ¢ cominciato solo quando abbiamo avuto
un locale dove mettere gli oggetti. Non potevo andare in giro a chie-
dere “che ci fai? dallo a me che lo conservo”. Non avrei saputo dove
mettere tutti questi strumenti.
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F: Quindi il primo deposito fisicamente dove era localizzato?

M: 1l primo “deposito” era costituito, come gia detto, dagli armadi
che stavano nei corridoi (al secondo e al settimo piano) e in officina.
Poi c’¢ stato il deposito nell’ala del vecchio Laboratorio di Ingegneria
Biomedica. II locale era talmente piccolo che gli oggetti li avevamo
sopra la testa e sotto i piedi (Figura 9).

C: Questo deposito ci ¢ stato assegnato dal professor Benagiano(?2) il
quale, per valutare I'interesse degli oggetti museali, aveva creato una
Commissione formata da esperti esterni e interni tra cui tu, Mimmo,
Giorgio Bignami e io(23).

M: Si. Mi nomind membro e segretario della Commissione e questo
mi diede la possibilita di lavorare con pil tranquillitd a una attivitd
che mi era stata riconosciuta.

C: Abbiamo utilizzato quel deposito per circa 5 anni, dal 1999 al
2004. Mimmo aveva fatto tutte le scaffalature per la suddivisione
degli strumenti con obiettivo di trasformarlo in una sorta di depo-
sito organizzato.

Figura 9. - I/ deposito degli strumenti presso il Laboratorio di Ingegneria Biomedica,
anni 1999-2004.
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M: Avevo anche cominciato a fotografarli, attaccare cartellini, sche-
darli con le schede SIC24).

C: Poi da li siamo andati a finire all’attuale deposito.

M: Il nostro locale, a un certo punto, fu richiesto per essere utilizzato
da altri laboratori per la strumentazione pesante in uso e ci fu data la
possibilita di usufruire di altri spazi presso il magazzino del Laborato-
rio di Fisica, dove io lavoravo. Tutto questo grazie a grandi battaglie e
ad appoggi ricevuti dalla direzione, in particolare da Cristina D’Ad-
dazio responsabile della segreteria del Presidente.

C: Mimmo hai mai avuto la sensazione che gli strumenti potessero
essere in pericolo in qualche modo?

M: Si, un numero ridotto di strumenti ha effettivamente corso un
certo pericolo con il trasferimento al magazzino di via Giano della
Bella?> dove fu riscontrata una grande umidita che ho documentato
con numerose fotografie e il trasferimento non ando in porto.

C: Ne hai fatti pitt di uno di servizi fotografici sugli scrumenti!

M: Agli inizi, quando cominciammo a lavorare insieme feci un servi-
zio fotografico del retro dell'aula Giardino d’Inverno che era in una
situazione disastrosa. Persino il famoso microscopio elettronico(2 di
cui tutti parlano stava li in quelle condizioni. In seguito fu restaurato
e ora ¢ esposto al piano C della palazzina centrale.

F: Una domanda: di quali attrezzature tecniche ti sei avvalso per
queste attivita?

M: Beh una macchina fotografica. ..
C: Ma ti sei occupato anche del restauro.

M: Si. Di alcuni strumenti abbiamo perfino ricostruito piccole parti.
In Fisica avevamo un’officina meccanica attrezzata, una delle pit belle
officine (Figura 2). Quando avevi bisogno ci lavoravi, per piccoli ag-
giustamenti, certo. Avevamo anche un vero e proprio magazzino di
ferramenta.

C: Questo perché il Laboratorio di Fisica costruiva i propri strumenti?
M: Certo, la Fisica sperimentale se li ¢ quasi sempre costruiti da sé.

Adesso si comprano gli strumenti, ma a quel tempo no. Si progetta-
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va un esperimento e spesso si progettavano anche gli strumenti con
cui eseguirlo. Ci volevano anche tre o quattro anni per portarlo a
termine. Ad esempio la camera a nebbia venne costruita da noi come
tante altre cose che adesso non ricordo, i primi pezzi delliniettore
dell’elettrosincrotone di Frascati e tanti altri apparecchi.

F: C¢ qualche strumento per te particolarmente importante che vuoi
ricordare per sintetizzare questa opera?

M: Di cui mi sono innamorato? Forse quelli pitt complicati che ri-
trovavi in pezzi e allora si trattava di scoprire come rimontarli. Per
esempio un elettrometro che trovai completamente smontato. Visto
cosi si poteva prendere e buttarlo. Sembrava un pezzo di ferramen-
ta, invece non lo era. o trovai soltanto una piccola parte (la spina),
quella che portava la foglia di alluminio e da li ho capito che era un
elettrometro. Sono riuscito a ricostruirlo, seguendo la meccanica, la
filettatura ecc. Lho potuto capire io che ne avevo altri venti in depo-
sito, altrimenti non sarebbe stato possibile. Il fatto ¢ che un tecnico
che esce dalla scuola non ne sa niente di strumenti non pil in uso,
perché non li ha mai visti o utilizzati; un elettrometro... un manico
di scopa... per lui ¢ la stessa cosa.

F: Gli elettrometri sono una parte importante della collezione, te ne
ricordi altri?

M: Penso di si. Abbiamo
anche lelettrometro dato
al generale Nobile e i
famosi occhialetti regala-
ti da Nobile a Trabacchi
(Figura 10), utilizzati nella
spedizione Italia al Polo
Nord. Abbiamo conser-
vato tutte le lettere nelle
quali richiedevano questo

strumento per misurare
le correnti idrostatiche

Figura 10. - Occhiali speciali da neve. Furono do- che potevano far saltare

nati al prof. Giulio Cesare Trabacchi dal generale ~— F~ = RV
Umberto Nobile al rientro dalla spedizione polare il dlrlglblle. Poi il dlrlgl—
(1928) con il dirigibile Italia. Datazione: anni 20. bile ¢ stato abbandonato,
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e ci hanno restituito dopo due anni questo elettrometro che ancora
abbiamo, un elettrometro monofilare di Lutz (Figura 11).

F: Li abbiamo recentemente esposti entrambi(27).

M: Potreste anche consultare le schede o le spiegazioni che descri-
vono gli oggetti e che ho lasciato sul tavolo su cui lavoravo, che tra
Ialtro era il tavolo di Ageno addirittura!

F: Molti ci chiamano perché prendiamo in consegna gli strumenti
in disuso. A tutti chiediamo, d’accordo con l'ufficio del Consegna-
tario@®), di allegare una
breve descrizione sul loro
utilizzo, sull’epoca, sul la-
boratorio ecc.

C: E molto utile avere delle
schede di descrizione degli
oggetti, quando ¢ possibi-
le. A volte vengono recu-
perati strumenti utilizzati
da altri e non conosciuti ed
¢ un problema anche solo
identificarli.

Figura 11. - Elettrometro di Lutz. Fu progettato
M: Si, infatti. Poi ci sono dal prof- Giulio Cesare Trabacchi, direttore del La-
apparecchi  indimentica- boratorio di Fisica, apportando alcune modifiche
bili, come la camera a io- agli elettrometri dello stesso tipo allora in uso. Co-
struttore: Istituto Superiore di Sanita, Roma. Pro-

nuzzazione ad: aria_libera, venienza: Laboratorio di Fisica, ISS (1941-2001).
standard nazionale fino al p,, 000 1940

1993 per la esposizione a

raggi X, suddivisa in piti parti per motivi di spazio ¢ ancora conserva-
ta in deposito, il microfotometro da bancone della ditta Carl Zeiss,
uno strumento bellissimo, unico, tuttavia pesantissimo e difficile da
spostare, la macchina radiogena Picker anche lei molto ingombrante
(Figura 12), che ¢ stata data in donazione®).

F: Che cosa ti piacerebbe fosse realizzato in futuro? Come la vedi la
collezione?

M: E voi come la vedete? lo ringrazio gia Dio che ci sia ancora, al
sicuro. Per me ¢ una vittoria. Quando succede che si comincia a
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parlare di spazi... ¢ la fine.
Invece c’¢ stata una bella re-
sistenza negli anni e ormai
non credo che nessuno si
azzardi a mettere piu in di-
scussione I'importanza e la
sopravvivenza della colle-
zione. E andata bene!

F: C¢ qualcosa in parti-
colare che vorresti dire a
coloro che oggi si stanno
attivando in questa attivita
di recupero?

M: Continuate! Spero che
ci mettano le mani delle
persone, anche se non
competenti, che abbiano
amore per questi oggetti.
“Competenti” magari sono quelli che se ne appropriano, chi ha la pas-
sione per questi oggetti li rispetta.

Figura 12. - Macchina radiogena Picker primi
anni cinquanta.

F: E stato fatto un lavoro enorme in deposito. Tutti gli scaffali accu-
ratamente numerati e le targhette poste su ogni singolo strumento e
le schede catalografiche... Quanto ci hai messo pitt 0 meno per fare
tutto questo?

M: Circa due anni. Poi dovevo andare in pensione ma sono rimasto
e ho continuato a venire. Ho chiesto di rimanere e il direttore mi ha
autorizzato. Insomma sono 'unico che ¢ andato in pensione con 46
anni di servizio! Ma chi me 'ha fatto fare... mah.

C: Nel tuo lavoro sei andato parecchie volte a lavorare anche all'esterno?
M: Si, per controlli.

M: Per esempio mi ricordo di Chernobyl, quando lavoravamo sugli eli-
cotteri. Qualche anno prima che succedesse 'incidente avevamo portato
a termine un programma, insieme al Centro Studi ed Esperienze dei
Vigili del Fuoco di Roma-Capannelle, per installare un grosso rivela-
tore di radiazioni gamma sotto la fusoliera di un elicottero per andare
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a individuare la presenza di eventuali sorgenti radioattive disperse sul
territorio (Figura 13). Clerano stati alcuni episodi: nel 1978 un satellite
sovietico aveva perso il controllo da terra e rientrando in atmosfera si
era disintegrato disperdendo materiali radioattivi in Canada, poi altri
episodi negli anni successivi, che perd fortunatamente si sono conclusi
senza conseguenze. Lltalia non era attrezzata, allora il CNENGO diede
incarico ai Vigili del Fuoco e all'ISS, di mettersi a disposizione in even-
tuali piani di emergenza. Una volta allestito I'elicottero cominciammo
le esercitazioni per cercare le sorgenti. Una squadra a terra dei Vigili del
Fuoco nascondeva sul territorio una sorgente con emettitore gamma,
poi al pilota dellelicottero, che era un Vigile del Fuoco, veniva fornita
una mappa della zona®Y e il nostro gruppo a bordo dell’elicottero con-
trollava quando i dati del rilevatore cominciavano a indicare la presenza
della sorgente cercata. Un giorno facemmo l'esercitazione alla presenza
dei massimi dirigenti dei Vigili del Fuoco.

Quando ci fu l'incidente di Chernobyl utilizzammo la stessa moda-
litd per costruire le mappe della contaminazione di radioattivita sul
suolo di vaste zone del territorio. Io al sud Italia e Riccardo Crateri al
nord, cosi non ci incontravamo mai. Stavamo su quell’elicottero dalla
mattina alle otto fino al giorno dopo, arrivavamo giti fino a Reggio Ca-
labria poi andavamo a Bari. In genere ci finiva sempre la benzina a meta
strada e andavamo in riserva. Una volta siamo atterrati pure in mezzo a

Figura 13. - Elicottero dei Vigili del Fuoco con lo strumento per il rilevamento delle
sorgenti radioattive montato sotto la fusoliera.
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un prato e ci hanno
portato la benzina
per ripartire. Non
potevamo  passare
di notte il Gran
Sasso, non ti danno
l'autorizzazione  al
volo notturno: solo
in casi eccezionali e
comunque di notte
Ielicottero non vola.
Allora  dovevamo
rimanere a dormire
nella caserma dei

Figura 14. - Gruppo di partecipanti al rilevamento del-
le sorgenti radioattive accanto all'elicottero dei Vigili del
Fuoco. Si riconoscono Giacomo Monteleone (secondo da pompieri di Pescara.
sinistra), Alfredo Bertocchi (quarto da sinistra) e Salvatore  'Ti puoi immaginare
Frullani (quinto da sinistra).

in che condizioni
eravamo,  essendo
stati sempre dentro lelicottero. Mangiavi quello che trovavi nelle
mense dei soldati. Dicevamo: “lasciate qualcosa da mangiare, arriviamo
noi!”. Poi quando andavamo a dormire in camerata, i Vigili del Fuoco ci
davano una coperta. Solo che di notte, ogni tanto, succedeva che ci fosse
qualche allarme. Non avete idea quando suona la sirena, mentre dormi e
non ti reggi in piedi... senti questa sirena che muove persino le lenzuola.
Un rumore enorme, un colpo al cuore. Eravamo come zombi la mattina
dopo! Dopo il mio turno era la volta di Riccardo. Arrivava lelicottero,
“gli dava 'na pulita, *na cucinata e ripartiva’®?) (Figura 14).

F: Eravate in prima linea in Istituto?

M: Si, tutto il nostro gruppo diretto da Frullani®3) era coinvolto.
Questa attivita ¢ durata per quindici giorni finché lo iodio non ¢ de-
caduto.

F: Non ¢ rimasto qualcuno degli strumenti utilizzati?

M: No non ¢ rimasto nulla.

Un’altra avventura che ricordo. .. da pazzi! I primi anni in cui lavoravo
in fotografia, mi dissero di andare a fare delle foto a un parafulmine.
Una volta i parafulmini avevano sali di radio sulla punta, in quanto il
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sale di radio, essendo una sorgente radioattiva, ionizza l'aria e facilita
il percorso del fulmine. Il problema ¢ che quando si rompevano rila-
sciavano il sale di radio e inquinavano tutto il territorio.

C: Ce ne erano sui palazzi?

M: Si. Poi li hanno tolti, ma fino a trenta anni fa ancora c’erano ed
erano pericolosissimi. Comunque, ci avvertirono che uno di questi
parafulmini si era rotto e che bisognava scattare alcune foto per il
Ministero. Era collocato sulla torre degli altiforni alla Pozzi di Perugia
e io, che a quel tempo avevo 25 anni, sono dovuto salire fino in cima.
Solo per i primi 20-30 metri esisteva una protezione alle spalle, poi
non pit. Davanti a me c’era un tecnico che saliva come una gazzella,
ma io non ero abituato. Ti rendi conto? Avevo un po’ di esperienza
perché andavo sott’acqua, a una quarantina di metri, ma ero terroriz-
zato, non volevo pil scendere! Insomma ci toccava fare di tutto.

C: La tua esperienza di sub I'hai utilizzata per lavoro?

M: §i, all’Acquario di Napoli. Mi chiamo un ricercatore quando si
verifico la prima invasione della Pelagia nocticula, quelle meduse rosse
con i lunghi tentacoli che lasciavano piaghe e dolorose irritazioni.
Siccome avevano bisogno di un fotografo che andasse sott'acqua,
allora il direttore dell'Istituto mi mand® li per collaborare. Andavamo
con la barca dei Carabinieri e ci immergevamo a Marano (gli scogli
vicino a Sorrento, posti splendidi!). Andavamo sott'acqua con i bot-
tiglioni vuoti poi quando la medusa si avvicinava riuscivamo a farla
entrare all'interno del recipiente. Menomale che avevamo la muta!
Poi le portavamo all’Acquario dove erano esaminate.

F: Veramente pit stimolante del lavoro di tanti altri!

M: Dipendeva molto da te, perché in laboratorio cera tanta gente,
bravissimi tecnici, ma che non volevano muoversi e non erano tanto
disposti a collaborare.

C: A parte queste attivita esterne, qual ¢ stato il tuo percorso in Istituto?

M: Da un reparto all'altro, a seconda di quello che serviva. Diciamo
che molti tecnici sono rimasti nell’ambito del proprio reparto, si sono
specializzati in un certo genere di lavoro ed erano diventati dei “mostri
sacri”. Noi eravamo impiegati in qualsiasi momento, in qualsiasi cosa;
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dovevamo far tutto perd, magari, non sapevamo fare niente partico-
larmente bene. Quando finiva il lavoro io me lo andavo a cercare.

C: Hai passato molto tempo in fotografia?

M: Clera Franco Piccirilli non te lo ricordi? Era il tecnico fotografo
per eccellenza. Quando ¢ andato in pensione, la prima persona che
era disponibile. .. “vacci te”. Eravamo abituati non solo io, ma anche
tanti altri a questi spostamenti. Cosi, ho lavorato in fotografia per
circa 6-8 anni. Quando sono arrivati i computer e le stampanti, nel
giro di una settimana, non ho avuto pit lavoro.

C: Il tuo rapporto con gli strumenti e il tuo desiderio di valorizzarli
hanno modificato un po’ il tuo atteggiamento verso le nuove tecnolo-
gie, i computer per esempio?

F: Insomma, sono stati gli strumenti che volevi conservare che ti
hanno avvicinato all’elettronica?

M: Chiaramente. In effetti se capisci le possibilita del computer, per chi
fa fotografia ¢ proprio una mano santa e poi “lavorandoci te ce impari”.

F: Se dovessi salvare da quel deposito soltanto una decina di oggetti,
q 28
quali sceglieresti?

M: Direi le macchine fotografiche.
F: Questo da anche 'idea del tuo...
M: ... del mio trascorso, certo!

F: Le macchine fotografiche? Ce ne sono parecchie conservate nella
collezione. Ad esempio quella a soffietto, che veniva utilizzata anche
ai tempi della malaria, no?

M: S, la campagnola (Figura 15). Adesso, da quando ¢ venuto il
digitale, non hanno piu valore.

Alcune erano state utilizzate dal dirigibile della Goodyear che andava a mi-
surare I'inquinamento su Roma, perd era un progetto talmente costoso!

C: E’ stata una lunga storia la tua in Istituto, insomma.

M: In effetti, sono andato in pensione con 46 anni di servizio. Sarei
potuto andarmene a 40! Sarei andato a pescare con la barca. Me lo
sarei goduto veramente questo posto! Invece ho continuato a fare il
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lavoro che mi piaceva, tutto
sommato. Certo che se avessi
dovuto fare un lavoro che non
mi piaceva e restare 46 anni...
no, insomma. .. no.

F: E una bella riflessione,
Mimmo. Oggi molt non
vedono lora di andare in
pensione. Forse c’¢ un senso
di malessere che a quei tempi
non cera.

M: Perché non vengono coin-
volti giustamente dicono “Che
mi importa. Quello che mi
dici di fare lo faccio e quando
posso me ne vado”.

Figura 15 . - Macchina forografica a soffietro
Kodak, 1907.

F: E quando ¢ cosi, ¢ la fine!

M: Io chiesi se potevo restare e c’¢ voluto un decreto del direttore per
farmi rimanere altri due anni... giusto un matto pub fare una cosa
del genere!

C: “Matto” come “fuori dal normale”...

M: Mi dispiaceva di lasciare il deposito cosi. Quando poi alla fine me
ne sono andato, stava quasi tutto a posto.

C: Poi hai continuato a venire ancora un po’.
F: A quel punto I'Istituto diventa una casa dopo tanti anni, 46 anni!

M: S}, e poi finché rimangono a lavorare anche degli amici. .. io avevo
Piero Veneroni. Per me era come un fratello. Lavorare con Piero... ce
n’erano pochi come lui. Considerato che anche lui rimaneva altri due
anni allora sono rimasto anche io. Stavamo nella stanza insieme.
Non ¢ rimasto pilt nessuno dei tempi vecchi.

F: Ci sono stati momenti in cui hai pensato “ma chi me lo ha fatto
fare”?

M: no.
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Note

(1) LISS ha partecipato al progetto “Proposta di un CD-Rom e di un modulo espositivo per
la mostra dedicata alle celebrazioni fermiane: la collaborazione tra il gruppo Fermi e I'Istituto di
Sanita Pubblica a Roma”, promosso dal Dipartimento di Fisica dell’Universita “La Sapienza” di
Roma con fondi del MIUR (legge 6/2000 per la diffusione della cultura scientifica).

(2) Le operazioni di recupero degli strumenti a partire da quelli del Laboratorio di Fisica si sono
estese, con gli anni, anche ad altri laboratori. Giacomo Monteleone vi ha dato un contributo
fondamentale.

(3) Mario Ageno (1915-1992) allievo di Fermi si ¢ laureato nel 1936 e nello stesso anno fu
nominato assistente presso I'Istituto di Fisica. Inizio la sua attivitd presso i Laboratori di Fisica
dell’Istituto Superiore di Sanitd, allora diretti da Giulio Cesare Trabacchi, nel 1949. Divenne
direttore del Laboratorio nel 1958. Lascio I'Istituto per I'Universita degli Studi di Roma “La
Sapienza” nel 1969, accettando la prima cattedra di Biofisica. Fu socio nazionale dell’Accademia
dei Lincei.

(4) Daria Bocciarelli (1910-2007) entrd a far parte dei Laboratori di Fisica dell'Istituto di
Sanita Pubblica nel 1938 dove rimase fino al 1975, occupandosi prevalentemente di microsco-
pia elettronica. Nel 1987 fu insignita dall’Accademia Nazionale delle Scienze detta dei XL del
premio “Domenico Marotta” per la ragguardevole attivita svolta presso I'Istituto.

(5) Paolo Salvadori ¢ stato direttore del Laboratorio di Fisica dal 1980 al 1984.

(6) 1l regolamento interno dell'Istituto prevede che i beni mobili non pitt utilizzati (oggetti,
strumenti, mobilio e altro) vengano donati alla Croce Rossa Italiana, come in uso presso la
pubblica amministrazione.

(7) La camera a nebbia, o camera di Wilson, costruita in Istituto per le ricerche di fisica nucleare
¢ estesamente descritta in un articolo di Daria Bocciarelli del 1942 “La camera di Wilson nel
laboratorio fisico” (Rend Ist Super Sanita 1942;6:634-643).

(8) 1l primo progetto di restauro, studio e inventario (v. nota 1), avviato nel 2000, ha ri-
guardato le collezioni del Laboratorio di Fisica. Ai lavori hanno contribuito in modo rile-
vante Daniele Rebuzzi esperto in strumentazione di fisica, per I'identificazione degli oggetti
e claborazione delle schede; Giacomo Monteleone e Alberto Galli per la documentazione
fotografica; Giacomo Monteleone e Riccardo Crateri per le operazioni di restauro. Cecilia
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Bedetti ha coordinato i lavori che si sono svolti con la consulenza di Giorgio Bignami e
con la supervisione preziosa di Maria Grazia Ianniello professore presso il Dipartimento di
Fisica dell'Universita “La Sapienza” e autrice del volume La storia dell'Istituto di Fisica della
Sapienza attraverso le sue collezioni di strumenti. Le attivita di studio, inventario/catalogazione
e valorizzazione sono proseguite nell'ambito del progetto “Museo virtuale dell'ISS: recupero
e valorizzazione della strumentazione storica dell’ISS nel settantesimo anno della fondazione”
e hanno riguardato la strumentazione dei laboratori di chimica terapeutica e del reparto di
microanalisi elementare organica. Queste attivita si sono svolte con la collaborazione di Fran-
cesca Vannozzi, professore presso la Sezione di Storia della Medicina, Universita di Siena, e
rappresentante del sistema museale di Ateneo, e con il contributo di archivisti della societa
RomArchivi. Risultati e approfondimenti sono documentati nei Quaderni 1 e 2 della collana
dedicati il primo ai Laboratori di Chimica Terapeutica e il secondo alla Microanalisi elemen-
tare organica.

(9) Vedi nota 8.

(10) Giorgio Bignami, gia Direttore del Laboratorio di Fisiopatologia di Organo e di Sistema
dell'Tstituto Superiore di Sanita, ¢ autore di un contributo insieme a Gianfranco Donelli in
questo stesso fascicolo a pag. 3.

(11) Martino Grandolfo ¢ stato Direttore del Laboratorio di Fisica dal 1991 al 2000.

(12) Si tratta del primo acceleratore di particelle realizzato in Europa su un progetto discusso
anche nei dettagli con Fermi come descritto nel bell’articolo di Giovanni Battimelli. Le origini
del laboratorio di fisica. In: Atti del Convegno in onore di Domenico Marotta nel 25° anni-
versario della morte (Roma, 9 luglio 1999), vol. 117, Memorie di Scienze Fisiche e Naturali.
Rendiconti della Accademia Nazionale delle Scienze detta dei XL, serie V, vol. XXIII, parte II,
tomo T (1999), pp. 149-160.

(13) “Il primo impianto costruito in Italia per la produzione di sostanze radioattive artificiali
destinate a ricerche nel campo fisico, chimico e biologico e ad applicazioni terapeutiche” &
descritto estesamente nell'articolo pubblicato sui Rendiconti nel 1940, intitolato “Limpianto
generatore di neutroni a 1000 kilovolt dellIstituto di Sanita Pubblica”’, a firma di E. Amaldi,
D. Bocciarelli, E Rasetti e G.C. Trabacchi (Rend It Sanita Pubblica 1940;3:201:216). Tra i
firmatari figurano Edoardo Amaldi e Franco Rasetti, del gruppo dei “ragazzi di via Panisperna”.
Fermi aveva gia lasciato I'Ttalia nel 1938, Rasetti lo fara I'anno successivo.

(14) Vedi nota 8.

(15) “Larga parte dei compiti che vengono assegnati [al laboratorio di Fisica della Sanita]
ruotano attorno a problemi connessi con I'utilizzo a scopi sanitari delle sostanze radioattive. Per
far fronte a questo compito istituzionale, il piccolo laboratorio di Trabacchi si trova ben presto
nella condizione di gestire buona parte del minerale di radio disponibile sul territorio nazionale,
e di poter disporre, grazie ai mezzi consistenti del Ministero dell'Interno da cui dipende la Di-
rezione Generale della Sanitd, di somme notevoli con cui acquisire all’estero ulteriori quantita
del prezioso materiale (...). Questo insieme di circostanze fa si che Trabacchi venga a trovarsi, al-
I'inizio degli anni trenta, nella singolare situazione di essere il direttore di un laboratorio piccolo,
ma ricco e ben fornito di mezzi.” Giovanni Battimelli. Le origini del laboratorio di fisica. In:
Atti del Convegno in onore di Domenico Marotta nel 25° anniversario della morte, Roma, 9
luglio 1999 (cit. in nota 12).

(16) Si trattava di aghi, tubi, celle e placche che contenevano sali di radio e venivano utilizzati
per scopi terapeutici. La documentazione relativa sia a questa attivita che ad altre del laboratorio
di Fisica ¢ reperibile presso I'’Archivio Centrale dello Stato, fascicolo “Laboratorio di Fisica” delle
carte dell'Istituto Superiore di Sanita.

(17) Giulio Cesare Trabacchi (1884-1959) si laured nel 1908 in Fisica presso I'Universita “La
Sapienza” di Roma dove divenne assistente di Orso Maria Corbino alla cattedra di Fisica com-
plementare. Dal 1923 inizio a collaborare con i fisici del gruppo di Fermi. Dal 1935 al 1958
ha diretto i Laboratori di Fisica dell'Istituto di Sanita pubblica di Roma (divenuto nel 1941
Istituto Superiore di Sanitd).
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(18) In realta si trattava della Societa Italiana di Metapsichica. Solo alcuni dei suoi membri e
non la Societa stessa, avevano “riconosciuto” il Mago di Napoli, come lui stesso precisa in una
sua lettera datata 20 giugno 1952, e indirizzata al prof. Francesco Egidi, direttore dell'Istituto di
Psicologia Sperimentale, “chiedendo venia per 'errore”.

(19) Riccardo Galeazzi Lisi fu il discusso medico personale di Pio XII.

(20) Domenico Marotta (1886-1974), di formazione chimico, diresse I'Istituto dal 1935 al
1961. Autore di numerosi contributi in chimica farmaceutica, fu socio nazionale dell’Accade-
mia dei Lincei, accademico dei XL e accademico pontificio. Si veda anche “Domenico Marotta”
di Daniel Bovet. In: Ricordo di Daniel Bovet a cura di Giorgio Bignami. Ann Ist Super Saniti
1993;29 (suppl.1):7-21. Discorso commemorativo pronunciato dal Linceo Daniel Bovet alla
seduta del 12 aprile 1975, svoltasi presso I'’Accademia Nazionale dei Lincei d’intesa con I'Acca-
demia Nazionale dei XL. Gia pubblicato su: Celebrazioni Lincee n. 91 (1975). http://www.iss.
it/binary/publ/cont/3.1145006038.pdf.

(21) In realta il reparto allora era diretto dalla professoressa Gloria Campos Venuti.

(22) Giuseppe Benagiano fu Direttore dell'Istituto Superiore di Sanita dal 1996 al 2001.

(23) La Commissione consultiva per lo studio e valutazione dei beni di interesse storico-scien-
tifico dell'ISS (D.D. 30/04/1998) era formata da Giorgio Di Maio, direttore del Museo di
Chimica della Sapienza, Gilberto Corbellini, storico della Medicina, Enzo Becchetti, esperto in
comunicazione scientifica, Cecilia Bedetti, Giorgio Bignami ¢ Giacomo Monteleoni, membri
interni dell'Istituto Superiore di Sanita. Giorgio Bignami ne fu nominato presidente e Giacomo
Monteleone segretario. La Commissione era stata nominata dal Direttore dell'Istituto, prof.
Benagiano, in seguito a una indagine conoscitiva che aveva evidenziato sia 'interesse del patri-
monio strumentale dell'ISS che i rischi legati allo stato di abbandono e dispersione nel quale si
trovavano molti oggetti.

(24) Lascheda SIC (Scientific Instruments Catalogue) elaborata dall'Istituto e Museo di Storia
della Scienza di Firenze nel 1993 a seguito di un lavoro di controllo e in accordo con le proposte
dell'Istituto Centrale per il Catalogo e la Documentazione (ICCD), del Ministero dei Beni
Culturali Italiano ¢ stata riformulata nella scheda STS, che ¢ stata utilizzata in ISS. La scheda
permette tre livelli catalografici: schede inventariali, schede di prima catalogazione e schede di
catalogazione. E” uno strumento quindi adattabile alle esigenze di catalogazione poste da oggetti
molto diversi tra loro sia per tipologia che per quantita di informazioni acquisite.

(25) 1l provvisorio trasferimento nei locali sotterranei di via Giano della Bella ¢ avvenuto nel
2004.

(26) 1l microscopio elettronico, attualmente localizzato in una vetrina costruita appositamente
per ospitarlo, sul pianerottolo del piano C dell'Istituto, fu costruito quando il Comando milita-
re tedesco nel 1943 ritird il microscopio elettronico che era stato acquistato regolarmente dalla
Societa Siemens di Berlino e rimasto come unico esemplare uscito dalla Germania. “Ritenendo
per Istituto indispensabile tale strumento, fu presa in considerazione la possibilita di costruirne
uno, con i mezzi a disposizione. Incoraggiati e stimolati dal Direttore dell'Istituto, ci mettemmo
subito all'opera”. Daria Bocciarelli ¢ Giulio Cesare Trabacchi. Il microscopio elettronico del-
I'Istituto Superiore di Sanitd. Rend Ist Super Sanita 1946;762-768. Si veda anche La microscopia
elettronica allIstituto Superiore di Saniti dal 1942 al 1992: dai Laboratori di Fisica al Laboratorio
di Ultrastrutture di Gianfranco Donelli. Roma: ISS; 2008. (I beni storico-scientifici dell’ Istituto
Superiore di Sanita, Quaderno 4).

(27) In occasione del III Convegno “Storie e memorie dell’Istituto Superiore di Sanitd: Rac-
conti in movimento” che si ¢ tenuto in ISS il 16 settembre 2010, ¢ stata organizzata una Mostra
di strumenti scientifici curata da Federica Napolitani, Carla Faralli e Laura Radiciotti, in col-
laborazione con Cecilia Bedetti e Giorgio Bignami. Per 'occasione ¢ stato stampato anche un
opuscolo sugli strumenti esposti (si veda: Not Ist Super Sanita 2010;23(11):15-19) heep://www.
iss.it/binary/publ/cont/onlinenov2010.pdf.

(28) In particolare, Enzo Ruocco e Carla Travaglini, dell'Ufficio del Consegnatario ISS, sono
da anni impegnati in questo recupero.
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(29) La macchina radiogena Picker ¢ entrata a far parte dell’Ateneo senese ed ¢ attualmente col-
locata in un itinerario museale aperto al pubblico. La donazione ¢ avvenuta il 25 maggio 2009.
Per le sue notevoli dimensioni il Dipartimento di Tecnologie e Salute non poteva garantirne la
conservazione.

(30) Presso il CNEN (Comitato Nazionale dell’Energia Nucleare, in seguito ENEA) fu isti-
tuita nel 1964 la Commissione Tecnica per la Sicurezza e Protezione Sanitaria, il cui oggetto
era: Sicurezza degli impianti e protezione sanitaria dei lavoratori e delle popolazioni contro i
pericoli delle radiazioni ionizzanti derivanti dall'impiego pacifico dell'energia nucleare. E stata
attiva fino alla sua abolizione a seguito dell’istituzione dell’Agenzia per la Sicurezza Nucleare
nel 2009. La Commissione Tecnica aveva il compito di fornire il parere tecnico su tutte le pro-
cedure autorizzative degli impianti legati al ciclo del combustibile nucleare. Llstituto Superiore
di Sanitd ha sempre partecipato ai lavori della Commissione, in rappresentanza del Ministero
della Sanita (poi Salute).

(31) 1l pilota percorreva il territorio indicato sulla mappa (10 x 10 km2) seguendo la tecnica del
“campo arato”; la sorgente con emettitore gamma era Co-60 con attivita dell'ordine del Curie
- 37 GBq. (Salvatore Frullani).

(32) Al termine di ogni volo e prima del successivo si rendeva necessario effettuare il lavaggio
della struttura esterna dell’elicottero e della struttura di supporto del rivelatore per rimuovere
I'eventuale contaminazione accumulata volando in presenza di contaminazione in aria.

(33) Salvatore Frullani ha lavorato presso il Laboratorio di Fisica dal 1964 al 2008, dirigendo
per un periodo il reparto di Fisica Nucleare.
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I VIDEO STORICI DELLISTITUTO SUPERIORE DI SANITA
PRODOTTI DAL SETTORE ATTIVITA EDITORIALI

Daniela Marsili

Settore Ativiti Editoriali, Istituto Superiore di Sanita, Roma

Nel 2006 nasce I'idea di produrre video storici per raccontare
tasselli di vita dell'Istituto Superiore di Sanita (ISS) attraverso il rac-
conto e le memorie di persone che hanno lavorato nellIstituto per
decenni nel secolo scorso. La realizzazione di video storici ¢ quindi
un’attivitd che si consolida in breve tempo caratterizzando I'idea
iniziale di unire storia e memoria orale, documenti e immagini del-
I'Istituto.

Con la realizzazione dei filmati prende forma l'interazione tra la
storia e la memoria di persone che hanno lavorato all'ISS svolgendo
attivita tra loro molto diverse, persone che hanno incrociato impor-
tanti momenti e fatti della loro vita lavorativa con la storia del Paese.
Nei racconti di ciascun filmato si realizza anche una seconda intera-
zione, legata alla prima, quella tra 'informazione che viene data sui
fatti oggetto del racconto e il significato che quei fatti hanno avuto
per chi li ha vissuti e li racconta: ne esce cid che le persone, siano
esse ricercatori, tecnici, operai-artigiani, a volte anche rappresen-
tanti di organizzazioni sindacali presenti in Istituto, hanno fatto e
credevano di fare, le loro motivazioni e i loro giudizi. Cid ci appare
di particolare importanza per cogliere il valore del lavoro e il senso di
appartenenza all'Istituto che li animava, lorgoglio di dare il proprio
contributo, piccolo o grande che fosse, alla missione dell’Istituto.

Con le particolarita proprie di ogni narrazione, i protagonisti dei
filmati riempiono tempi e luoghi; caratterizzano i loro racconti con
pause, rallentamenti e accelerazioni, sottolineando cosi passaggi che,
anche a distanza di tanti anni, restano per loro i pi significativi; ci
trasmettono la loro completa familiarita con gli argomenti e le si-
tuazioni narrati che rimane nel tempo, o, al contrario, il desiderio di
sorvolare su alcuni dei fatti che inevitabilmente entrano nella storia
raccontata.
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I sei filmati realizzati si caratterizzano diversamente per i prota-
gonisti, i fatti, le circostanze raccontate ma, a volte, i racconti dei
diversi filmati si intrecciano nel far rivivere situazioni e fatti impor-
tanti della vita dell'Istituto e della sua evoluzione. Per raccontare i
filmati si riportano alcune parti originali delle interviste realizza-
te, frasi particolarmente significative per connotare momenti della
storia dell'Istituto e del Paese.

Nell'ottica di rendere patrimonio condiviso storie poco cono-
sciute della vita dell'Istituto, si ¢ scelto di realizzare i primi due
filmati avendo come protagonisti due operai-artigiani che hanno
lavorato in Istituto per decenni. Il loro racconto ¢ uno specchio dei
tempi e dell’organizzazione del lavoro vissuta a partire dagli anni
’50 del secolo scorso. La scelta di portare alla luce il racconto del
lavoro di due operai-artigiani “protagonisti silenziosi” della vita del-
I'Istituto lega la storia stessa dell’organizzazione del lavoro in Istitu-
to a quella del Paese nel processo di sostituzione dei mestieri e della
loro sparizione all’interno di diversificati luoghi di lavoro.

E che ce vo’. Un mestiere scomparso.

Dalla voce di un soffiatore di vetro dell’ISS

P

' i i
Istituto Superiore di Saniths

U0y Eche cevo’
ECHECEVO eesoepor Ol d s s
DI UN SOFFIATORE DIVETRO DELLISS i M et sheegals o
e ricordi dil un passato ancona viva in i @ sconosciuto ai pid. Gianni
Intervista a Gianni Radiciatti Radiciott] ha laverato in Istituto come soffiatore di vetro fin dal 1946,
Birorda eon kit for ooy el
Effettuata da che erano qualcuna’, esprimendoa rispetio @ ammirazione per Emst
Panla De Castro e Sara Medigliani Boris Chain, premio Nobel nel 1945, per Domenico Marotta, Direttone
peesso il Settare Ativith Editoiali- 155 ell155 neghi ann 1935-1961, pe esare Trabacchi, Di
nelluglio 2006 oy Labosatoro i Fislca, per tanti altri the contano’, ricercator, amici &
collghi.
Dusata 12 st
R N.1

Figura 1 . - Serie Video storici, N. 1.

Il primo di questi due filmati “E che ce vo’. Un mestiere scom-
parso. Dalla voce di un sofhatore di vetro dell'ISS” raccoglie il rac-
conto di un ex-dipendente dell’'ISS, Gianni Radiciotti soffiatore di
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vetro fin dal 1946 (Figura 1). Il suo racconto regala emozioni e
ricordi di un passato ancora vivo in lui e sconosciuto ai pit; ricorda
con luciditd e passione il suo lavoro a stretto contatto con “quelli
che erano qualcuno”. La sua specializzazione di lavoro artigiano-
soffiatore di vetro, impegnato nel realizzare strumenti per le atti-
vita di laboratorio, lo porta a lavorare anche con il premio Nobel
Ernst Boris Chain, (premio Nobel nel 1945 per la Fisiologia o la
Medicina) a capo del Centro Internazionale di Chimica Microbio-
logica dell'Istituto dal 1948 al 1961; nel raccontare la sua gratitudi-
ne e grande ammirazione per Chain, l'artigiano-sofhatore di vetro
ricorda che fu proprio Chain a far arrivare nella sofheria dell'Istituto
il tornio per la lavorazione del vetro migliorando di molto le condi-
zioni del suo lavoro. Avevo il camice nero, e per certi lavori bagnavo
d'acqua qui (le braccia), perché quando finivo qua era tutto rosso come
un gambero. Tutto il lavoro poi s¢ alleggerito da quando arrivo il pro-
fessor Chain, perché venne gits in soffieria, guardo e disse: ma il tornio
per lavorare il vetro qui? Non sapevo manco cosera. Dopo due mesi é
arrivato il tornio per lavorare il vetro. Era una persona meravigliosa”.
Gianni Radiciotti racconta anche del suo coinvolgimento a risol-
vere problemi tecnici dei ricercatori “Loro (i ricercatori) avevano
un’idea, ma non sapevano se si poteva realizzare, e allora mi dicevano
vié un po’ qua, me serve una cosa fatta cosi, cosi e cosi. Per esempio, una
volta era un tubicino di vetro piegato cosi e basta, e dentro cera il mer-
curio, pero serviva di fare il contatto, si e no, si e no, e allora io gli misi
due elettrodi dentro, uno interno uno esterno; avevo risolto il problema,
e loro erano contenti”. Nel suo racconto Gianni Radiciotti esprime
la riconoscenza in particolare per alcuni ricercatori dell’Istituto (il
prof. De Tivoli e il prof. Trabacchi) perché ‘questa gente aveva un
gran piacere di insegnare agli altri le loro esperienze” e “De Tivoli ogni
tanto me chiamava e me insegnava a parla inglese”. Lartigiano-sof-
fiatore di vetro termina il racconto della sua esperienza lavorativa e
umana in Istituto con una frase, presa a prestito da un suo collega
del Laboratorio di Fisica dell'Istituto, della quale sente di condivi-
derne profondamente il significato, e che riassume molto bene la
sua visione dell’Istituto e quel sentirsene parte ‘Guesta grande madre
che é stata ['Istituto”.
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Io? Ero falegname... via! Due parole con Oceano Gasparrini

S Fe
Istituto Superiore di Sanita

lo? Ero falegname... via!
Due parole con Oceano Gasparrini

10? ERO FALEGNAME... VIA! Una chiacchierata con un operaio-artigiano falegname alle cui mani & stata
per decenni affidata una parte importante della “salute materiale” dellstituto

DUEPAROLE CON OCEANO GASPARRINI Superiore di Sanita. Dal racconto di Oceano Gaspartini, come da quello di molti
Itri operai che in quellepoca si di p: P

un grande attaccamento al “benessere” dellstituto, come se fosse casa propria
e come casa propria lo si doveva tenere in ordine. La storia di Oceano si svolge
attraverso esperienze di lavoro e di relazioni umane e lascia immaginare un

Intervista effettuata da vapporto familiare e sereno con la quotidianita dei ritmi di lavoro, con i colleghi

Paola De Castro e Sara Modigliani e con le stesse attrezzature. | vecchi strumenti sono accarezzati, guardati quasi
presso il Settore Attivita Editoriali - 1SS con affetto, come fossero persone che hanno fatto la loro parte e ora sono
il 28 settembre 2008 abbandonate in un angolo, dimenticate. Oceano ci trasmette un‘atmosfera che

oggi sifa fatica a recuperare, fatta di perizia manuale, esperienza e amore per il
proprio lavoro, un “artigianato; ormai scomparso, al servizio della scienza.

Q pri “Storie

Riprese e montaggio di Walter Tranquilli 116 settembre 2010.

Durata 15 minuti.

55~ Settoré Attivia Edtoriali-2010 ogeto . Prayp—
e 1 el Xl

Figura 2 . - Serie Video storici, N. 3.

La figura di artigiano-operaio falegname ¢ protagonista del filmato
realizzato nel 2008 “lo? Ero falegname... via! Due parole con Oceano
Gasparrini”. Questo filmato propone una chiacchierata con un falegna-
me alle cui mani ¢ stata per decenni affidata una parte importante della
“salute materiale” dell'ISS. Dal racconto di Oceano Gasparrini, che
riassume un’esperienza di lavoro comune a quella di altri operai che si
occupavano di manutenzione, traspare un grande attaccamento al “be-
nessere” dellIstituto, come se fosse casa propria e come casa propria la
si dovesse tenere in ordine: Allora facevo il falegname, oltre al falegname
riparavo tutti gli avvolgibili, tutte le finestre, poi dopo mi hanno dato l'in-
carico di mette anche i vetr, da fare anche il vetraio, eb, allora, poi é venuto
un momento opportuno che jho fatto: io non ce la faccio pin, io faccio il
Jalegname, il mio mestiere era lavvolgibilista, il vetraio no”. La storia di
Oceano si svolge attraverso esperienze di lavoro e relazioni umane e
lascia immaginare un rapporto familiare e sereno con la quotidianita
dei ritmi di lavoro, con i colleghi e con le stesse attrezzature di lavoro. 1
vecchi strumenti di lavoro sono accarezzati, guardati quasi con affetto,
come fossero persone che hanno fatto la loro parte e ora sono in un
angolo dimenticato. Il suo racconto fa rivivere anche la storia di un la-
boratorio mobile dell'Istituto che fu costruito predisponendo a questo
scopo un pullman, e alla cui realizzazione fu lui stesso impegnato “Noi
cavevamo anche un pullman una volta no, l'lstituto caveva un pullman per
sessanta persone e candavamo a fare le gite anche con UIstituto, capisce. ..
poi hanno voluto fare sto laboratorio mobile e abbiamo levato tutti i sedili e
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cabbiamo fatto tutti i mobili interni con i cassetti con gli sportelli pe’ poter
mettere le provette; una cosa unaltra eb, tra le quali mavevano dato un rin-
graziamento su un libro anche a me”. 1l racconto di Oceano Gasparrini ci
trasmette un’atmosfera che oggi si fa fatica a recuperare, fatta di perizia
manuale, esperienza e amore per il proprio lavoro, un lavoro artigiano,
ormai scomparso, al servizio della ricerca dell Istituto.

PV = K. La formula del Professor De Tivoli

o8
Istituto Superiore di Sanita

PV=K
La farmisla del pofessor De Tivoli

PV=K

Mella hucida mm tiFuMa\l'nlch un samseguirsi di eventi e di
mmqugmmnmmu delisitute Superiore & Sanith Una
Intervista a Fulvia Valente smd pass-om m-:maaw.ed. panticolar ineditl, non scevra da
una gl U do al passato che lasca
parire 'entus o I Pl mmmlmﬂuualw;a
cemem:la!]%aﬂm £ nella formula del gas perfert, PV=K, rivisitata
m?smimmmnmgu dal peol. De Trvoll, ¢ qui ricordata in apertura dellintervista, la sintesi
L Attivita Eéhogall - da Fulvia dove P é | Vil valore che
nel settembee 2008 moltiplicati danno una costante. Una formuda che rappresenta lessenza

Riprese & montaggio di Walter Tranquilli
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Figura 3 . - Serie Video storici, N. 2.

Il filmato “PV = K. La formula del Professor De Tivoli" realiz-
zato nel 2008, raccoglie I'intervista a una donna, Fulvia Valente,
dipendente dell'ISS dal 1958 al 2004. Nella lucida ricostruzione
della sua lunga carriera che ci propone Fulvia Valente, si susseguo-
no eventi e personaggi che hanno fatto la storia dell'ISS. Una storia
di passioni di ricerca, di valori e di particolari inediti, non scevra da
una visione critica degli accadimenti.

Nella parte iniziale I'intervista si caratterizza con il racconto
della rivisitazione della formula dei gas ideali, operata dal direttore
del Laboratorio di Fisica (prof. Arnoldo De Tivoli), laboratorio nel
quale lei ha lavorato per molti anni. C’¢ volonta di trasmettere in
particolare ai giovani questa formula che rappresenta 'essenza della
squisita personalita di Fulvia Valente “.. allora: in fisica la forma
dei gas ideali é PV'=K cioé, pressione per volume é uguale a una costan-
te. Lui (il prof. De Tivoli), trasformo questa equazione dei gas ideali
in un'equazione che veniva applicata alla vita, all'womo, al suo com-
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portamento. Allora, sostituendo alla P la presunzione e a V il valore
vero della persona, dal momento che questo prodotto é una costante,
se P é molto alta, V inevitabilmente é piccolo e viceversa...; questa la
trovo una formula riassuntiva di comportamenti umani, cosi appli-
cabile anche al giorno d'oggi, dove la P molto spesso é cosi grande ¢ la
V' é inevitabilmente piccola”. Fulvia aggiunge “Questo vale in tutro il
mondo, naturalmente, non solo in quello scientifico, non parliamo di
quello politico o di quello sociale”. E con lavoglia e 'entusiasmo che
la contraddistingue Fulvia Valente legge una testimonianza lascia-
tale dalla prof. Bocciarelli del laboratorio di Fisica dell'Istituto che
rimanda ad un momento storico importante quanto tragico per il
Paese “.. nell'ottobre del 1943 il microscopio elettronico Siemens (in
Istituto dal 1942) fu requisito e riportato in Germania, e da questo
momento il professor Trabacchi e la professoressa Bocciarelli decise-
ro di ricostruire il microscopio elettronico nel Laboratorio di Fisica,
basandosi sulla passata esperienza e su cognizioni scientifiche molto
solide. Era difficile in quell’epoca reperire il materiale adatto. Questo
Jfu ottenuto da amici che lavoravano presso le industrie belliche e che
fornivano le attrezzature necessarie, attrezzature che venivano gettate
di notte al di la del muretto dell’Istituto e immediatamente trasporta-
te all’interno del Laboratorio di Fisica. Con le straordinarie qualita
tecniche possedute dal gruppo dell’Istituto riuscirono a trasformare un
tornio grezzo in un tornio di precisione; per la cassetta delle lastre fu
Sfuso un busto di bronzo di Mussolini pero il materiale di questo busto
era scadente e poroso, non teneva il vuoto; fu percio rifatta la cassetta
delle lastre prendendo materiale pin adatro. Nel luglio del 1946 il
nuovo microscopio elettronico ricostruito in Istituto entrava in funzio-
ne, fornendo migliori prestazioni rispetto al microscopio Siemens che
era stato requisito e immagini nitide con un potere di risoluzione di
dieci nanometri.”

Il racconto di Fulvia si approfondisce sulle vicende dell’Istituto
e del Paese alla fine degli anni ’60 “Guai veri cominciarono nel La-
boratorio di Fisica quando sulle ali del '68-°69 si comincio a chiedere
una ristrutturazione dell Istituto, e si cominciarono ad avere assemblee
permanenti... e si fece il primo sciopero in Istituto..., questo primo
sciopero, mi ricordo che eravamo tutti qui fuori a via Castro Lauren-
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ziano e il Laboratorio di Fisica molto compatto come sempre. Poi ci
furono tanti sindacalisti molto bravi, ... Carlo Delfini, Salvina Meddi
e tanti altri... Comungque, si costitui in Istituto unatmosfera di par-
ticolare entusiasmo nella richiesta di questa nuova legge che poi sfocio
nell'agosto del 1973, la legge 519... tanto entusiasmo, tanta parteci-
pazione, tanta convinzione di quello che stavamo chiedendo perché ci
battevamo non solo per rivendicazioni salariali, ma per un Istituto che
veramente fosse utile alla Sanita Pubblica: noi in questo ci credevamo
tantissimo. Finalmente questa legge passo, eravamo nell anfiteatro nel-
Ulstituto. .. quando arrivo la notizia che questa legge era passata, gli
applausi, veniva gii questo anfiteatro, cho ancora nelle orecchie ['en-
tusiasmo, la partecipazione, la gioia: avevamo conquistato un qualcosa
in cui veramente credevamo e per il quale ci eravamo battuti per anni’.
Fulvia aggiunge ancora: “Ci tengo a dirlo oggi, soprattutto per spiegar-
lo ai giovani, ...chiedevamo l'abolizione di un articolo di legge che fino
ad allora aveva governato lIstituto che era larticolo, mi pare, n. 219
che permetteva al ricercatore di fare i controlli per quanto riguardava
i prodotti farmaceutici, ma questo in ogni campo, in tutti i laboratori.
Poteva fare il controllore qui in Istituto, e nello stesso tempo poteva fare
il consulente nell’industria farmaceutica. I ricercatori stessi, per primi,
si resero conto che questo era un conflitto d’interesse che andava contro
la Sanita Pubblica, che era assolutamente scorretto e loro stessi chiesero
labolizione di questo articolo. Ci vogliono persone corrette, corrette nel
senso che non devono essere coinvolte in conflitti d’interessi che sono
molto discutibili, ... per cui questa conquista della 519 faceva del-
Ulstituto un istituto di grandissimo livello come valore scientifico, nello
stesso tempo gli dava quella correttezza, dignita delle persone, per cui
veramente ognuno poteva andare a fronte alta’.

Nelle battute finali del racconto di Fulvia Valente troviamo
ancora una volta il suo forte attaccamento all’Istituto e il valore dei
rapporti umani coltivati durante i tanti anni di lavoro “Sono andata
in pensione nel maggio del 2004, pero, diciamo, il mio attaccamento,
il mio interesse per ['Istituto continua e soprattutto mi fa tanto piacere
che quando vengo, non conosco pii tanti giovani che sono entrati dopo,
ma tutte le persone che ho conosciuto prima, non so, mi sento accolta
con affetto”.
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In Istituto accadde il finimondo. Io c’ero
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Figura 4 . - Serie Video storici, N. 4.

“In Istituto accadde il finimondo. Io cero". Il quarto filmato, rea-
lizzato nel 2009, ha come protagonista Massimo De Vincenzi, diri-
gente di ricerca dell'Istituto Superiore di Sanita, e direttore del
Reparto Alimentazione, Nutrizione e Salute, per anni impegnato
nella ricerca sulla malattia celiaca, pochi mesi prima del suo pensio-
namento. Massimo De Vincenzi ricorda il periodo delle agitazioni
politico-sindacali degli anni ’60-’70 che condussero alla legge di
riforma della struttura dell’Istituto attraverso una descrizione minu-
ziosa, appassionata e sofferta di quando “in Istituto accadde il fini-
mondo”. Siamo a meta degli anni 60 e “/e forze politiche che operava-
no all’interno dell’Istituto presentarono un progetto di legge, d’iniziativa
parlamentare, che rilanciasse Ulstituto (il disegno di legge prese il nome
dal primo firmatario, il “Progetto Scarpa’). Rimase cosi, in Commissione
Sanita, per un po’ di tempo senza fare grandi passi in avanti, finché ar-
riviamo a maggio del "68: cade il governo Moro e anche il nostro proget-
to che era in Commissione Sanita, in sede referente. La Commissione,
invece di chiedere la sede deliberante, chiese il rinvio della discussione in
aula; le aule chindevano: il progerto, di fatto, veniva bocciato. In Istituro
accadde il finimondo: le forze politiche trasversali, i comunisti, i demo-
cristiani, i socialisti, gli inter-sindacali sadoperarono per emendare quel
progetto. Fu creata lassemblea permanente (fu eletto presidente dellas-
semblea Luciano Vella, vicepresidenti Ugo Amaldi e Angelo Sampaolo,

parliamo di nomi molto importanti), con il compito di rivedere il “Pro-
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getto Scarpa” dando molta enfasi a quello che era larticolo 1, quello
sull autonomia dell Istituro”. Al tema dell’autonomia dell'Istituto De
Vincenzi dedica un particolare ricordo: “Carlo Delfini, mio grande
amico, segretario della CGIL, portava un esempio per dire come [Istituto
non era autonomo: era stato richiesto alllstituto di fare un controllo
quali-quantitativo di alcuni principi attivi su una supposta. Llstituto lo
fece e ando poi anche a verificare la solubilita della supposta nei fluidi
biologici e osservo che la supposta non era solubile, quindi era completa-
mente inefficace. Pero nulla poteva dire sulla inefficacia perché la richie-
sta era sulla composizione quali-quantitativa dei principi attivi: da qui
la mancanza di autonomia. E questo era un esempio cosi calzante che
ogni volta che arrivava qualcuno da fuori, dicevamo tra noi, ecco Carlo
gli da una supposta di marmo anche a questo perché partiva questo di-
scorso della supposta di marmo, di marmo perché era insolubile”. 1l rac-
conto di Massimo De Vincenzi si snoda tra assemblee permanenti,
occupazioni, discussioni infinite, irruzioni della polizia, arresti in
massa: ‘Arriviamo a quello che é un giorno importante nella storia del-
UIstituto, all’l dicembre del 69: quel giorno lassemblea fu convocata dai
tre sindacati, Carlo Delfini per la CGIL, io per la CISL, Astore Marinel-
li per la UIL. C'é questa assemblea che si riempie in poco tempo ed era
piena sia laula magna che l'anti aula magna dell Istituro (allora eravamo
pitv di 700), ...e a un certo punto un gruppo di persone presenta una
mozione dordine scritta chiedendo l'occupazione dell’Istituto a cancelli
chiusi. Cancelli chiusi, perché nel corso del 69 avevamo fatto molte oc-
cupazioni a cancelli aperti, per non permettere alla polizia di entrare in
Istituto, perché altrimenti sarebbe stata occupazione di edificio pubblico.
Lattivita veniva comunque bloccata. Quella mozione fu ampiamente
discussa in assemblea e 283 persone si espressero a favore dell occupazione.
Un certo numero fuu di astenuti, pochi furono i contrari. Fummo chiama-
ti dal direttore dell’Istituto (prof. Marini Bettolo) che lasciava ['Istituto.
Quindi veniva a crearsi un fatto politicamente importante, la dirigenza
lasciava Ulstituto e rimaneva in mano alle organizzazioni sindacali.
Quindi si ando a chiudere immediatamente tutti i cancelli dell Istituto
con le catene. Il pomeriggio passo tranquillamente, alcuni colleghi anda-
rono a fare la spesa perché dovevamo rimanere chissa quanti giorni, poi
mangiammo a quella che era la mensa di allora, e poi la sera ci vedemmo
in aula magna verso le nove: cera un collega, Argiolas, che aveva la chi-
tarra e insieme ad altri incomincio a cantare le canzoni che cerano allora,
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in particolare cera quella del Che Guevara che era morto nel 67...
ricordo ancora tutte le parole di quella canzone, non ve la canto per
carita, per ovvi motivi... Verso le due, tre di notte uscimmo con Carlo
Delfini e Marinelli, facemmo un giro all'interno dell’Istituto, nei giardi-
ni, per vedere se tutto quanto era in ordine, perché poteva essersi sparsa la
voce dell’occupazione, gli attentanti fascisti erano molto frequenti... ed
era tutto in regola... Alle otto di mattina eravamo in via del Castro
Laurenziano 10 dove allora si entrava in Istituto. Gianfranco Donells,
che fu un protagonista indiscusso di quei tempi, Italo Archetti che era
una medaglia doro alla Sanita Pubblica ed io che selezionavamo le
persone che dovevano entrare:... sarebbero entrati soltanto coloro che
erano solidali con l'occupazione. Alle otto in punto si chiuse la porta di
ferro alle nostre spalle, noi che eravamo sull’uscio fummo come scaraven-
tati fuori: era entrata la polizia che aveva sfondato i cancelli dell'entrata
all’inizio di viale Regina Elena e vedemmo dal cancello dal lato sinistro
che la gente fuggiva perché aveva paura. Ecco, dico subito che non ci
Sfurono violenze né prima, né dopo. Donelli, Archetti ed io ci arrampi-
cammo sul muro dell’Istituto e rientrammo perché non potevamo rima-
nere fuori in quanto rappresentanti sindacali. Cercammo col megafono
di tranquillizzare la gente, ci riunimmo tutti in aula anche per un
minimo di dignita, e poi incolonnati ci portarono tutti nel giardino del-
Ustituto dove ci caricarono su due camion e ci portarono al commissaria-
to di pubblica sicurezza di San Lorenzo. Li ci riunirono in un cortile
interno, eravamo guardati a vista, pero era anche una sorveglianza molto
soft. Attraverso una scala sulla destra salivamo, dovevamo andare in un
ufficio a dare le generalita, i documenti per essere denunciati. Accanto a
questa scala cera pero unaltra via duscita, dove molti preferirono quel-
laltra via d'uscita, piuttosto che dare i documenti... Fortuna volle che il
vicepresidente del Consiglio dei Ministri di allora, Francesco De Martino,
propose unamnistia per tutti i denunciati per questo tipo di reato e
Sfummo tutti amnistiati. Quando uscimmo dal commissariato ci demmo
appuntamento alle 16 a piazzale Aldo Moro perché alle 17 avremmo
tenuto una conferenza stampa nell aula di Fisica dell Universita La Sa-
pienza; ma la notizia non ebbe grande rilievo il giorno dopo, per quale
motivo? Verso la sera, pomeriggio tardi, sapemmo che cerano state le
bombe a Milano, a piazza Fontana, alla Banca dell’Agricoltura, decine
di morti, feriti, e cerano state contemporaneamente le bombe anche a
Roma, in via Veneto, all’Altare della Patria, era cominciata quella che
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poi prese il nome di “strategia della tensione”. La storia del Paese, del-
I'Istituto, storie sindacali e personali si intrecciano ancora quando
Massimo De Vincenzi ricorda alcuni fatti degli inizi degli anni '70
“rientra in Istituto quel dotror Meli, Giuseppe Meli, era stato un funzio-
nario amministrativo che aveva aderito alla Repubblica di Salo ed era
stato un comandante della X MAS, quelle formazioni fasciste. Rientra in
Istituto, non so se in seguito a un parere del Consiglio di Stato, ma entra
con atteggiamento un po’ provocatorio nei confronti dei sindacati del-
[Tstituto, e soprattutto rientra perché pensava che lui dovesse riprendere
posto, dovesse prendere il posto del capo dei servizi amministrativi (dr.
Mario Deodato). E accadde che, in un momento di assenza del dottor
Deodato dalla sua stanza, Meli entro, tolse la scrivania, la mise in corri-
doio e mise al posto della scrivania un estintore. In Istituto tutti i colleghi
amministrativi scappano, hanno paura, perché voi immaginate... non
sapemmo mai il significato di quell'estintore... Salvina Medds,. ..
membro del direttivo della CGIL, cerca un direttore di laboratorio che
possa venire ad affrontare questa situazione difficile perché il direttore
(prof. Marino Bettolo) era andato via, e Deodato ovviamente non era
ritornato, avendo saputo quello che era accaduto, quindi nessuno venne.
Lunico che arrivo verso le ore 15 fu Francesco Pocchiari che era il diret-
tore capo della chimica biologica. Stettero fino alle nove di sera a parlare
(Pocchiari e Meli), noi non sapemmo mai cosa si dissero, pero Pocchiari
usci molto preoccupato da quell’incontro. Il giorno dopo come intersinda-
cale preparammo un volantino molto, molto duro nei confronti di Mels.
Volantino che lui impugno e ci denuncio: Delfini, De Vincenzi, Mari-
nelli, all' autority giudiziaria. Ci fu una grande solidarieti fra tutto il
personale perché ci misero a disposizione uno dei migliori penalisti di
Roma... Il direttore dell Istituto, Marini Bettolo, lascia e il Ministro della
Sanita, Luigi Mariotti, ha il problema di nominare un facente funzio-
ni... e venne eletto Francesco Pocchiari. Pocchiari era un grande media-
tore, lui si adopero perché alla fine Meli ritirasse questa denuncia nei
nostri confronti, e diciamo che pure quella volta ci ando bene: era la
seconda”. E Massimo De Vincenzi aggiunge con uno sguardo al
passato ¢ al presente dell'Istituto Arriviamo ad agosto del 73, che
viene approvata la nostra riforma. Quali erano i punti fondamentali? A
parte Larticolo 1, quello che dava l'autonomia all Istituto, veniva abolita
la libera professione, veniva istituito il tempo pieno, cerano i consigli di
laboratorio, poi cera un articolo al quale ero molto legato, e riguardava
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Larticolo dei precari, il nostro personale precario allora erano i borsisti,
certo erano in numero inferiore a quello che c¢ attualmente. . . fu dato un
beneficio, il governo regalo 7 anni agli ex combattenti e molti andarono
in pensione e ci fu posto per tutti. Ecco questo é laugurio che io vorrei fare
oggi ai nostri precari”. Questo racconto di Massimo De Vincenzi fa
tornare vivi una serie di eventi vissuti in prima persona, una pagina
della storia dell'Istituto che non va dimenticata perché fa parte inte-
grante della sua evoluzione e della storia sociale e politica del Paese.

Seveso ci ha colti di sorpresa. Lintervento dell’Istituto Superiore di
Sanita in un disastro ambientale del 1976
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Seveso ci ha colti di sorpresa
Lintervento dell'Istituto Superiore di Sanita in un disastro ambientale del 1976
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Figura 5 . - Serie Video storici, N. 5.

Nel 2010 viene realizzato il video “Seveso ci ha colti di sor-
presa. Lintervento dell'Istituto Superiore di Sanita in un disastro
ambientale del 1976” che racconta il ruolo che I'ISS fu chiama-
to a svolgere nel 1976 e negli anni successivi conseguentemente
all’incidente industriale allTICMESA (Industrie Chimiche Meda
Societa Azionaria) di Seveso, attraverso l'intervista di tre ricercatori
dell'Istituto Alessandro di Domenico (ricercatore nel '76, poi diret-
tore del Dipartimento di Ambiente e Connessa Prevenzione Prima-
ria), Alfredo Giovanni Zapponi (nel *76 direttore del Laboratorio
di Igiene Ambientale, successivamente direttore Dipartimento di
Tecnologie e Salute) e Roberto Raschetti (nel *76 ricercatore, poi
direttore del reparto di Farmacoepidemiologia del CNESPS). Al
tempo i tre giovani ricercatori fecero parte del numeroso gruppo
di esperti, ricercatori e tecnici dell'ISS che fu impegnato in diverse
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attivitd (dal prelevamento di campioni di terreno agli studi sulla
contaminazione ambientale, agli studi epidemiologici) che rientra-
vano allora come oggi, nella multidisciplinarieta delle competenze
dell'Istituto. Siamo infatti nei primi anni successivi alla legge 519
di riforma dell'Istituto, del suo ruolo e dei suoi compiti di sanita
pubblica.

Il video inizia con il racconto dell'incidente: il 10 luglio 1976
accade I'incidente industriale allTICMESA. Il disastro ambientale
provocato dalla fuoriuscita e dall’espandersi della nube tossica di
TCDD (tetraclorodibenzo-p-diossina) ha interessato la popolazione
e il territorio dei comuni di Seveso, Meda, Desio e Cesano Maderno
della provincia di Milano. Poi inizia il racconto degli intervistati. di
Domenico “Seveso ha colto un po’ tutti alla sprovvista, anche se linci-
dente poteva essere previsto, previsto perché lazienda aveva accorciaro
il processo di produzione, e per salvaguardare gli impianti, aveva messo
una specie di valvola che scaricava direttamente allaria nel caso che
ci fosse stata una sovrapressione, esattamente quello che ¢ accaduto.
Scaricare all'aria significa scaricare tutto quello che cé nel reattore nel-
lambiente, attorno all’ICMESA, attorno all impianto, ed é quello che
¢ accaduto”. E aggiunge Zapponi “C’¢ voluto molto tempo, loro pote-
vano saperlo prima... si é aspettaro abbastanza, perché erano 8 giorni,
9 giorni prima di far partire questa cosa, e non é bello tenere la gente
in una situazione cosi”. di Domenico disegna il quadro di allora “Ci
rifacciamo a quel periodo, in cui non esisteva ancora il Ministero del-
I"Ambiente, non esisteva I'ISPRA, non esisteva la struttura territoriale
dei laboratori. Esistevano i laboratori provinciali, che svolgevano anche
attivita di tipo ambientale... Listituto era un po’ il centro, diciamo
cosi, di riferimento per tutte le attivita, non soltanto quelle di tipo igie-
nico-sanitario, ma anche di tipo ambientale, in questo caso chimico-
ambientale, rischio chimico-ambientale. E quindi un periodo storico
molto diverso che pero ha insegnato anche molte cose, perché lincidente
di Seveso ¢ stato il primo incidente molto importante, anche perché non
si sapeva quale sarebbe statro poi l'efferto sanitario a lungo termine. Si
sapeva che la diossina era un tossico sistemico, serio, cancerogeno, ma
non si sapeva quello che sarebbe stato poi leffetto nel futuro, che era
una cosa che preoccupava molto”. E aggiunge: “Quindi, quando ci
Jfu Uincidente, noi fummo chiamati per intervenire immediatamente
sul territorio. Prima parti il professor Sampaolo, che era una persona
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molto qualificata, e anche un chimico molto valido; poi fummo chia-
mati varie altre persone. o fui chiamato nella notte del 24 luglio. .. noi
dell’Istituto siamo stati diversi, bisogna distinguere fra quelli che erano
permanentemente a Milano (e cero solo io praticamente), e quelli che
invece andavano e venivano da Roma. Alcuni stavano a Seveso per
Jare dei controlli analitici, fare dei campionamenti; poi naturalmente
Ulstituto ha dato un forte contributo con le attivita fatte qui in sede,
perché sono state coinvolte decine e decine di persone. Fummo invasi,
ad un certo punto, da 110-112 campioni, tutti raccolti nelle zone pin
contaminate, ma non si SApeva ancora quanto, perché poi questo era un
punto oscuro, mentre 'ICMESA lavorava per conto proprio, facendo
campionamenti propri, senza dare indicazioni molto specifiche sulla
parte analitica, sugli esiti analitici’.

Riprende Zapponi “Come ragionavano li, cerano dei criteri non
chiari, perché bisognava andare a piazzare degli indicatori, che po-
tevano essere tipo una bandieretta o un segnale, in modo tale che si
sapeva dove, nella terra, era stato preso il campione. Abbiamo co-
minciato ad andare li a prendere i campioni di terreno, che é stata
anche un'esperienza interessante, anche ad esempio la variabilita, in
certi punti cerano dei picchi... arrivavano mi sembra a 20.000 no,
quando é stato il massimo... 20.000 é proprio una bomba, mentre
i livelli normali erano frazioni di microgrammo per metro quadro,
insomma, cose piccole piccole. Quindi, la variabilita era importante,
e poi cera anche, come ha citato anche lui prima (di Domenico, ndr),
VICMESA non era contenta di averci fra i piedi, perché noi cercava-
mo di avere informazioni, ecc.”. Zapponi racconta di un’esperienza
professionale difficile, ma di certo molto coinvolgente anche sul
piano umano: “La gente del luogo era anche una cosa, perché noi,
il gruppo dei quattro che andavano a prelevare i campioni, ci siamo
trovati, a fare tutte queste cose, noi eravamo insieme alla popolazione
evacuata, il primo gruppo, nello stesso albergo. Quindi poi é diventata
anche amicizia, certi giorni veniva pure quello con la fisarmonica, si
Jacevano pure i balletti, insomma anche queste cose. Succedeva di tutto
pero... vedevi che soffrivano, all’idea che gli sia rolta la casa, ecc.”. di
Domenico aggiunge un’altra nota a disegnare piti chiaramente la
situazione vissuta dalla popolazione e in particolare dalle donne:
“Non ci dobbiamo dimenticare, sempre nella ricostruzione del quadro
storico, che lincidente di Seveso ¢ avvenuto in concomitanza con la
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legge sull'aborto. Seveso fu un elemento importante perché, in quanto
la diossina é teratogena, ha efferti sullo sviluppo del fero, le donne che
erano incinte e che erano potenzialmente rimaste esposte al tossico,
furono lasciate libere di abortire in modo legittimo, in modo pilotato.
Questo si ando ad inserire proprio nel discorso dell approvazione della
normativa che all’epoca stava facendo molto scalpore. Naturalmente
cerano dei contrasti politici non indifferenti. Per non parlare natu-
ralmente del parroco locale che diceva che la diossina non esisteva, ¢
quindi il problema non sussisteva’.

Negli anni successivi I'Istituto ¢ ancora impegnato su studi epi-
demiologici su Seveso che ci racconta Raschetti: “Quello che capiro
é che intorno all’ '80-'81, dalla regione Lombardia arrivano al La-
boratorio di Epidemiologia dell’Istituto una decina di pizze, di nastri
magnetici, in cui cerano sostanzialmente tutti i dati di popolazione,
tutti gli esiti di salute, in termini di cloracne, studi della pelle, derma-
titi, ecc., cera il registro delle nascite, insomma una serie di archivi,
e quindi ci mettemmo li per cercare di elaborare tutta una serie di
approfondimenti, ad esempio andare a verificare se cera un eccesso di
malformazioni nei nati, negli anni successivi, e poi anche per mettere
in piedi qualche cosa di abbastanza nuovo, allora come ['epidemiolo-
gia, che era un discorso di collegamento tra cio che risultava in termini
di rischio come mapparo dalla contaminazione del terreno, che era poi
il lavoro che era stato fatto sul campo, e invece cercare di rimappare la
situazione in_funzione degli eventi nella popolazione. Quindi tecniche
piuttosto raffinate dal punto di vista statistico, tipo la cluster analysis,
ecc., se non che noi avevamo un mini elaboratore, non c'erano ancora i
personal, il quale aveva fantastici 128k di memoria, aveva un lettore
di nastri magnetici, per cui ogni scaricamento di nastro era qualco-
sa come una settimana, dieci giorni, pero noi eravamo fierissimi di
questo nostro elaboratore,... e li abbiamo cominciato appunto ad ana-
lizzare i dati, tra laltro introducendo proprio un concetto di database,
cioé da questi nastri creammo proprio un database, anche nella logica
moderna database, alcune parti fatte da noi con programmi ad hoc,
e laltro aspetto era che pero tutte le elaborazioni di statistiche piut-
tosto raffinate non avevano il supporto del software di oggi, e quindi
lo facevamo con elaborazioni che accedeva al database, tirava fuori i
dati di sintesi, e poi successivamente venivano riportate a mano so-
stanzialmente, quindi riportavamo tutti i lavori a mano, facevamo i
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calcoli con la calcolatrice, e poi riuscivamo a mappare la classica figura
di Seveso, alcune zone in funzione della densita degli eventi, ecc.... nel
Jare questo lavoro, dovevamo sempre far quadrare il rotale, ed ogni volta
che cercavamo di fare questa quadratura ci mancavano uno-due sogget-
1, ed allora ci sparivano i bambini, perché allora stavamo lavorando
sui bambini, e questo bambino di Seveso é rimasto poi come modo di
dire nel mio gruppo di lavoro, tuttora, quando cé la squadratura dei
conti, quando non tornano i conti, deve essere il bambino di Seveso,
quello famoso che ci ha perseguitato per anni... ma come spesso succede
quando cé un episodio acuto, é anche un momento di crescita, cioé cé il
pericolo, cé il momento di crisi, pero cé anche il momento di opportuni-
ta di crescita. ... Llstituto era un punto di riferimento, che attraeva, col
quale era possibile discutere, approfondire, cioé non cera la spocchia...,
credo che questi aspetti si siano un po’ troppo diluiti nel tempo, e via
via UIstituto, anche per via della continua ricerca dei finanziamenti,
ce tutto un meccanismo che ha alterato credo anche la sensibilita nei
riguardi del lavoro e del senso di appartenenza’.

Latmosfera vissuta allora rivive nella frase finale di Alessandro
di Domenico: "Molti di noi furono proposti per l'encomio, perché noi
lavorammo in molti casi giorno e notte, senza discontinuita, ci trovam-
mo a fare i turni, ma erano turni di tre giorni consecutivi, in cui non
si dormiva. .. allora per questo, anche per i pericoli cui eravamo esposti,
perché naturalmente all'epoca cerano poche protezioni, tra laltro non
si sapeva questi campioni quale rischio presentassero... molti di noi
furono proposti per l'encomio, e la risposta fu, io questo lo dico anche
per le nuove generazioni, dice no, loro hanno fatto solo il loro dovere, e
qui mi fermo”.

Questo filmato, di certo non esaustivo rispetto alla complessita
dell’intera vicenda di Seveso, racconta di situazioni ed attivita nelle
quali I'ISS fu impegnato, attraverso il racconto di tre ricercatori del-
I'Istituto e del loro coinvolgimento professionale e umano. Le storie
raccontate ci aiutano a ricordare e a ricostruire, a distanza di alcuni
decenni, un impegno profuso dall'Istituto nell’emergenza e le im-
plicazioni per la sanita pubblica, un impegno sostenuto da un forte
e condiviso senso di appartenenza del personale, nonché la missione
dell'Istituto e la crescente consapevolezza della centralita della rela-
zione ambiente e salute in sanita pubblica.
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Senza troppe messe in scena.
Ricordando i premi Nobel Daniel Bovet ed Ernst Boris Chain
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Ricordando i Premi Nobel

5 ! . In questo filmato abbiamo voluto raccogliere e ricostruire con parole ed
Daniel Bovet e Ernst Boris Chain immagini alcuni momenti della storia di due Premi Nobel per la Medici-

Amilcare CarpiDe Resmini i na o la Fisiologia Ernst Boris Chain e Daniel Bovet, rispettivamente nel

conlapartecipazione di Gianfranco Donelli

1945 e nel 1957, che hanno lavorato all'stituto Superiore di Sanita tra
Ia fine degli anni ‘40 e i primi anni '60. | protagonisti dellintervista sono
Amilcare Carpi De Resmini e Giorgio Bignami, Direttori del Laboratorio di

Ideazione ed edizione: Fisiopatologia di Organo e di Sistema rispettivamente dal 1982 al 1989 e

Paola De Castro e Daniela Marsili dal 1989 al 1998, in quegli anni giovani ricercatori e collaboratori dei due

premi Nobel, che ci propongono, anche sollecitati da Gianfranco Donelli

Intervista effettuata il 19 gennaio 2011 Direttore del Laboratorio di Ultrastrutture dal 1982 al 1996, storie inedi-

daPaola De Gastro, Daniela Marsili e Sara Modigliani presso la Biblioteca te e tratti del carattere delle loro diverse personalita. Ci raccontano, come
del piano G delledificio centrale dell1sS dicel arpi De Resmini di i

Nobel abbiamo professionalmente convissuto, condividendo spazi e tempi

Riprese e montaggio: di un istituto di ricerca alla cui evoluzione hanno fortemente contribuito.

Walter Tranquilli ed Edoardo Belardi

Voce fuori campo:
Emanuele Borgognone

N.6 sana

Figura 6 . - Serie Video storici, N. 6.

“Senza troppe messe in scena, ricordando i premi Nobel Daniel Bovet
ed Ernst Boris Chain” ¢ il titolo del video realizzato nel 2011. Questo
filmato raccoglie storie inedite di momenti di lavoro e di vita dei premi
Nobel Ernest Boris Chain e Daniel Bovet (premio Nobel per la Fisiologia
o la Medicina, rispettivamente nel 1945 e nel 1957) che hanno lavorato
in Istituto tra la fine degli anni 40 e i primi anni '60. I protagonisti
dell'intervista sono Almicare Carpi De Resmini e Giorgio Bignami (di-
rettori del Laboratorio di Fisiopatologia di Organo e Sistema, il primo
dal 1982 al 1989, il secondo dal 1989 al 1998), in quegli anni giovani
ricercatori e collaboratori dei due premi Nobel, dei quali ci propongo-
no, anche sollecitati da Gianfranco Donelli (direttore del Laboratorio di
Ultrastrutture dal 1982 al 1996), storie inedite e tratti del carattere, il
loro modo di relazionarsi con i colleghi e tra loro stessi. Carpi e Bignami
raccontano dell'ironia e dell’autoironia di Bovet come di un aspetto ben
presente del suo carattere e Carpi ci fa rivivere con una breve storia il
modo di essere, di vivere al lavoro e in famiglia di Bovet, una realta di
rapporti lavorativi ed affettivi fortemente legati ‘icordo che una volta, mi
ero trattenuto qui con Bovet perc/Jé era arrivato un nuovo apparecc/)io, ...do-
vevamo in qualche modo capire come funzionasse, insomma abbiamo tirato
avanti fino a mezzanotte, se non che mia moglie, che era abituata a vedermi
arrivare a delle ore ragionevoli, sé presa uno spavento d’inferno, ha preso il
coraggio a due mani ed ha telefonato a casa di Bovet, e la signora Bovet le ha
risposto “vabbeé guardi, stia tranquilla, mio marito mi ha telefonato dicendo-
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mi che tardava perché aveva da fare, é probabile che suo marito sia rimasto li
anche lui. Comunque ci pensero io" ha detto la madame Bover a mia moglie.
Per cui o, il giorno dopo, mi ricordo che sono entrato in laboratorio striscian-
do contro i muri e me la sono immediatamente trovata di fronte. Allora ho
cercato di metterla un po’ sul ridere “Stavo venendo da lei signora per beccar-
mi tutte le ....". E dice (madame Bovet) ‘no Carpi non cé nessuna ragione
di scherzare, perché vede mio marito é un gentiluomo, e quindi quando ha
visto che faceva tardi ha preso il telefono ed ha telefonato a casa, cosa che lei
evidentemente non ha pensato di dover fare’..., non ha aggiunto il fatto di
squalificarmi come gentiluomo ma insomma me lo ha fatto capire, e poi mi
ha aggiunto “vede che poi”, era un lunedi questa giornata, “vede il lunedi io
una volta ogni tanto, un paio di volte al mese, convoco in casa un parrucchie-
re, perché i miei womini, cosi lei diceva, hanno l'odio di andare dal barbiere,
e allora io li regimento tusti, e in quel giorno sono tutti li ad aspettare che
taglino loro i capelli”. Dice 6 una cosa utile’, “anzi’, dice, “se vuole potra
approfittarne anche lei”. Perché io, allora avevo un po’ piss di capell, il vizio
di portarli lunghi non lho perduto... mi aveva sistemato e a questo punto ho
messo la coda fra le gambe e me ne sono andato, e nel pomeriggio sono andato
a farmi tagliare i capelli eh..., non da lei”. Un’altra storia di rapporti lavora-
tivi tra Carpi e Bovet: “Ricordo quando una volta ho riportato un lavoro che
avevo scritto, e Bovet ha cominciato a correggere, no qui va cambiato, qui va
cambiato, insomma per farla breve ho dovuto cambiare una certa parte del
lavoro almeno tre o quattro volte. Al termine della quarta volta dice “adesso
va bene”. Allora io, che ero esasperato da tutto sto fare e disfare, ho detto “ma
professore guards che questa qui é quasi uguale alla prima’, e lui mi guarda,
tranquillo, e dice “certo, ma almeno adesso siamo sicuri che questa é la strada
migliore’... per carita, questa é stata una fortuna per me, di imparare e di
vedere come si puo senza troppe messe in scene anche realizzare qualcosa’.
Bignami riporta il racconto sull’affettivitd di Bovet “un’affettivita sconfi-
nata’ per la sua famiglia allargata “E anche nei minimi dettagli in certe sue
carte che ho riordinato per mandarle all Istituto Pasteur secondo le sue ultime
volonta, per esempio in una pagina cera un cuoricino con una freccetta attac-
cata e le iniziali del figlio e della fidanzata del figlio, quindsi anche nelle carte
di lavoro lui aveva sempre questo background affettivo molto forte che non si
vedeva, perché non era un tipo particolarmente espansivo”.

C’¢ anche il sostanziale e leale riconoscimento, al di la della for-
malitd nella commemorazione, di Bovet per Chain, che scrive un
uomo la cui grandezza é stata di aver potuto sollevare il velo che nascon-
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deva una realta folgorante, un tesoro nascosto da millenni, un womo il
quale grazie alla sua intelligenza, al suo intuito, alla sua tenacia, lascia
dietro di sé un mondo migliore, piil ricco, questa é limmagine positiva e
concreta della scoperta, é quella che le generazioni future conserveranno
del nostro collega e amico Ernst Boris Chain”. Le personalita di Bovet
e Chain erano fortemente diverse, e Bignami racconta: ‘dal punto di
vista personale, certamente i due caratteri erano molto diversi, perché
Chain soffriva, se posso usare questo termine, di una sorta di nevrosi da
indennizzo. Cio che significa, con la sua genialita, con le sue capacita,
con la sua inventivita, con la sua assiduita lavorativa e tutto quanto il
resto, lui aveva avuto delle pesanti discriminazioni negli anni giovanili,
sia per le sue origini, cosi diciamo, miste est-europee sia per il fatto che
era di famiglia ebrea. .. questo fatto di essere stato pesantemente discrimi-
nato per un periodo abbastanza lungo della sua vita, gli aveva lasciato
evidentemente un segno, per cui lui molto spesso forse un po’ eccedeva nel
trionfalismo delle sue realizzazioni... ma con un talento assolutamente
unico... per esempio dal punto di vista musicale, tutti riconoscevano che
lui suonava il pianoforte meglio di un professionista, tanté vero che in
una certa fase precedente della sua vita, aveva esitato se fare la carriera
artistica o la carriera scientifica”

Bignami aggiunge che fu I'allora direttore dell'Istituto Domenico
Marotta che sostenne la ‘complementaritir delle due aree scientifiche e
lopportunita di metterli (Bover e Chain) a convivere insieme, diciamo,
come se fossero la stessa famiglia, a coesistere nella stessa area, con la bi-
blioteca e la sala riunioni in comune, per cui, praticamente, Bovet e
Chain, con tutto che forse in qualche momento cera qualche tensione fra
di loro, siccome erano persone che seguivano molto da vicino la letteratu-
ra, sincontravano quasi quotidianamente qui (in questa biblioteca) non
solo i loro collaboratori, anche loro stessi”.

A proposito dei loro rapporti e della gestione dello spazio comune
della biblioteca, Donelli chiede a Carpi nella parte finale dell’intervi-
sta ‘possiamo chiedere ad Amilcare se ci racconta di nuovo una storiella
che racconto anni fa, che era molto divertente, relativa al fatto che Chain
teneva le sue pubblicazioni chiuse in un armadio di questa biblioteca che
era inaccessibile, pero cera qualcuno che aveva scoperto come fare a...”. E
Carpi racconta ‘porrei dimostrarlo in questo momento... si, erano questi
scaffali qui che avevano dentro generi fisiologici di cui Chain era assoluta-
mente geloso, a ragione perché era una bellissima rivista. .. Chain aveva
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acquisito la collezione fin dall’inizio... dal primo numero del milleotro-
cento, non so, sessanta, settanta” e Bignami ‘e quindi, quando partiva
chiudeva tutto a chiave...” Carpi: ‘comunque quando poi Chain se ne
andava... la cosa chiudeva, ma si accontentava di poco perché bastava
sfilare... lo potrei fare anche adesso, i perni delle cerniere e lanta, invece
di fare ’sto lavoro faceva questaltro lavoro”. E Donelli ‘e chi usufruiva
di questo di solito?” Carpi: “Bignami”. Donelli: “@h ecco...” . E gia, a
questo punto siamo sicure che ¢ stata una buona scelta quella di svol-
gere l'intervista sui premi Nobel nella stessa sala (ancora oggi la bi-
blioteca del piano G dell’edificio centrale dell'Istituto) che era allora
la biblioteca, il luogo di incontro e di vita lavorativa di Bovet e Chain
alcuni decenni fa.
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