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A Luca Fornara, senza il quale questi
cento numeri non ci sarebbero stati.



La Newsletter RaraMente è un quindicinale di informazione
a cura dell’Ufficio Stampa dell’Istituto Superiore di Sanità (ISS)
in collaborazione con UNIAMO Federazione Italiana Malattie Rare
e il Centro Nazionale Malattie Rare (CNMR). Si avvale del supporto
tecnico dell’Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato (IPZS).

Il progetto RaraMente è integrato nelle attività di informazione
del portale www.malattierare.gov.it, promosso dal Ministero
della Salute con il sostegno del Ministero dell’Economia e delle Finanze,
e realizzato dal CNMR dell’ISS con il supporto tecnico dell’IPZS.
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Di Marcello Gemmato, Sottosegretario alla Salute

L’ascolto, la condivisione e una corretta informazione sono strumenti 
essenziali per una sanità giusta, attenta ai bisogni dei pazienti e inclusiva.

Con i suoi 100 numeri, dal 2020 la Newsletter RaraMente è diventato
uno spazio prezioso per la comunità delle persone con malattia rara
e dei loro caregiver: un luogo in cui conoscenza scientifica e testimonianze
si intrecciano per raccontare storie che vanno oltre la malattia.

Desidero ringraziare tutti coloro che rendono possibile questo progetto: 
l’Istituto Superiore di Sanità e UNIAMO Federazione Italiana Malattie Rare
che lo animano, ma anche le Associazioni, i professionisti sanitari
e sociosanitari, i ricercatori e l’intera rete che ogni giorno vi contribuisce
per dare spazio alla voce dei pazienti.

Non solo in qualità di Sottosegretario alla Salute con delega alle malattie rare, 
ma con la convinzione e la responsabilità che questo ruolo richiede, considero 
fondamentale essere al fianco di questa comunità per valorizzare i progetti 
scientifici, le scelte istituzionali e per rafforzare il modello italiano di presa in 
carico, che oggi ci pone tra i punti di riferimento in Europa e nel mondo.
Raccontare significa ribadire che “raro” non è sinonimo di isolato: significa dare 
conto dell’impegno verso 300 milioni di persone nel mondo e ricordare che 
nessuno deve essere lasciato indietro.

Ogni avanzamento della ricerca è una vittoria.

PREFAZIONE
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L’ho vissuto in prima persona con la storia di Simone – bambino affetto da una 
malattia ultra-rara che colpisce in Italia solo 16 persone – che non rappresenta
solo l’esito positivo di una terapia genica unica e salvavita, ma il simbolo di ciò
che accade quando dialogo e collaborazione diventano una forza comune.

In questi tre anni abbiamo impresso un’accelerazione decisiva: dall’insediamento
del Comitato Nazionale Malattie Rare all’approvazione del Piano 2023–2026,
con risorse dedicate per garantire percorsi più equi e uniformi in tutto il Paese.

L’impegno continua, per non lasciare indietro nessuno e per sostenere
la cultura dell’inclusione, della qualità dell’informazione e della ricerca.

Insieme continuiamo a tracciare la strada
verso un futuro di diritti, cura e partecipazione.
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Di Rocco Bellantone, Presidente Istituto Superiore di Sanità

Quella che vi proponiamo in questo volume non è una semplice
raccolta di storie: è racconto di un’esperienza che diventa buona
prassi, è attenzione all’altro, è vita che si plasma per diventare
forza e rinascita. Abbiamo scelto di dare un’impronta precisa,
come Istituto Superiore di Sanità, al modo di affrontare il mondo
ampio e complesso delle malattie rare.

Da un lato investendo nella ricerca, nei progetti europei dei quali siamo 
partner e capofila, nei registri di patologia e nel rapporto costante con
i cittadini alla ricerca di informazioni con il nostro Telefono Verde (TVMR) 
dedicato. Dall’altro dando un impulso sempre maggiore a un tipo
di comunicazione come quella che ci vede a fianco di realtà come UNIAMO 
Federazione Italiana Malattie Rare nella Newsletter RaraMente.

Il Numero 100 di questa Newsletter, che è entrata ormai a far parte della 
quotidianità di tante persone con malattia rara e Associazioni, abbiamo 
voluto celebrarlo con uno sguardo al passato e contemporaneamente 
anche al futuro, per costruire e custodire ricordi e generare energia
positiva tramite la condivisione di storie di vita vissuta.

INTRODUZIONE
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Lo screening neonatale un’offerta
che può cambiare il futuro

Di Andrea Piccioli, Direttore Generale Istituto Superiore di Sanità

Negli anni che hanno preceduto la pubblicazione di questi cento numeri, 
nel mondo delle malattie rare è avvenuto qualcosa di profondamente 
trasformativo. Un cambiamento silenzioso ma decisivo, capace di incidere 
in modo concreto sui percorsi di diagnosi e di cura, e destinato a modificare 
radicalmente il modo in cui molte storie di malattia vengono oggi raccontate 
rispetto a solo dieci anni fa.

Grazie allo Screening Neonatale, oggi nel nostro Paese – unico in Europa
per una legge di carattere universale – una sola goccia di sangue raccolta 
entro le prime 72 ore di vita può cambiare il destino di un bambino.
È una delle più alte espressioni della sanità pubblica: intercettare la malattia 
prima che si manifesti, consentendo ogni anno di identificare precocemente 
una delle condizioni rare oggetto dello screening in un numero che varia
da uno a tre bambini ogni mille nati.

Attualmente sono oltre cinquanta le patologie
inserite nello Screening Neonatale Esteso.

L’inclusione recente dell’atrofia muscolare spinale (SMA) e di altre sette 
condizioni tra malattie lisosomiali e immunodeficienze congenite nei Livelli 
Essenziali di Assistenza (LEA) rappresenta un punto di svolta: un passaggio 
che ha aperto la strada allo screening neonatale anche per queste patologie 
su tutto il territorio nazionale. Il lavoro per estendere ulteriormente questo 
elenco prosegue con determinazione.

Un ringraziamento va alla redazione e a tutti coloro che negli 
anni hanno fortemente voluto creare questa Newsletter 
insieme ai pazienti, considerandola uno strumento strategico 
per raccontare le malattie rare non solo dal punto di vista
dei progressi della ricerca ma anche del vissuto della malattia
e del suo impatto sulle comunità.

Un grazie speciale, però, va a chi ha voluto farci dono della 
sua storia: raccontare è riattraversare la propria storia 
ma è soprattutto dare forza e supporto agli altri, fornire 
un’esperienza vera e autentica di queste patologie capace
di tradursi in informazioni, emozioni e valori.

A queste persone e a quelle che continueranno 
ad arricchire le nostre pagine, vogliamo dire 
che non sono sole, e che la loro forza
è di ispirazione per tutti.
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Si tratta di una scelta lungimirante anche sul piano della sostenibilità
del Servizio Sanitario Nazionale.
La diagnosi precoce consente infatti di avviare tempestivamente terapie 
mirate, riducendo accessi impropri, ricoveri ospedalieri e costi correlati.
Ma il beneficio più importante riguarda le famiglie: arrivare per tempo
alla diagnosi significa evitare lunghi e faticosi percorsi, spesso segnati
da anni di incertezza e spostamenti continui alla ricerca di risposte.
In questo rafforzamento della prevenzione è però essenziale consolidare 
l’intera rete che segue lo screening: dalla presa in carico del paziente, 
all’identificazione dei centri di riferimento sul territorio, fino al supporto 
continuo al nucleo familiare.

È un percorso che richiede integrazione, accompagnamento e prossimità,
per migliorare in modo concreto la qualità di vita di tutte le persone coinvolte. 
In questa direzione si colloca anche il lavoro svolto dall’Istituto Superiore
di Sanità, attraverso strumenti come il Telefono Verde Malattie Rare.

A otto anni dall’istituzione, presso l’Istituto Superiore di Sanità, del Centro 
di Coordinamento degli Screening Neonatali, il bilancio è complessivamente 
positivo. Restano criticità da superare, soprattutto legate alle differenze 
regionali che non consentono ancora un accesso pienamente omogeneo
a questo strumento così prezioso.

Ma il cammino intrapreso è chiaro: in questi anni è stata tracciata
una strada, definito un metodo, avviato un processo dal quale non
si può tornare indietro. Un patrimonio di competenze, organizzazione
e visione che oggi è messo a servizio dell’intero Paese e, soprattutto,
del futuro dei suoi cittadini più piccoli.

Il numero 100 di RaraMente testimone
di un cammino condiviso

Di Annalisa Scopinaro, Presidente UNIAMO Federazione Italiana Malattie Rare

Cento è un numero significativo, testimonia
che la strada che abbiamo scelto prosegue.

Siamo partiti sottotono, in un momento in cui la necessità di 
stringersi gli uni agli altri, di avere notizie precise, da fonti attendibili, 
era fondamentale.

La nostra comunità è stata fortemente impattata dalla pandemia
da Sars-Cov-2, in molti modi diversi. Peggioramento dello stato
di salute legato alla patologia, per la mancanza di visite di controllo; 
salute mentale a rischio, per il lockdown e la necessità di gestione 
dei propri cari con patologia, spesso bambini; maggiore mortalità 
rispetto alla media; ritardo nelle diagnosi.

La Newsletter, in questo quadro complesso e capace di creare 
grande disorientamento, ha rappresentato un punto fermo, insieme 
agli webinar settimanali prima e quindicinali poi. Questi strumenti 
hanno costituito insieme riferimento nell’incertezza del momento,
e permesso ad una intera comunità di trovare una propria identità.
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Il venir meno della situazione di emergenza non ha completamente 
disgregato queste sensazioni, anche perché il ritorno alla normalità 
ha riportato a galla problemi non risolti in precedenza che in alcuni 
casi si erano invece anche accentuati.

La nostra pubblicazione ha continuato ad essere punto
di riferimento, le Associazioni comunicano volentieri le loro
iniziative, le singole persone raccontano le loro storie.
Non solo: siamo riusciti anche a commentare una serie ormai quasi 
da biblioteca di libri scritti da persone con malattia rara.

Questo trampolino di visibilità è stato un conforto per scrittrici
e scrittori, ma anche per coloro che convivono con quella patologia, 
oltre che per tutti gli altri in solidarietà:
si parla di noi e lo si fa CON noi.

Il “CON” è l’elemento di innovazione
della Newsletter, il fattore che la contraddistingue 
da qualsiasi altra pubblicazione.

Un comitato di redazione misto, che si confronta sui contenuti e si 
sforza di inserire, in ogni notizia, il punto di vista di chi la patologia
la vive sulla propria pelle ogni giorno, per esperienza diretta
o mediata da un caregiving totalizzante. Una prospettiva peculiare, 
che osserva quello che succede con un occhio diverso.

La Newsletter ha visto alternarsi editoriali scritti dai rappresentanti 
dei pazienti con quelli istituzionali, con riguardo all’attualità
ma approfondendo anche temi specifici e peculiari.

Ha scandito, come un metronomo di accompagnamento,
la Risoluzione ONU, la Legge 175/2021, l’approvazione
del Piano Nazionale Malattie Rare e tanti altri cambiamenti 
che hanno segnato il nostro microcosmo, compresa la recente 
approvazione dei Livelli Essenziali di Assistenza (LEA) con
il riconoscimento di alcune patologie rare in codice di esenzione
e l’ampliamento del nostro fiore all’occhiello, il panel dello 
Screening Neonatale Esteso.

L’auspicio per i prossimi 100 numeri è quello di continuare 
l’opera di diffusione di cultura sulle malattie rare, manifestando 
tangibilmente la vicinanza a tutta la comunità delle persone
con queste patologie.



Le storie



1918

Marta e Chiara, la dimensione speciale e unica
del rapporto tra due sorelle con malattia rara
di Chiara e Marta Acchioni, Ricercatrici Istituto Superiore di Sanità

Three Sisters di Henri Matisse (1917)

Unite nella vita e nel lavoro, Chiara e Marta Acchioni sono 
due sorelle e ricercatrici del Dipartimento di malattie infettive 
dell’Istituto Superiore di Sanità. Convivono entrambe con una 
malattia genetica rara, la sindrome di Stargardt, che colpisce
la retina, causando potenzialmente una perdita progressiva
della visione centrale. In occasione della giornata dedicata ai 
sibling, cioè i fratelli e sorelle delle persone con malattia rara, 
he si è celebrata da poco (31 maggio) abbiamo chiesto
loro di "raccontarsi” allo specchio.
Marta racconta Chiara e Chiara racconta Marta.
Quello che ne è emerge è il racconto potente di una vita di due 
ragazze che insieme hanno saputo e sanno puntare al meglio, 
insieme sono state la spinta propulsiva l’una dell’altra.
D’altra parte, cos’è essere un sibling se non stare vicino
al proprio fratello o sorella e illuminarsi di una luce
riflessa che non limita ma fa crescere?
A Marta e Chiara dedichiamo una frase letta sul web
e che ci ha fatto pensare a loro: “Una sorella sorride quando 
l'altra racconta la sua storia, perché lei sa dove sono state 
aggiunte le decorazioni” (Chris Montaigne).

La redazione di RaraMente
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Chiara Acchioni

Il mio percorso solitario attraverso la malattia di Stargardt
è durato circa 4 anni. In quel periodo ho ricevuto il sostegno
di tutte le persone care attorno a me. Marta, che aveva 6 anni 
quando mi sono ammalata, stava imparando a leggere le prime 
parole ed il suo più grande gesto d’amore è stato quello
di promettermi che sarebbe stata lei ad aiutarmi, per il futuro.
Purtroppo, quattro anni dopo, anche lei ha iniziato a riscontrare
i primi sintomi della malattia e questo ha rappresentato
un punto di svolta nel nostro cammino. Da quel momento in poi, 
ho sentito che il mio ruolo di sorella maggiore sarebbe diventato 
sempre più importante perché nessuno, più di me, avrebbe 
potuto comprendere le mille emozioni e paure che la stavano 
attraversando. Buttarsi giù d’animo per la mia situazione non
era più un’opzione, perché questo avrebbe comportato
il trascinare in questo baratro anche lei.

Mia sorella non mi ha mai fatta sentire sola.
Il nostro è un rapporto che è cambiato negli anni
ed in cui i ruoli rispettivi si sono modificati,
raggiungendo oggi una dimensione speciale ed unica 

Marta Acchioni

Chiara per me, fin da subito, ha rappresentato un punto
di riferimento. Siamo sempre state molto unite, nonostante
le nostre grandi diversità caratteriali e di approccio agli eventi 
della vita. La nostra interazione, di certo curiosa agli occhi
di chi non ci conosce a fondo, è emblema di una grande 
complicità che si traduce in una spinta propulsiva
in ogni ambito del nostro quotidiano.

Io, a differenza sua, sono sempre stata più diretta ed anche 
sintetica nell’esprimere le mie emozioni. Pertanto, a volte,
la nostra interazione può apparire conflittuale ma in realtà
è come se esprimessimo le due facce di un’unica medaglia.
Sono io che la sprono quando lei è più giù ed è lei ad indicarmi
la via quando mi sento persa perché presa dai miei mille pensieri.

Ho percorso, per ben due volte, un sentiero pieno di ostacoli 
e difficoltà, prima come compagna di viaggio, e poi come 
protagonista, mio malgrado. In entrambi i casi siamo state
in momenti e modi diversi, l’una il sostegno dell’altra.
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The Matrix (1999) di Lana Wachowski, Lilly Wachowski

Il sogno di Silvio, un videogioco con personaggi 
disabili per abbattere gli stereotipi

di Elida Sergi, Ufficio Stampa ISS

La disabilità è invisibile nei videogiochi.

Fino a poco tempo fa, l’industria del gaming non vedeva
la necessità di rappresentarla, anche per mancanza
di consapevolezza sul tema. Il risultato è che milioni
di persone con disabilità non si sono mai potute rispecchiare
nei personaggi dei loro giochi preferiti e questo ha contribuito d 
alimentare l’idea che essere “diversi” significhi essere esclusi.

Invertire la tendenza, però, si può: ed è questo l’obiettivo 
ambizioso di Silvio Binca, un ragazzo con desminopatia,
una malattia muscolo-scheletrica genetica rara.
Silvio, che convive con le gravi conseguenze della malattia
che lo costringe in sedia a rotelle, con la Peg per nutrirsi
e un respiratore, sta mettendo le sue energie in progetti
pensati per cambiare la narrazione sulla disabilità
e dare voce a chi spesso viene lasciato ai margini.

Tra questi vi sono l’associazione The handYcapped,
di cui è fondatore, e l’idea di un videogioco
con personaggi disabili, in sedia a rotelle.
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Il videogioco - spiega Silvio a RaraMente - si chiamerà
‘The handYcapped’, come la mia Associazione. Sarà un arcade 
dinamico ispirato a giochi come Subway Surfers e Mario Kart,
ma con protagonisti in sedia a rotelle. L’obiettivo è unire 
divertimento, sensibilizzazione e inclusione, offrendo 
un’esperienza di gioco veloce e accessibile a tutti.
I personaggi avranno abilità uniche, dimostrando che la disabilità 
non è un limite, ma un modo diverso di affrontare le sfide”.

“Da un lato, vogliamo normalizzare la presenza 
della disabilità nei videogiochi, abbattendo

le barriere mentali che portano alla 
discriminazione - sottolinea Silvio -.

Dall’altro, il gioco sarà accessibile,
pensato anche per chi ha difficoltà motorie

o altri bisogni specifici, così che tutti possano 
giocare e sentirsi parte dell’esperienza”.

“Oltre al videogioco - aggiunge - abbiamo già pubblicato
sulla più popolare piattaforma e-commerce “The handYcapped 
Colourbook”, un libro da colorare inclusivo, dove tutti i personaggi 
sono in sedia a rotelle. I bambini possono creare il proprio eroe, 
stimolando il loro sguardo sulla diversità sin da piccoli.

Inoltre, stiamo lavorando al nuovo sito dell’Associazione,
che includerà il nostro merchandising solidale, e su un nuovo 
libro educativo con protagonista un astronauta in sedia
a rotelle, pensato per insegnare ai bambini il sistema solare
in modo interattivo e stimolante. Il nostro obiettivo è sempre
lo stesso: dimostrare che la disabilità non deve essere
un limite, ma un aspetto naturale della società.

Allo stesso tempo, stiamo costruendo un ecosistema
sostenibile che ci permetta di generare entrate costanti
per finanziare i nostri progetti e contribuire
alla ricerca medica sulla desminopatia”.
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The Pianist, Lyubov Popova (1914)

Il viaggio di Oliviero e Matteo, dalle corsie
degli ospedali alla tastiera di un pianoforte

di Mirella Taranto, direttrice della Newsletter RaraMente

Oliviero Mazzone non pensava certamente che quel pomeriggio, 
uno dei tanti passati su e giù per Harley Street, la strada
più densa di cliniche mediche e chirurgiche di tutta Londra, 
avrebbe comprato uno Steinway a coda, il sogno di tutti i pianisti, 
e che quei tasti li avrebbe suonati sei anni dopo suo figlio Matteo, 
il motivo per cui Oliviero percorreva tutti i giorni quella strada 
in lungo e in largo.

“Avevo smesso di suonare da tanti anni – racconta Oliviero –
i figli, il lavoro, e poi Matteo, che passava da una clinica all’altra, 
da una città all’altra, in una sequela infinita di interventi 
chirurgici: Londra, Boston, Pittsburg, Detroit. Eravamo convocati 
continuamente negli ospedali di tutta Europa mentre la mia 
vita e quella della mia famiglia erano impegnate a resistere, 
a non disperdersi – ricorda – E se pure Mozart e Bach non 
avevo mai smesso di ascoltarli, un altro paio di maniche era 
suonarli, studiare uno spartito, dedicare tempo, ore, a qualcosa 
che, pur volendo, non poteva avere spazio nel mio quotidiano, 
completamente dedicato alla ricerca di una cura per Matteo, 
colpito, sin dalla nascita dalla sindrome di Peters,
una rara anomalia genetica della camera anteriore dell’occhio
che può causare cecità ”.
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E invece Oliviero, improvvisamente, quel pomeriggio entrò in quel negozio 
che aveva sempre sbirciato con la coda dell’occhio come qualcosa che non 
era e non poteva essere una meta di quelle passeggiate.
Entrò e cominciò a sfiorare con le dita i tasti degli strumenti, accarezzandoli 
uno ad uno. La direttrice della Steinway hall, un’immensa galleria
di pianoforti di fattura straordinaria, era anche lei una pianista e si accorse, 
mentre parlavano in inglese, di avere davanti invece una amabile signora 
napoletana. La conversazione proseguì in italiano e pochi giorni dopo firmò
il contratto per l’acquisto.

Matteo aveva solo tre mesi e non poteva sapere che da quel pomeriggio 
avrebbe avuto uno dei più bei pianoforti a coda che un musicista potesse 
sognare ma della magia di quella passeggiata in cui la bellezza si mischiava 
con il dolore qualcosa deve essergli arrivato.
Oggi, infatti, Matteo ha dodici anni e chiede sempre a suo padre di portarlo
a Londra in quel negozio che sente come un battesimo, dove non potrà 
vedere tutti i modelli di Steinway esposti su tre piani ma potrà toccarli, 
provarli, suonarli e farseli raccontare da suo padre che, come sua madre
e le sue sorelle, instancabilmente, non smettono mai di descrivergli
il mondo che ha intorno e che evidentemente riescono a fargli apprezzare.

Matteo è infatti un bambino che ride e si 
diverte, tifa a squarciagola per la sua Lazio, 
adora la pasta con le vongole e non hai fatto
in tempo a chiedergli di suonarti qualcosa
che lui è già lì, seduto davanti al pianoforte
e puoi sentire Bach, Mozart, Beethoven come 
fossi a un concerto tutto per te.

Oggi Matteo, dopo aver vinto per due volte il concorso musicale 
romano “Settenote”, suona nella Bio Blind Orchestra, diretta
dal maestro Alfredo Santoloci, un musicista che ha creato
un ensemble che include artisti non vedenti e che in un anno
ha realizzato circa 15 concerti tra cui uno nel Conservatorio 
romano di Santa Cecilia dove Matteo, forse, vorrebbe studiare 
quando sarà più grande.

Se chiedi a Matteo cos’è la musica lui non ti lascia neanche
finire la domanda e ti spiega che “è innanzitutto gioia”
ed è la stessa che prova sia quando suona un’aria di Mozart
sia quando esegue una ballata di Chopin, ma suonare
in orchestra per lui è stata l’emozione più grande “suonare
su un palco è la mia vita e spero che sia anche la mia strada.
Mi accorgo – dice Matteo – che la musica, se ho il pubblico 
davanti, mi viene meglio”.
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E anche suo padre non ha dubbi sul valore di questa esperienza:
“l’orchestra è stata per Matteo, come per tutti i musicisti che sperimentano 
questa prova, un momento importante di crescita da tutti i punti di vista – 
dice Oliviero – ha significato per lui confrontarsi, imparare, mettersi
alla prova, cercare tutti insieme una sintonia, apprendere una lezione che 
a musica sa impartire bene a chiunque decida di suonare uno strumento”.

Ma la musica, come dice Oliviero, è studio, è esercizio personale e collettivo. 
In questi mesi di concerti lui stesso, che oggi è un avvocato,
si è dovuto rimettere al piano e guidare Matteo in questa avventura bella 
quanto complessa: “Inutile dire che è stato bellissimo per me riprendere
in mano la musica e farlo con Matteo – racconta – Scambiarsi una passione 
con un figlio è un’esperienza straordinaria, ed è oggi la prima cosa per
cui ringrazio la musica”.

Per Oliviero adesso il sogno è quello che si possa fondare una scuola, aperta 
a tutti, nella quale se tra i musicisti c’è qualcuno che ha bisogni speciali 
come, per esempio, quello di imparare a leggere le note con l’alfabeto 
Braille, questo non rappresenti un ostacolo ma semplicemente una diversa 
declinazione dell’apprendimento. Una scuola che apra a percorsi paralleli
in cui la formazione possa avvenire anche attraverso modelli differenti
e rispettosi delle specificità di ognuno.

“Ciò che vorrei è una scuola, ma prima di tutto uno spazio, 
fisico e simbolico insieme, in cui la musica possa essere l’unico 
vero comune denominatore di tutti gli artisti, il loro collante
e il loro alfabeto – spiega – una palestra musicale dove ognuno 
possa percorrere strade diverse per imparare a leggere
e a suonare lo stesso spartito. Leggere le note con il linguaggio 
Braille, per esempio, è molto difficile e sono pochi gli insegnanti 
che lo sanno fare – spiega ancora – Dedicare un luogo
in cui la formazione si declina in diversi modi, compreso
quello tradizionale, significa un’opportunità per tutti.

Per l’orchestra di non rinunciare a un buon 
musicista solo perché, per esempio,

ha difficoltà visive e a chi ha difficoltà visive 
di non rinunciare alla dimensione corale della 

musica, che è quella che regala le emozioni 
più grandi e che consegna all’arte quella 

dimensione umana straordinaria che
è la condivisione dell’anima”.
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I musicisti di Michelangelo Merisi Caravaggio (1597)

La musica in aiuto dei bambini con malattie
rare grazie a Marco Morricone

di Mirella Taranto, direttrice della Newsletter RaraMente

Se cresci in mezzo alla bellezza la cosa più 
bella che puoi fare è desiderare di restituirla. 
Moltiplicarla. Fare in modo che non muoia
e che con essa vivano sempre le radici di ciò
che il dono della bellezza ti ha fatto diventare.

E oggi Marco Morricone, figlio di Ennio, il musicista, il direttore 
d’orchestra, il compositore delle più belle musiche di film 
memorabili, che ha portato con la sua musica l’Italia nella notte 
degli Oscar per ben due volte consecutive, quella bellezza nella 
quale è cresciuto, vuole renderla a chi è più fragile, perché
è convinto che la musica a suo modo sa curare, sa render più 
forte lo spirito e perciò anche il corpo se ne può giovare.
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Lui e sua moglie Monica, infatti, da anni portano i laboratori musicali 
negli ospedali. Hanno iniziato al Bambino Gesù con una piccola orchestra 
multietnica, dove ogni bambino poteva riconoscere il “sound” della sua 
terra, riconoscere nelle note le proprie radici. Con l’aiuto di una psicologa 
hanno lavorato insieme ai bimbi per sei mesi e hanno capito che attraverso 
l’improvvisazione i bambini elaboravano alcune emozioni della malattia,
le restituivano in positivo e ricreavano la dimensione ludica che la patologia
gli sottraeva. Così sono andati affinando il metodo e, sempre secondo
la lezione del Maestro Ennio Morricone, per il quale ha senso solo ciò che, 
come la sua musica, nasce da uno studio ostinato e da un’altrettanta
ostinata ricerca, anche questi laboratori sono diventati una sorta di luoghi
di ricerca in cui approfondire con il supporto della scienza, l’applicazione
della musica ai suoi effetti su una specifica patologia.

Sono nati così, insieme a Domenica Taruscio, anima scientifica del progetto 
“Musica e Salute”, i Laboratori musicali, sviluppati con il Centro NeMo di Milano 
dedicati alla Distrofia miotonica una Malattia Rara e neurodegenerativa,
nei quali sono stati forniti ai ragazzi strumenti in digitale con cui esercitarsi
ed accompagnare il canto. Si sono dedicati a una sola patologia per studiarne 
meglio le correlazioni con l’attività musicale e si sono avvalsi per questo
anche della collaborazione di un’Accademia di Musica, DIMA, convenzionata
con il Conservatorio di Firenze. L’obiettivo era far diventare questi Laboratori 
veri e propri osservatori sull’effetto dell’esercizio della musica nella qualità
di vita dei pazienti.

Per Marco e Monica Morricone con il Bambino Gesù, passando 
per il Laboratorio NeMo, è iniziato un viaggio nelle emozioni 
attraverso la sperimentazione di un’empatia tutta giocata sul filo 
della musica. E questo viaggio ha fatto tappa anche in un concerto 
a Milano dove l’Ensemble dell’Orchestra Sinfonica di Milano,
in omaggio al Maestro Ennio, ha suonato per il Centro NeMo
in una serata dove sono stati illustrati i risultati del progetto.

A Palermo l’ultimo incontro dei Morricone è stato con i ragazzi
con sindrome di Williams, la cui musicofilia è descritta anche
nella letteratura scientifica su questa patologia.

Ed è anche con loro, attraverso la loro Associazione Armonica 
Onlus, che vogliono proseguire questo viaggio, con nuove 
progettualità per favorire attraverso la musica il confronto, 
la relazionalità, l’aggregazione, la capacità di fare gruppo e 
per riuscire a cogliere nella musica un comune denominatore, 
attraverso quelle risorse umane ed emotive che la malattia 
spesso mette a dura prova.

Un viaggio che, assicurano i coniugi Morricone,
è iniziato per donare bellezza e ha finito

per restituirgliene altrettanta.



3736

Playground Pasolini di Davide Toffolo (2025)

Un ‘Dream Team’ che insegna alle persone
con disabilità a superare i propri limiti

di Pier David Malloni, Ufficio Stampa ISS

Intervista a Giuliano Bufacchi, coach della Nazionale Italiana
di Basket con sindrome di Down

Lo sport può essere una chiave per superare le barriere 
all’integrazione di persone, soprattutto ragazze e ragazzi,
che hanno una disabilità, a patto che le si consideri non individui 
‘speciali’, ma solo con specifiche necessità. Questa filosofia 
alla base dell’attività della Fisdir, la Federazione Italiana Sport 
Paralimpici degli intellettivo - relazionali, e oltre a far sì che 
migliaia di pazienti con disabilità abbiano potuto godere
dei benefici dell’attività fisica ha prodotto anche un piccolo 
gioiello: la Nazionale Italiana di Basket con sindrome di Down
è il vero e proprio ‘Dream Team’ di questo sport, con tre mondiali 
e tre europei di fila vinti, ma sarebbe meglio dire stravinti,
negli ultimi anni.

Proprio all’allenatore del team, Giuliano Bufacchi, abbiamo 
chiesto cosa significa fare allenamenti, raduni e tornei per chi 
magari rischia di essere visto dalla società, ma talvolta persino 
dai propri genitori, solo per i possibili limiti.
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“I benefici sono evidenti, io li vedo di riflesso parlando con i genitori – spiega 
Bufacchi –. Al di là del fatto che uno sport di squadra ti porta per sua natura 
a interagire con i compagni, gli avversari, con tutto un ambiente, i ragazzi 
capiscono che possono ‘fare le cose’. Si sentono ‘normali’, quando vincono
una partita o un campionato sono consci di quello che stanno facendo.
La parola più adatta forse è che si sentono ‘accettati’ da tutto quello
che li esclude o li vede solo per le loro diversità. Questo si riflette anche
negli altri ambiti, sono ad esempio più stimolati a cercare un lavoro
e in generale ad essere attivi”. 

Proprio grazie allo sport, racconta il coach, anche i genitori possono scoprire 
fino a che punto i ragazzi possono superare i propri limiti.
“Per giocare in nazionale i ragazzi devono essere completamente 
autosufficienti, perché nel team, anche quando andiamo in trasferta, abbiamo 
per scelta solo lo staff tecnico strettamente necessario allo sport, non ci sono 
assistenti. I genitori possono venire a vedere le partite, ma finite quelle
gli atleti stanno per conto loro, i genitori li mandiamo anche in un albergo 
diverso da quello della squadra – spiega –.

Una volta ci è arrivato un ragazzo che era molto bravo dal punto di vista 
sportivo, ma non faceva praticamente nulla da solo, e gli abbiamo spiegato 
che non poteva entrare in squadra. In tre mesi è diventato completamente 
autosufficiente, sorprendendo anche i genitori”.

Anche per chi non entra in nazionale i benefici si vedono.
“Senza un movimento di base non ci sarebbe una nazionale – 
ricorda Bufacchi – Ai campionati gestiti dalla Fisdir accedono 
persone con sindrome di Down, ma anche con altre disabilità 
intellettive, come l’autismo, e sono molti anche gli sport,
non c’è solo il basket. In Italia ci sono molte squadre, anche
se non tantissime, sparse per tutto il paese, e per tutte si cerca
di seguire la stessa filosofia, ci sono gli allenamenti, le partite, 
le regole da seguire. Già solo sapere che c’è una nazionale,
a cui si può aspirare, è un grosso stimolo”.

Proprio questo modo di pensare, sottolinea
il coach, è anche  alla base del successo della 
nazionale, che non perde una partita da anni
e che ora punta al trofeo più importante.
“Noi siamo all’avanguardia in questo
nel mondo, all’inizio eravamo gli unici
a trattare i ragazzi semplicemente come 
sportivi, poi ora gli altri paesi ci stanno 
seguendo, e credo sia per questo
che il nostro livello è così alto.”
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Cityscape di Alexander Osmerkin (1917)

Correre di nuovo
con gli occhi dell’altro

di Luana Penna, Ufficio Stampa ISS

Lo sport come elemento di riscatto, per superare le difficoltà
create da una malattia che gradualmente toglie la vista.

È la storia di Davide Foglio, atleta paralimpico affetto da retinite 
pigmentosa che nella corsa ha trovato la forza di andare avanti 
nonostante la patologia.

“Ho iniziato a correre per caso era l’anno 2000, avevo trent’anni – 
racconta Davide –. La sera facevo fatica a vedere avevo
la fotofobia, dentro di me davo la colpa all’età, allo stress da lavoro. 
Nell’anno 2004 nel mese di luglio mio padre si sottopone ad una 
visita oculistica per un problema di cataratta, colgo l’occasione 
mi sottopongo anche io a visita e dopo una serie di accertamenti 
nel settembre dello stesso anno ricevo una diagnosi di retinite 
pigmentosa. Inizio il mio percorso da persona ipovedente con
il gruppo del San Paolo di Milano – Centro retinite pigmentosa dove 
faccio controlli annuali. Ricordo che dall’ anno 2012 al 2015 ho avuto 
un lento regredire dal 2015 al 2016 si è spenta la luce.
I medici mi hanno spiegato che questa malattia è di tipo ereditario, 
nessuno della mia famiglia ne è affetto, mia madre è risultata 
portatrice come anche mio figlio. Ad oggi posso dire che finché
non vivi questa dimensione e cominci a camminare con il bastone 
bianco non si comprende”.



4342

Fondamentale per Davide anche il rapporto con la sua guida sportiva, 
Roberto Defilippi. “Era il periodo del lockdown ed iniziamo a fare lezioni online 
di attività motoria “. “Nasco come il corridore classico della domenica – ci dice 
Roberto –, sono amico di Elio un amico che abbiamo in comune con Davide, 
la compagna di Elio è l’insegnante di yoga con cui ho praticato per diverso 
tempo. Una domenica mattina vado al parco e questa coppia di amici dandomi 
il “cordoncino” mi presentano Davide e mi dicono “portalo a correre”. Abbiamo 
iniziato a correre nella Pista di San Polino vicino Brescia. Sono tre anni che
ci alleniamo insieme, facciamo quattro allenamenti a settimana.
Lunedi e venerdì in pista, mercoledì in strada, domenica mattina in Badia con 
la scusa della colazione alle 10 con tutti gli altri componenti del nostro team”.

Essenziale per Davide è stato anche l’incontro con altre persone con
gli stessi problemi. “Questa avventura inizia con il mio amico Elio,
lui è certificato FISPES come guida sportiva. Entro a far parte del Blind 
Runner Project, guide che portano altre guide a correre. Entro a far parte 
della Società Brixia, poi denominata ICARO ed attualmente ampliata e con 
nuova denominazione Rosa Running Team. Sono presenti all’interno diverse 
disabilità, ci sono circa cinquanta persone di cui ventitré persone disabili
e ventisette guide”.

A portare Roberto verso questa esperienza è stata anche l’esperienza 
della moglie. “Mia moglie è direttrice di un ente che si occupa di persone 
malate di SLA – spiega la guida sportiva –.

Questo tipo di pazienti ti portano a volte a vivere sensi di colpa per la fortuna 
che spesso abbiamo e di cui non ci rendiamo conto. Con Davide e gli altri 
runner io non provo questa sensazione, Davide è il mio migliore amico, è 
avvenuto tutto in modo molto naturale. Mi piace correre è un ‘atleta di livello 
per un normodotato che deve seguirlo. Lo scorso novembre abbiamo corso 
insieme la Maratona di New York. Davide è molto competitivo e molto veloce 
in pista io sono più dalle lunghe distanze. Quando siamo andati a fare
la Maratona di New York non ho dormito la notte prima mi sentivo una grande 
responsabilità, pensando se mi fossi sentito male. Per regola il blind deve 
varcare la soglia del traguardo prima della guida, il livello attentivo deve essere 
molto alto. Correre molto insieme crea simbiosi, devi dare indicazioni 
d essere lucido sempre, soprattutto nella corsa lunga”.

Guida e runner sono uniti dal cordino, ricorda Roberto.
“È l’emblema di un legame che va oltre lo sport, che cresce sempre
di più. Come lo guido? è un gioco di spalla per dare indicazioni, per far capire
il percorso giusto. Davide poi intercetta con l’orecchio l’arrivo
dell’avversario se siamo su pista”.

Per Davide lo sport è anche un’occasione di sensibilizzazione.
“Non mi piacciono molto i percorsi lunghi; per preparare la maratona ci siamo 
allenati anche con 40 gradi – spiega –. Dal 1° gennaio 2024 faccio parte
di una squadra paralimpica, sono campione italiano dei 400mt ed 800mt.

Nella vita tutto è possibile, vado molto nelle scuole
per far comprendere alle nuove generazioni che
lo sport comunica a tutti che non ci sono limiti”.
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Jaune Rouge Bleu di Kandinsky (1925)

In pista, veloci,
per ridisegnare la vita

di Luana Penna, Ufficio Stampa ISS

Affetta da una patologia in cui la diagnosi non viene confermata
dagli esami clinici, al punto che lo stesso medico che la cura
la chiama la Donna del mistero, ma comunque in grado
di vivere una vita piena, grazie alla scuola e allo sport
e da voler diventare medico.

È la storia di Mariavittoria, che ci racconta sua mamma Patrizia. 
“Mariavittoria è nata l’1ottobre 2009, 27 settimane,
distacco della placenta, parto cesareo, con un peso di appena 920 
grammi, ha trascorso i primi 55 giorni di vita in patologia intensiva 
prenatale, avevo 37 anni – racconta Patrizia – Paresi cerebrale 
come primo indizio, ma dalla risonanza magnetica nessun riscontro 
di questa paresi cerebrale, il referto recitava “tutto nella norma”.

Sino all’età di tre anni Mariavittoria non ha mai camminato,
prosegue la mamma nel suo racconto. Da sola nessun equilibrio. 
Sua sorella Beatrice più grande di nove mesi ha sempre stimolato 
Mariavittoria nell’imitarla per le azioni quotidiane.

Sono quasi gemelle è la sua “mini mamma”.
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A due anni e mezzo iniziano tutte le indagini per gli esami di corrispondenza 
per la parte cognitiva, superiore alla norma con un quoziente intellettivo alto, 
questi i primi esiti. Inizia l’inserimento alla scuola materna perché nella prima 
infanzia ci hanno sempre sconsigliato di farla andare a scuola per evitare una 
maggiore possibilità di prendere virus respiratori, i suoi polmoni erano deboli 
considerato quanto tempo alla nascita è stata intubata a causa della sua 
prematurità.

La diagnosi ai due anni e mezzo è stata diplegia spastica.

È stata portata all’Ospedale di Reggio Emilia per le disabilità gravi dell’età 
evolutiva Santa Maria Nuova e per i disturbi coreici al Besta di Milano.
I suoi arti superiori sempre in movimento, spesso abbinati a gesti involontari, 
molta riabilitazione nei primi anni così come anche la ginnastica motoria. 
“La nostra neuropsichiatra ha sempre messo in dubbio che le risonanze 
magnetiche non dessero nessun riscontro rispetto alla diagnosi che le è 
sempre stata fatta, la chiama la Donna del mistero. Negli anni 2015-2018-
2022 effettuiamo ulteriori controlli, di nuovo nessuna paresi cerebrali, adesso 
abbiamo iniziato le ricerche sul DNA. Proseguono i controlli annuali dal fisiatra, 
fisioterapista, neuropsichiatra”.
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Attualmente Mariavittoria scrive correttamente in corsivo, ha una grande 
capacità di gestire lo strumento tecnico attraverso il disegno,
che è stato sin da piccola una grande passione.

“Continuo a disegnare e a cancellare fino a che non
mi sembra che vada bene”, dice spesso Mariavittoria.

“Prima di sposarmi – prosegue Patrizia – ero educatrice nella prima infanzia. 
Seguo dalla nascita mia figlia personalmente in un rapporto di coppia dove
ho completa fiducia da parte di mio marito”.

In seconda media l’incontro con lo sport.

“Quando Mariavittoria era in seconda media la professoressa di Educazione 
Fisica la inserisce in un progetto per lo sport, a seguito di una visita/
presentazione di Davide Foglio, atleta paralimpico non vedente,
in cui presentava l’Associazione di cui faceva parte al fine di “promuovere
lo sport per tutti”.

Viene introdotta in un percorso di atletica leggera paralimpica con una 
suddivisione per categorie, passa le selezioni provinciali, regionali e nazionali.

Ha scelto alle Scuole Superiori l’indirizzo umanistico e non ha bisogno del sostegno.
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All’inizio il suo fisico non era organizzato per correre, aveva una 
pronazione anteriore con lo spostamento del baricentro in avanti.
In questi due anni con i suoi istruttori di atletica ha imparato a correre
in modo completamente diverso, la sua postura è cambiata totalmente.

All’inizio era titubante, cadeva spesso in pista ed arrivava ultima.
Un giorno un altro professore della sua scuola le dice che all’Università 
di Brescia nella Facoltà di Scienze Motorie avrebbe voluto farla parlare, 
raccontare la sua storia e portarla come esempio di forza e costanza. 
Mariavittoria ha accettato l’invito, è andata a fare l’intervento agli 
studenti universitari e così non ha avuto più dubbi nel voler proseguire
in questo sport ed inizia a dedicarsi totalmente alla corsa.

Entrata così a far parte dell’Associazione Icaro dove ha trovato
il suo primo esempio Davide Foglio, accolta e coccolata da tutti,
si impegna in modo costante ed inizia a vincere.

Mariavittoria scopre l’atletica leggera e si tessera 
successivamente nella squadra paralimpica
dell’Asd Rosa Running team.

Oggi si allena tre volte a settimana per i 100 ed i 200 mt in pista,
sta preparando le gare per i campionati italiani assoluti paralimpici di atletica 
leggera della FISPES, che si terranno giugno prossimo.
Nel 2022 ha vinto la medaglia d’oro nei 60 metri ai campionati nazionali 
scolastici nella sua categoria e l’anno successivo è passata all’agonismo 
vincendo agli assoluti, l’oro nei 100 e l’argento nei 200. Ha cominciato
il 2024 con altre due medaglie ai tricolori indoor: argento nei 60 e oro nei 200.

Patrizia ha un messaggio per le altre mamme, che potrebbero rispecchiarsi 
nella sua situazione: “Agire con tempismo senza scoraggiarsi perché i risultati 
arrivano solo a lungo termine. Ciò che conta è non sprecare tempo, perché 
ogni azione è produttiva solo se attuata precocemente. Lo stesso intervento, 
messo in atto in momenti temporalmente successivi non porta allo stesso 
risultato se non fosse stato attuato in precedenza.”
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Studio sui vortici di scia a Wallops Island - NASA Langley Research Center (1990)

Autismo, un simulatore
per vincere lo stress del volo

di Luana Penna, Ufficio Stampa ISS

Aiutare le persone con autismo a vivere serenamente 
un’esperienza unica come quella del viaggio in aereo,
che può invece in diversi casi rivelarsi molto stressante.

È questo l’obiettivo di un’iniziativa nata nel 2015
che rientra in un più ampio progetto di Enac “Autismo –
In viaggio attraverso l’Aeroporto”.

ITA Airways è la prima compagnia aerea a aderire, in partnership 
con l’Associazione ANGSA (Associazione Nazionale Genitori 
perSone con Autismo), nella sua declinazione del Lazio.

A raccontare l’esperienza a RaraMente è Stefania Stellino 
Presidente ANGSA Lazio. È stata pensata una formazione “base 
sull’autismo” per gli operatori dell’aeroporto ed attraverso l’uso 
ei podcast è stata messa in campo una sensibilizzazione sul tema.
Molteplici gli aeroporti che hanno aderito all’iniziativa in tutta Italia.
ITA Airways – aeroporto di Fiumicino – mette gratuitamente
a disposizione delle persone autistiche il proprio simulatore
di cabina per sperimentare l’emozione di volare e familiarizzare
con un ambiente nuovo. Perché volare è sì un’esperienza 
meravigliosa, ma può essere vissuta come un vero e proprio 
disagio se non adeguatamente preparati.
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Cosa vuol dire familiarizzare con il viaggio?

Provare realisticamente la sensazione di volare sul simulatore ITA 
Airways assistiti da un vero e proprio equipaggio di volo
che spiegherà le operazioni di decollo, crociera e atterraggio,
abituarsi alla permanenza in aereo, alla cabina, al servizio
e agli annunci di bordo, ai rumori. 

Prendere confidenza con le procedure di controllo e sicurezza
e i luoghi d’imbarco per arrivare al giorno della partenza sereni e sicuri.
Il giorno della simulazione il futuro passeggero ed eventuali 
accompagnatori dovranno portare tutto ciò che occorre quando 
realmente si parte con un volo aereo, dal documento identificativo
valido (passaporto o carta di identità), al trolley.
Viene simulata l’accoglienza in reception, al gate e in-flight
e le procedure d’imbarco per la familiarizzazione verranno seguite
dal personale qualificato ITA Airways e adeguatamente sensibilizzato
da ANGSA sui temi dell’autismo.

Durante la simulazione di volo è offerto uno snack e una bevanda (andranno 
segnalate in fase d’iscrizione eventuali allergie o intolleranze e/o selettività 
alimentari) esattamente come in un volo di linea reale.

Diverse famiglie hanno fatto il primo step di sperimentazione con i loro figli. 
È un’esperienza gratuita e le richieste arrivano da tutta Italia, ma ANGSA 
sottolinea che non va considerata un’attrazione”, un gioco, bensì una cosa 
utile. Servirebbero secondo coloro che si occupano dell’iniziativa simulatori 
anche in altri aeroporti, così come la messa in campo di iniziative simili anche 
per i viaggi in treno, perché gli spostamenti in qualsiasi declinazione sono 
difficili. Anche l’ambito degli alberghi è un nodo complesso per la scelta
di un viaggio per le famiglie di persone con autismo: importante è rendere 
accogliente la struttura, meglio se dispone di personale formato, e riprodurre 
punti di riferimento presenti nelle routine quotidiane. Bisogna insomma 
evitare un sovraccarico sensoriale.

“Dopo 25 anni, la cultura sullo spettro autistico
è cambiata – sottolinea Roberto Procaccini, consigliere

di ANGSA Lazio, che ha un figlio con autismo –
ma il lavoro da fare è ancora tantissimo”.
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Beatrice How - L’Infirmière (1914)

Antonella Celano (APMARR), “il nostro lavoro per migliorare 
la qualità di vita dei pazienti con malattie reumatologiche”

di Elida Sergi, Ufficio Stampa ISS

Un esercito di cinque milioni e mezzo di persone.

Tanti sono gli italiani con una malattia reumatologica e tra questi 
vi sono anche coloro che hanno patologie rare come ad esempio 
la sclerodermia, malattia sistemica cronica che ha un’origine 
autoimmune. Per tutti, rari e non, le problematiche sono simili:
liste d’attesa lunghe per le visite specialistiche, accesso spesso 
difficile alle cure, un rapporto medico-paziente da potenziare
e talvolta migliorare.
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Lavorare sui temi comuni piuttosto che sulle specificità è il punto 
di vista di Apmarr, Associazione Nazionale Persone con Malattie 
Reumatologiche e Rare. L’Associazione ha dato vita nel tempo a 
progetti e buone pratiche, come quella di sfatare alcune fake news 
sull’alimentazione e includere nella sostenibilità ambientale anche
il tema dello smaltimento dei farmaci e di un loro uso consapevole.

 “La mission di Apmarr – specifica la Presidente, Antonella Celano –
è migliorare la qualità dell’assistenza per migliorare la qualità di vita.
La qualità dell’assistenza deve ovviamente passare per il Servizio 
Sanitario Nazionale. Tra i nostri impegni vi è quello di un’interlocuzione 
con le istituzioni per portare all’attenzione il punto di vista del paziente. 
Diamo poi supporto a coloro che hanno malattie reumatologiche
e ai caregiver offrendo sostegno psicologico: in due casi, nefrite
lupica e miastenia gravis, anche personalizzato.

Non solo: abbiamo messo in campo anche il progetto “Buono da 
mangiare”, che riguarda un tema importante come l’alimentazione, 
sfatando alcune fake news diffuse. Con il supporto della società
italiana di Nutrizione Clinica è stato realizzato anche un ricettario
a disposizione di tutti.

L’Associazione è inoltre attenta all’ambiente anche nella 
prospettiva di un approccio One Health e abbiamo pensato
di realizzare un progetto, Sosta, che vada in questa 
direzione e si occupi di sostenibilità ambientale e uso 
consapevole del farmaco”.

“In generale – prosegue Celano – quello che riscontriamo 
sulle patologie reumatologiche è che vi è un problema
di scarsa informazione e mancata diagnosi precoce.
Da un lato non si va subito dal medico alle prime avvisaglie 
- e le donne sono quelle che maggiormente trascurano 
il proprio stato di salute in favore dell’accudimento 
dei familiari - dall’altro possono esservi motivazioni 
economiche che spingono a trascurare i sintomi.

Anche su questi temi Apmarr è impegnata, così come 
sulla delicata questione della transizione dall’età 

pediatrica a quella adulta”.



Giovane donna che scrive d’amore,Pietro Antonio Rotari (1755)

Scrivere per vivere,
per vincere

di Luana Penna, Ufficio Stampa ISS
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I limiti sono una forza se si sa trasformarli.

È questo il pensiero di Daniela Iannone, una scrittrice che ha
una particolarità importante: è affetta da Sma, atrofia muscolare 
spinale, una patologia neuromuscolare degenerativa e rara,
che si caratterizza per la perdita dei motoneuroni, che trasportano 
il segnale dal sistema nervoso centrale ai muscoli, controllandone
il movimento. La malattia, seppure abbia limitato Daniela
in molte cose, non le ha impedito di realizzare il suo sogno,
quello di scrivere, anche con ausili come quello della dettatura.

Per la Newsletter RaraMente l’abbiamo intervistata.
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Come è avvenuta la diagnosi?
Ho un fratello più grande e mia madre mi metteva ‘a specchio’ con lui
per capire cosa stesse accadendo. Quando lei tentava di mettermi
in piedi, io cadevo in un confronto a parità di età: qualcosa non tornava. 
Al primo anno di vita ho già avuto la diagnosi di Sma.

Ed ora?
Ho 42 anni. Attualmente sono referente per la Regione Lazio 
dell’Associazione RuotAbile una onlus nata circa 10 anni fa destinata 
a svolgere attività e a perseguire esclusivamente finalità di solidarietà 
sociale. Svolgiamo attività di informazione e sensibilizzazione su 
tematiche quali l’autonomia, la sessualità, l’assistenza.
Lo scopo è di fornire alle persone affette da malattie neuromuscolari
un sostegno concreto a livello sociale, morale e psicologico, finalizzato
al miglioramento della qualità della vita. Negli anni, mentre crescevo,
ho maturato la passione per la scrittura. A scuola quando mi davano
un tema da svolgere ero sempre felice e comunque avevo la percezione 
che il tempo che mi davano per eseguirlo fosse sempre troppo poco.
Ho iniziato così a scrivere temi che nessuno mi dava. Vent’anni fa ho 
tentato anche la strada della carriera universitaria: mi sono indirizzata 
verso la facoltà di psicologia, ma al tempo esistevano molte più barriere 
per accedere alle aule, per poter fare i test di ingresso e frequentare.

Quando hai scritto il primo libro?
Era l’anno 2000-2001, avevo venti anni ho impiegato un dodici mesi per 
scriverlo. Dal primo libro posso dire che ho avuto una grande evoluzione: 
sicuramente a livello fisico è cambiato tutto: fino a cinque o sei anni fa
le mie mani ancora si muovevano per potermi permettere di lavorare
con la tastiera, poi anche a seguito del progredire della malattia ho avuto 
un blocco e mi sono rifiutata di continuare a scrivere. Ho rifiutato anche
il supporto vocale, sono entrata in conflitto con me stessa.
Poi è accaduto che avevo una storia in testa. Ho scaricato un’app sul 
cellulare, praticamente una sorta di tastiera virtuale che potevo collegare 
al computer, e ho ricominciato a scrivere. Dal 2020 ho scritto tre romanzi. 
Ho accettato i miei limiti e li ho trasformati in forza. Per i miei libri attingo 
l’ispirazione dal mare, dalla natura e dai miei sogni. I miei personaggi
li caratterizzo anche con dimensioni che non conosco e che non vivo
in prima persona, possono andare anche contro i miei valori e ideali.
Ciò che caratterizza i miei scritti è che voglio sempre metter pace
tra le persone. Di base mi piacciono le cose semplici, quelle essenziali.

Che tipo di messaggio vorresti lasciare a chi ti legge?
I limiti sono una forza se sai trasformarli, vanno visti non sempre abbinati 
alla disabilità. Chiunque ha limiti. La capacità sta nel reagire e trovare 
soluzioni, altri modi per affrontate l’ostacolo. Ho fatto molti anni 
di psicoterapia ed ho maturato molta consapevolezza rispetto alla mia 
condizione. Ho acquisito ad esempio un atteggiamento mentale che
mi porta ad essere positiva e grata per quello che riesco a fare ogni giorno.



Le Silence, Jean Raoux (1734 ca)

Sindrome di Rett, la ricerca lavora per colpirla
in modo sempre più deciso e mirato

di Elida Sergi, Ufficio Stampa ISS
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Tutto il mondo solido di una famiglia sembra crollare addosso 
quando una bambina, piena di vitalità e con le normali tappe
di crescita, improvvisamente perde le abilità acquisite, in un’età 
che va dai sei mesi ai due anni. Non parla più, non cammina più, 
ha una regressione totale, che la porta poi alla disabilità grave. 
La sindrome di Rett, questo il nome della malattia legata al 
cromosoma X artefice del drastico cambiamento, una patologia 
genetica dello sviluppo neurologico che colpisce le bambine
ed è rara ma non rarissima (riguarda una bimba su 10mila nate) 
appare implacabile, ma così non è.

La ricerca con le sue armi lavora per colpirla in 
modo sempre più mirato e deciso, fino a quando 
in futuro si spera arriverà una cura.

È questo il messaggio che arriva da Rita Bernardelli, cofondatrice 
dell’Associazione Pro Rett Ricerca.
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L’Associazione, che quest’anno celebra i 20 anni di attività, 
ha lo scopo di dare supporto alle famiglie e di finanziare 
appunto la ricerca, che ha avuto nella scoperta del gene 
indiziato per la patologia, MeCP2, un punto di svolta. “Con 
tre-quattro famiglie – ricorda Bernardelli – abbiamo deciso 
ormai 20 anni fa di dare vita a un’Associazione
che sostenesse la ricerca.

Abbiamo preso contatti con esperti negli Usa e poi in Italia, 
in particolare con la professoressa Nicoletta Landsberger, 
ora docente all’Università degli Studi di Milano, che allora 
insegnava all’Università dell’Insubria ed era appena 
rientrata dagli Stati Uniti, dove aveva studiato il gene 
MeCP2. Sono nati anche due laboratori dedicati alla ricerca 
e allo studio della patologia, entrambi a Milano,
al San Raffale e all’Università degli Studi di Milano, 
che lavorano con molto profitto e producono diverse 
pubblicazioni scientifiche”.

Pro Rett Ricerca ha anche aderito ai bandi Telethon, 
stanziando 100mila euro per due ricerche reputate 
le più meritevoli, e guarda con interesse agli sviluppi 
dell’ingegneria genetica, che per il momento riguarda 
solo la sperimentazione animale. “Ci piace evidenziare – 
sottolinea Bernardelli – che la ricerca ha anche un aspetto 
umano. Il lavoro dei ricercatori è finalizzato a cercare 
soluzioni di vita migliori per le nostre bambine”.

È la cura, in tutte le sue declinazioni, quella che sta dietro 
a una malattia così impattante. Ed è negli sguardi che si 
trova il modo di comunicare. Proprio gli sguardi, quelli delle 
bambine e ragazze con sindrome di Rett, sono protagonisti 
di un libro fotografico appena realizzato dall’Associazione. 

Si chiama ‘Lei è l’amore’ ed esprime il modo 
di riempire la vita di chi sta attorno che

è possibile anche senza utilizzare la parola.



L’albero della vita di Vasilij Vasil’evič Kandinskij (1943)

In un videoclip la storia di Maria Luisa,
con la sclerosi multipla 17 maratone all’attivo

di Elida Sergi, Ufficio Stampa ISS
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“Non corro per vincere, ma per vivere”.

In questa affermazione di Maria Luisa Garatti,
avvocata e runner con sclerosi multipla, c’è tutta
la sostanza di una vita che è cambiata con la malattia
ma che si aggrappa alla forza dello sport.

Giunta alla partecipazione alla diciassettesima maratona 
della sua vita, e con uno sguardo alle corse che verranno 
nel 2025, specie la maratona di Londra, la donna
è protagonista di un videoclip che racconta la sua storia,
un viaggio ideale tra Brescia, la città di adozione,
e New York, tappa dell’ultimo speciale appuntamento
con lo sport e la vita. Il videoclip, presentato alla Camera 
dei Deputati e al Consolato italiano a New York, si avvale 
di una canzone originale, dal titolo Speciale, scritta da una 
collega di Maria Luisa.
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“Mi è stata diagnosticata la sclerosi multipla a 37 anni,
nel 2006, il giorno del mio compleanno, il 17 maggio.
Ma ho cominciato a fare sport solo nel 2014, dopo otto 
anni di buio totale in cui non riuscivo a vedere la luce
in fondo al tunnel – specifica Garatti –. Una mia amica che 
conosceva un personal trainer esperto mi ha letteralmente 
fatta alzare dal divano dove mi ero ‘adagiata’. Non facevo 
attività fisica, mi ero costruita una corazza fatta di anni, 
poi a metà 2015 è arrivata la prima corsa e al traguardo 
sono esplosa di gioia, comprendendo che lo sport poteva 
salvarmi la vita, aiutandomi anche ad accettare più 
consapevolmente la malattia. È un farmaco naturale senza 
effetti collaterali da affiancare alle cure. Aiuta anche a fare 
rete con altre persone e a ‘condividere’ la quotidianità fatta 
di sintomi spesso invisibili. Io corro, nonostante zoppichi, 
abbia problemi urinari e parestesie dovute alla malattia”.

Nel 2017 è nata, sempre su idea della donna, 
l’Associazione Se Vuoi Puoi dedicata alla condivisione
e alla corsa al di là della sclerosi multipla, ed è stato fatto 
un lavoro per includere nello sport paralimpico dell’atletica 
leggera le persone con sclerosi multipla.

Sullo sfondo, a livello legislativo vi è stato qualche mese 
fa il via all’iter legislativo di un disegno di legge, il numero 
287, a firma di Daniela Sbrollini, vicepresidente della 
Decima Commissione affari sociali, sanità, lavoro pubblico 
e privato, previdenza sociale del Senato, su “Disposizioni 
recanti interventi finalizzati all’introduzione dell’esercizio 
fisico come strumento di prevenzione e terapia all’interno 
del Servizio sanitario nazionale”.

Il Ddl ha come obiettivo quello di rendere
l’esercizio fisico prescrivibile come un farmaco

da parte del medico di medicina generale,
pediatra di libera scelta e specialisti,

per incentivarlo come strumento
di prevenzione e di cura.



Bambini e papere nella neve, Edvard Munch (1906)

Spina bifida, crescita e autonomia
per i ragazzi con lo snow camp

di Elida Sergi, Ufficio Stampa ISS
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Sulla neve per ritrovare sé stessi,
in un percorso di consapevolezza,
crescita e autonomia che non minimizza
la disabilità ma la supporta concretamente. 

È quello che sarà possibile fare a un gruppo di ragazzi con spina 
bifida grazie allo snow camp organizzato dall’Associazione 
italiana spina bifida, un appuntamento che è ormai una 
tradizione perché viene messo in campo da 13 anni.
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I giovani con la condizione, un difetto presente già alla 
nascita (congenito) in cui la colonna vertebrale è aperta 
(bifida) a causa di un’incompleta chiusura delle parti che 
costituiscono il canale spinale, saranno coinvolti insieme
ai coetanei in un’esperienza immersiva, di sport e non solo. 
Insieme a loro i volontari, uno specialista della patologia
e alcuni infermieri in formazione.

“Lo snow camp – sottolinea Maria Cristina Dieci, 
Presidente dell’Associazione Spina Bifida Italia –
è aperto anche alle famiglie. È importante che anche
le mamme e i papà sperimentino esperienze come questa, 
che incentivano una scelta consapevole per il proprio figlio. 
È essenziale poi che i ragazzi diventino sempre
più in grado di gestire la loro condizione fisica
e che i genitori li accompagnino in questo percorso”.

“Il campo invernale è in un ambiente monitorato, con corsi 
diversi in base ai diversi livelli e ausili – aggiunge –.
In famiglia vi è un’iper-protezione che da mamma
di una ragazza con spina bifida comprendo benissimo,
ma nell’esperienza offerta dall’Associazione vi è un 
contesto consapevole, un dialogo alla pari con i coetanei
e un livello di sicurezza in cui è possibile provare a sfidare 
limiti e paure”.

“Sperimentare emozione e condivisione con gli altri
offre vera inclusione, rafforza la fiducia in sé stessi
e la resistenza nei confronti della fragilità. Dando modo
di arrivare alla conclusione che la disabilità può essere
in alcuni contesti un valore aggiunto”.

La sede in cui si è tenuto lo snow camp è Sestola, 
nell’Appennino modenese, in collaborazione
con l’Associazione sportiva Freerider Sport Events 
nell’ambito del progetto Fun&Sport.



Raggiungendo la luna, Edward Mason Eggleston (1920)

Francesca, ricercatrice e paziente con porfiria,
una vita in fuga dal sole

di Elida Sergi, Ufficio Stampa ISS
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È una vita in fuga quella di Francesca Granata, ricercatrice 
biologa e paziente con protoporfiria eritropoietica,
una patologia metabolica rara. Una vita in fuga dalla luce
e dal sole, che quando batte sulla pelle le provoca un dolore 
simile a quello delle ustioni causate da un ferro da stiro,
“un dolore che va oltre l’immaginabile di una mente 
umana”. Ma non dalla malattia, che anzi è il centro
della sua ricerca e della sua azione di volontariato in favore
di altri pazienti. Per 21 anni, come racconta a RaraMente,
la diagnosi non è arrivata.

Francesca aveva crisi molto dolorose quando si esponeva 
al sole, che venivano però scambiate per asocialità
e scarsa voglia di stare fuori.
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“Da ricercatrice – specifica la donna – ho visto questa cosa 
accadere innumerevoli volte, per molte malattie rare, anche 
a causa dell’invisibilità dei sintomi.

Per il paziente è un incubo, per lo studioso alla fine qualcosa 
da scoprire”, soprattutto tenendo conto che di porfiria 
esistono ben otto forme diverse, ognuna con sintomatologie 
uniche. Basti pensare alla porfiria acuta intermittente
di cui soffriva Vincent Van Gogh, che gli causava forti dolori
a livello addominale, danno neurologico e crisi psicotiche.
Nei casi più gravi alcuni pazienti affetti da questa forma 
possono andare incontro anche al decesso. “Il sospetto che 
potesse trattarsi di porfiria l’ho avuto a una lezione
di biochimica delle proteine – prosegue Francesca –.
Il professore parlava dei sintomi della patologia e mi sono 
ritrovata in pieno in quello che diceva.

Da Brescia e dalla Lombardia, dove vivevo e studiavo, 
mi sono spostata a Roma, al San Gallicano, dove hanno 
confermato la diagnosi: si trattava di protoporfiria 
eritropoietica. E ho iniziato il trattamento con afamelanotide.

Successivamente sono entrata nel centro di medicina
ad indirizzo metabolico ai tempi diretto della professoressa 
Maria Domenica Cappellini e oggi dalla professoressa Anna 
Ludovica Fracanzani, al Policlinico di Milano, dove
ho iniziato come studiosa a lavorare anche sulla porfiria”.

Da ricercatrice sulla medicina ad indirizzo metabolico,
la donna si è avvicinata anche all’associazionismo, 
fondando come Presidente Vivi Porfiria ODV e dedicandosi 
specie negli ultimi tempi a un’altra sua grande passione,
un interesse da spendere anche a livello internazionale e 
come futuro lavorativo dopo la ricerca: la patient advocacy, 
la tutela del paziente e la sua messa al centro nelle decisioni 
che lo riguardano nelle sedi istituzionali. Importante
è inoltre il lavoro, specifico, che l’Associazione Vivi Porfiria 
svolge per la qualità di vita di chi ha la patologia, un altro 
fronte su cui è stata di recente condotta un’indagine
e sul quale profondere ulteriore impegno in futuro.



Un libro prima di andare a dormire, Emma Irlam Briggs (ca 1930)

Il sorriso di Emma, che continua ad illuminare
la vita dei suoi compagni

di Elida Sergi, Ufficio Stampa ISS
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Mancata a soli dieci anni per un tumore raro, un glioma 
pontino intrinseco diffuso, Emma vive nel ricordo dei suoi 
compagni. Proprio loro le hanno infatti dedicato un reel, 
corredato di bellissimi frammenti di vita, che è risultato 
qualche giorno fa tra i vincitori del premio “Pegaso goes 
digital!” dell’Istituto Superiore di Sanità e di UNIAMO - 
Federazione Italiana Malattie Rare. La mamma di Emma, 
Manuela Matera, era in prima fila, in mezzo ai ragazzi
al momento di ritirare il premio. Commossa e grata
per l’affetto che circonda sua figlia.

“La mia bambina era gentile, forte, allegra e sorridente 
– ricorda Manuela –. Non si lamentava mai, anche
con i medici era così. Le chiedevano come stesse
e lei rispondeva sempre bene, i dolori che provava
poi li raccontava a me”. 

Una piccola donna in erba Emma, seria, propensa
ad aiutare chi era in difficoltà, ligia al dovere, amante 
della lettura e degli sport. Ne ha praticati diversi,
dal nuoto alla danza fino alla ginnastica ritmica, 
divertendosi molto. Così come ha vissuto momenti 
spensierati e belli con la sua sorellina Giulia.
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È il 20 gennaio 2023 quando la famiglia riceve quella che Manuela definisce 
“una sentenza che ci ha sconvolto la vita”: ciò che lei nei mesi precedenti aveva 
osservato nella figlia, una diversità nel modo di muoversi, parlare, camminare, 
persino sorridere trova riscontro in una massa, individuata in una Tac fatta
al Pronto Soccorso del Policlinico Gemelli di Roma.

“In quei mesi nessuno – sottolinea la mamma – diceva di aver notato in Emma 
nulla di particolarmente strano. Io sì e continuavo ad insistere: purtroppo
la massa c’era e ci hanno subito detto che ci avrebbero trattenute in ospedale 
per fare approfondimenti”. Nei giorni successivi le paure e i timori trovano
un nome: quello a tratti impronunciabile di un tumore raro, per il quale
non esistono cure e quindi speranze di guarigione.

Pur non facendosi illusioni, Manuela e suo marito Piero lottano insieme
ad Emma fino all’ultimo. Cicli di chemio, radio, cortisone ad alte dosi, seguiti 
dagli esperti dell’oncologia pediatrica del Gemelli guidata dal professor 
Antonio Ruggiero, miglioramenti e peggioramenti fisici. Un’altalena che
non la smette di muoversi furiosa, e non ne vuole sapere di dondolare 
dolcemente verso il meglio.

Arriva l’estate, passata tra diverse difficoltà, e poi settembre: gli ultimi giorni
di scuola di Emma che, come detto, non si lamenta mai, non chiede supporto 
per scrivere, per gli appunti. Poi avviene un peggioramento deciso, la bimba 
fatica sempre più a muoversi dal letto, a parlare, infine a deglutire, perde 
sempre più la sua caratteristica principale, la vitalità. Lei, che aveva come 
status sul suo telefono, regalatole dai genitori per rimanere in contatto
con i compagni, la frase “la vita è bella”.

Emma si spegne in casa ad aprile 2024, circondata
da un enorme affetto, con la presenza costante lungo tutto 
il percorso di vita e malattia della dottoressa Francesca 
Riitano, amica di famiglia e pediatra presso la terapia 
intensiva neonatale del Gemelli. “Vedere i ragazzi che
in occasione del premio Pegaso si sono dedicati al ricordo 
di Emma mi fa sperare che in futuro non si girino dall’altra 
parte, che siano sensibili e presenti nelle vite di altre 
persone con difficoltà” aggiunge Manuela.
Ad Emma sarà intitolata la biblioteca della scuola
e in suo ricordo si pensa di dar vita a un’Associazione.

“Per chi perde un coniuge c’è la parola 
vedovo, per chi perde un genitore il termine 
orfano; non c’è invece nella lingua italiana 
un vocabolo che definisca un genitore al 
quale viene a mancare un figlio, perché 
è una cosa inaccettabile e innaturale – 
puntualizza Manuela –. 

In ricordo di mia figlia stiamo pensando di fondare 
un’Associazione che, insieme al sostegno alla ricerca, vuole 
offrire supporto a chi affronta malattie lunghe e complesse. 
Vorremmo chiamarla ‘Il sorriso di Emma’, perché
il suo sorriso era speciale, così come la sua risata”.



Corridori di lunghe distanze, Amfora dell’Antica Grecia

CorrixBrescia,
una realtà senza barriere
di Luana Penna, Ufficio Stampa ISS
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“Non mi è mai piaciuto correre da solo. 
Ora corro in compagnia tutti giovedì”.

Nelle parole di Fabio Bonometti c’è tutta l’energia
di una scelta fatta 13 anni fa, che lo ha portato a aderire 
all’Associazione Sportiva Dilettantistica CorrixBrescia, di 
cui è diventato nel tempo Presidente.

Una realtà nata per promuovere l’inclusione sociale
e l’attività fisica tra i ragazzi con disabilità, in particolare 
quelli con bisogni speciali. L’obiettivo principale è offrire 
a tutti i giovani, indipendentemente dalle loro abilità, 
l’opportunità di partecipare a esperienze sportive
e ricreative, che non solo migliorano la loro salute fisica, 
ma favoriscono anche il loro benessere emotivo e sociale.
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“Abbiamo i ragazzi e le ragazze speciali con la pettorina 
rossa e i loro accompagnatori. Donatori anonimi finanziano 
inoltre le iscrizioni di persone con autismo e non vedenti 
con la loro guida”. Il punto forte di CorriXBrescia è il suo 
approccio inclusivo. L’Associazione non si limita a offrire 
semplici allenamenti, ma crea veri e propri momenti di 
socializzazione dove i ragazzi con disabilità possono 
sentirsi parte di un gruppo, senza barriere. Ogni evento o 
incontro è pensato per adattarsi alle necessità specifiche 
dei partecipanti, senza mai compromettere il divertimento 
e il senso di comunità. Con il supporto di volontari, 
famiglie e istituzioni, l’Associazione dimostra ogni giorno 
che quando si fa squadra, i risultati sono straordinari e il 
percorso verso l’inclusione è possibile.
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CorriXBrescia è un esempio tangibile di come lo sport 
possa essere uno strumento potentissimo per abbattere 
le barriere sociali e creare un ambiente in cui ogni ragazzo, 
indipendentemente dalle sue difficoltà, possa sentirsi 
valorizzato e parte di una comunità. Grazie all’impegno 
dell’Associazione, ragazzi con disabilità speciali possono 
vivere un’esperienza che va oltre l’aspetto fisico e diventa 
una vera e propria opportunità di crescita sociale
ed emotiva. CorriXBrescia non si limita ad organizzare 
eventi una tantum, ma ha anche un’attenzione particolare 
alla crescita e all’autonomia dei ragazzi nel lungo termine. 

Offre un sostegno costante,
con allenamenti settimanali, occasioni

di formazione e una rete di supporto
che permettono a ciascuno

di progredire a proprio ritmo.



Amazzone nelle montagne, Vassily Kandinsky, (1917)

Un viaggio dentro
e oltre la sclerosi multipla

La storia di Corinna Heidecker, raccolta da Luana Penna, Ufficio Stampa ISS
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“Correva l’anno 2004. Avevo appena iniziato la mia prima 
uscita di sci alpinistico quando avvertii un bruciore
sul volto. Inizialmente pensai che fosse dovuto allo stress 
di un lavoro che mi portava a viaggiare continuamente
tra Germania e Italia. Forse era il freddo, mi dissi.

Ma quella sensazione non passava.

Così, rientrata in Germania, mi recai in una clinica 
universitaria. Lì, il medico di pronto soccorso mi propose 
una puntura lombare. Mi rifiutai, ma il mio istinto
mi diceva che qualcosa non andava”.
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“A Pasqua dell’anno successivo, mia zia mi portò in Italia, 
dove finalmente arrivò la diagnosi: sclerosi multipla. Avevo 
38 anni. Oggi ne ho 58, ma come dico sempre scherzando, 
rientro perfettamente nella statistica: la SM viene infatti 
diagnosticata principalmente alle donne intorno ai 40 anni”.

“La diagnosi ha segnato un prima e un dopo nella mia vita. 
Da allora, convivo con bruciori, nevralgie del trigemino, 
dolore al braccio sinistro, che ha perso la forza di presa. 
Nei sei anni successivi alla diagnosi, ho fatto visite da 
innumerevoli neurologi, sottoponendomi a tutti i test 
possibili. Ora sono seguita presso gli Spedali Civili
di Brescia e la mia vita non si è fermata.

Ho continuato a praticare lo sci alpinistico, una passione 
che avevo coltivato sin da prima della diagnosi.
Lavoravo molto tra Germania e Italia, ma nonostante
la fatica, ho deciso di intraprendere un corso.
Sono salita su vette straordinarie, come il Val Senales
in Alto Adige, il Monte Rosa nelle Alpi Pennine
e il Kalapattar, di fronte all’Everest in Nepal”.

“Non mi sono mai arresa. Non voglio cedere.
Se le mie gambe dovessero smettere di muoversi, 
continuerei a fare le scale con le braccia.

Il movimento è l’unica via per mantenere la forza
e la libertà. Portare lo zaino, non avere paura del freddo,
scendere in sicurezza e vedere il sole sono metafore
di un viaggio molto intenso, che mi ha insegnato
a resistere e a non arrendermi mai.

Oggi sono anche accompagnatrice per escursioni
e trekking in montagna, condividendo la mia passione
e la mia forza con gli altri”.



Giardino di giugno, Frederick Carl Frieseke (1911)

Trentamila tulipani per Sofia, da 5 anni
combatte contro una malattia rara

di Elida Sergi, Ufficio Stampa ISS
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Sofia è diventata la regina dei fiori.
Dei tulipani.

Glielo aveva promesso la sua mamma, Greta Turrini,
dopo un importante intervento al cervello, legato
a problemi causati da una condizione rarissima, il gene 
Ktm2e modificato, di cui sono noti solo 27 casi al mondo. 
Il patto era che le avrebbe donato un campo con tulipani 
coloratissimi se tutto fosse andato bene e così è stato. 
Sofia, che ora ha 5 anni, alla nascita non presentava 
condizioni critiche, poi al primo anno di vita sono 
comparse le crisi epilettiche.
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“La prima – racconta Greta – si è presentata di notte 
ed è durata quattro minuti. Non avevo mai vissuto 
un’esperienza simile prima di allora, nello spavento
ho avuto la prontezza di riprendere tutto col telefonino.
Siamo subito andati al Policlinico di Modena, vicino a casa, 
dove ha iniziato la terapia antiepilettica. È stato il primo
di tanti ricoveri. La situazione però non si è definitivamente 
risolta, le crisi epilettiche lunghissime perduravano,
e quindi a novembre 2024 abbiamo deciso di procedere, 
all’ospedale Meyer di Firenze, con un’operazione
di rimozione della parte del cervello che le generava”.

“Sofia aveva un’epilessia farmaco-resistente, la paura 
naturalmente c’era e non dimenticherò mai i 53 punti
in testa dopo l’operazione ma eravamo anche consapevoli 
della necessità di intervenire – sottolinea Greta –. 
Ringrazio i reparti di Neuroscienze e Neurochirurgia
e i professori Renzo Guerrini e Flavio Giordano
per come ci hanno assistiti: dall’operazione ad oggi
la bimba è libera da crisi. Sofia non parla, non cammina,
ma inizia pian piano a stare in piedi e non è più assente 
come prima. Ha ripreso ad andare a scuola. È una bimba 
nata due volte, continuiamo ad avere fiducia che
la situazione possa migliorare”.

“A un’altra mamma che affronta una condizione come la mia – 
aggiunge – consiglierei di non piangersi addosso e prendere invece in 
mano la vita. Direi anche che è importante ricavare di tanto in tanto 
degli spazi propri: io, ad esempio, come anche la mia Sofia, sono 
tifosa del Bologna e chiedo supporto ai nonni nella gestione della 
bimba per poter andare allo stadio”.

La quantità enorme di tulipani (30mila) acquistati 
dall’Olanda in onore di Sofia, sbocciati questa 
primavera, sono visitabili anche dal pubblico 
a Tulip Wonderland. Man mano, quando i fiori 
sfioriranno, lasceranno spazio a delle attività 
pensate in un’ottica di stagionalità.



Dinamismo di un ciclista, Umberto Boccioni (1913)

L’impresa di Davide, in bici dalla Versilia a Venezia
per aiutare i bambini con una grave malattia della pelle

di Elida Sergi, Ufficio Stampa ISS
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Non avrebbe potuto immaginare la sua 
infanzia senza i pomeriggi all’aria aperta, 
al sole, a fare sport.

E parte di quel benessere vissuto da piccolo Davide 
Strambi, architetto toscano, prova anche concretamente 
a restituirlo ai bambini che, per una malattia genetica 
rara, lo xeroderma pigmentoso, sono ipersensibili ai raggi 
del sole e costretti quindi ad uscire il meno possibile, 
bardati di cappelli con visiera e guanti, rinunciando
in molti casi alla spensieratezza di un gioco
o di una corsa in un prato con gli amici.
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Strambi, 45 anni e appassionato di sport, sarà infatti 
protagonista il 13 giugno di un viaggio in bici dalla Versilia 
a Venezia: 410 dieci chilometri quasi tutti d’un fiato, 
senza soste lunghe, con lo scopo di raccogliere fondi per 
l’Associazione italiana xeroderma pigmentoso, dedicata
a questa patologia che tra l’altro causa anche una maggiore 
predisposizione a sviluppare tumori della pelle e altri 
problemi cutanei, oculari e neurologici di tipo degenerativo. 

“Parlando con gli amici, mi hanno raccontato la storia
di una signora della zona, Valentina, che ha una bimba 
colpita dalla malattia e che ha dovuto stravolgere la propria 
vita – racconta Strambi –.

La piccola deve giocoforza vivere di notte. La sera, al rientro 
della mamma dal lavoro talvolta molto stanca, la bambina 
vorrebbe fare delle attività, proprio quando per tutti
è il momento in cui stare a casa. Ho pensato a come
avrei vissuto io, da bimbo, senza due componenti
per me essenziali come sole e sport e ho ritenuto
che servisse fare qualcosa di concreto”.

“Durante la mia pedalata – aggiunge l’architetto toscano –
è come se idealmente tutte le persone con xeroderma pigmentoso 
fossero al mio fianco. È una bellissima sensazione.

Se avessi fatto questa impresa sportiva da solo mi avrebbe dato 
molta meno soddisfazione”. “Spero – conclude Strambi –
che l’iniziativa possa essere di stimolo per lo sviluppo di progetti 
simili anche per altre patologie rare. Per quanto riguarda me
posso dire che è solo un inizio”.



Il sogno ad occhi aperti di Dante Gabriel Rossetti (1880)

Giada, la ragazza dalle “ossa di cristallo”
ora Alfiere della Repubblica

di Elida Sergi, Ufficio Stampa ISS
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Resilienza.

Questo termine, spesso abusato, è quello giusto
per descrivere il percorso di vita di Giada Baltieri,
una ragazza di 17 anni con osteogenesi imperfetta
che è stata nominata dal Presidente Sergio Mattarella 
Alfiere della Repubblica per il suo impegno nel campo 
delle malattie rare.
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L’incontro di Giada con la malattia, in realtà meglio 
definibile come un gruppo di patologie genetiche 
ereditarie che rendono le ossa fragili e suscettibili
a fratture anche con traumi minimi, è avvenuto a sei anni. 
Ma lei non ha mai perso la sua positività, tirando
fuori il meglio di sé e ideando anche, insieme
alla mamma Elena con cui la complicità è massima,
una manifestazione podistica, una corsa
per sensibilizzare sulle malattie rare e l’importanza
di investire nella ricerca scientifica.

“Dopo la prima frattura, del femore, se ne sono verificate 
altre cinque. Siamo entrati e usciti molte volte, specie nei 
primi anni, dalle sale operatorie – spiega Elena –.
Giada ha mantenuto sempre il sorriso, anche nelle 
situazioni più difficili. Non vuole suscitare pietà, tristezza, 
in chi la vede con una carrozzina o un deambulatore,
ma veicolare il concetto che seppur con tempi e modi 
diversi le è possibile fare quello che fanno tutti”.

“L’idea della gara, un’iniziativa denominata ‘CamminarDonando 
Run’ che si svolge a Perzacco (Verona) dove Giada abita – racconta 
ancora la mamma – è nata nel 2019. Per organizzare un evento 
simile ci vuole un anno e non potevamo minimamente immaginare 
che sarebbe arrivato il Covid, con i lockdown. Il risultato è stato
che nel 2020, con la data ormai fissata, abbiamo dovuto 
trasformare la manifestazione in una virtual run, che tenesse conto 
della necessità di fare tragitti molto limitati e stare a casa.
Così è stato anche l’anno successivo. Da allora in poi, invece, 
l’evento si svolge in presenza con un’ottima partecipazione.
Anche in occasione della sesta edizione i fondi raccolti sono
a favore di Asitoi, Associazione Italiana Osteogenesi Imperfetta”.

Giada, in occasione del conferimento dell’onorificenza, ha 
avuto modo di incontrare il Presidente della Repubblica Sergio 
Mattarella. “Era molto emozionata – conclude mamma Elena – 
mi ha riferito, in particolare, che ha trovato commovente il modo 
in cui il Presidente si è posto con lei e con tutti i ragazzi presenti, 
riservando loro la giusta attenzione”.



Allegoria della verità e del tempo, Annibale Carracci (1584)

Dalla Fondazione Viva Ale una banca
del tempo per i caregiver

di Elida Sergi, Ufficio Stampa ISS
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Una mano tesa ai caregiver, per restituire
loro parte del tempo che quotidianamente
e con enorme affetto dedicano ai propri cari.

È questo l’obiettivo di un nuovo progetto ‘Take your time’
della Fondazione Viva Ale Ets, una Fondazione che nasce
per ricordare Alessandra Bisceglia, giovane giornalista
morta a 28 anni a causa di una rara malformazione vascolare.

Una “banca del tempo” che mette a disposizione
un elemento prezioso: i minuti, le ore, da dedicare a sé 
stessi, al disbrigo di questioni pratiche importanti sapendo 
che la persona da assistere è nel frattempo in buone mani. 

Il progetto, che entrerà nel vivo con una prima fase
di formazione dei volontari nei prossimi mesi e che
ha come zona di sviluppo la Basilicata, mira ad offrire 
un sistema di supporto gratuito, umano e innovativo ai 
caregiver, riducendo l’isolamento, prevenendo il burn-out 
e favorendo la generazione di reti di prossimità nei piccoli 
comuni, attraverso un modello di cura partecipata e diffusa.
È prevista anche, oltre all’azione di sollievo a domicilio,
la creazione di uno sportello dedicato.
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Il percorso di supporto ai caregiver ha per
la Fondazione Viva Ale un valore da sempre.

“Sin dall’inizio – spiega infatti Raffaella Restaino, responsabile 
rapporti istituzionali della Fondazione e mamma di Alessandra – 
abbiamo messo al centro della nostra attività anche il tema dei 
caregiver con diversi progettualità a loro dedicate”.

Viva Ale già a partire dal 2010 ha realizzato l’opuscolo “Verso 
l’Autonomia Possibile”, cercando di offrire alle famiglie spunti
di riflessione sui danni da iperprotezione. Nel 2012 ha promosso 
il progetto-pilota “Parent training” una serie di incontri formativi 
intesi come spazi di condivisione emotiva, volti ad aumentare il 
senso di competenza dei genitori e a valorizzare le loro capacità
di adattamento rispetto alle situazioni difficili e, a partire dal 2014, 
mette a disposizione il servizio “HelpLine” di assistenza telefonica.

Nel 2019 è stata invece messa a punto la guida “Verso l’Armonia 
possibile” che affronta le difficoltà che i genitori e i fratelli 
possono incontrare nella convivenza con la malattia del proprio 
caro, tradotta anche in inglese, mentre nel 2020/2021, è stato 
strutturato il progetto “In Armonia con una malattia rara”,
per informare, orientare e sostenere i caregiver familiari
nelle loro attività di cura.

Nel 2021 e 2022 è stato realizzato il progetto “MiglioRARE”
con la finalità generale di aumentare, in qualità, la conoscenza
dei diritti esigibili connessi alle patologie rare, tramite la diffusione 
di informazioni validate, aggiornate e corrette in tema di anomalie 
vascolari, malattie rare, disabilità e il miglioramento del servizio
di ascolto, informazioni ed orientamento già erogato. Il progetto si 
è concluso con un’indagine conoscitiva delle difficoltà psico-fisiche 
espresse dai caregiver delle persone affette da una malformazione 
vascolare, da cui è emerso che tra le necessità più riconosciute 
vi è quella relativa ai servizi di supporto e sollievo domiciliari, 
spesso carenti e insufficienti. Sempre nel 2022 è stato pubblicato 
l’opuscolo “Raccontare le Rare: 10 consigli per i genitori”
una guida che raccoglie dieci consigli, rivolti ai genitori, sul tema 
della comunicazione delle patologie rare ai bambini. 

Quest’anno, inoltre, l’Associazione ha organizzato “Il salottino di 
ViVa Ale” un ciclo di 7 incontri online per caregiver, strutturati come 
gruppo di auto mutuo aiuto, dedicati alla condivisione del vissuto 
e all’apprendimento di strategie utili per affrontare le difficoltà del 
caregiving e della convivenza con la malattia.



I garofani di Alfons Mucha (1898)

Quando la forza diventa strada, Jenny
e i traguardi in bici con una malattia rara

di Luana Penna, Ufficio Stampa ISS
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Jenny Narcisi è nata con una malattia genetica rara,
della quale ha avuto una diagnosi certa solo a 34 anni:
la Fava (Fibro-Adipose Vascular Anomaly).

Il ciclismo è stato la sua forza
e il suo riscatto. 

Nonostante un’asimmetria degli arti, a causa di un piede 
sinistro più grande, già a partire dai 13 anni la bicicletta 
è diventata il suo ‘sfogo’ preferito. All’Università ha fatto 
di più: ha dedicato la sua tesi allo studio della pedalata, 
analizzandola sia in condizioni normali che in presenza di 
alterazioni. È stato un momento decisivo, che le ha dato 
l’intuizione di studiare la biomeccanica per ottimizzare 
posizione e angoli di lavoro durante la corsa, e di pensare 
a possibili compensazioni meccaniche per chi, come lei, 
ha difficoltà motorie.
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I traguardi sportivi, di altissimo livello,
sono arrivati inevitabili e un anno chiave
è stato il 2015.

In quell’anno, infatti, è arrivata la prima medaglia internazionale,
un sogno quasi sfumato a causa di un incidente stradale,
ai Mondiali di Nottwil (Svizzera) e il ritiro a cui ha preso parte 
con campioni del calibro di Alex Zanardi. È stata seguita dal CT 
Nazionale Mario Valentini insieme al Tecnico Fabrizio Di Somma, 
che Jenny ricorda con tanto affetto.

L’anno dopo Jenny ha conquistato l’argento alla Coppa
del Mondo di Ostenda (Belgio) e, soprattutto, la qualificazione
alle Paralimpiadi di Rio de Janeiro: il coronamento di anni di lavoro, 
sacrifici e passione.

“Dopo quell’esperienza – racconta – ho scelto di lasciare 
l’agonismo, non essendo prevista una forma sufficiente
di sostegno economico per il mio percorso. Ho deciso pertanto
di portare avanti la divulgazione del valore dello sport,
insegnando educazione fisica nelle scuole”.
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“Sono inoltre impegnata – prosegue – in un progetto 
di dottorato in Scienze dell’esercizio fisico e dello sport, 
coordinato dalla professoressa Caterina Gozzoli
dell’Università Cattolica del Sacro Cuore. Il mio obiettivo
è dare voce a tanti malati rari, portando la mia esperienza 
personale a servizio della ricerca. Stiamo avviando
uno studio pilota per dimostrare quanto l’attività fisica
possa essere raccomandata come parte integrante
del percorso di cura. Sogno anche la creazione
di un centro sportivo dedicato alle malattie rare”.



Cime montuose - William Turner (1830)

Stefano, la ricerca come leva per muovere
Tre Everest, uno dopo l’altro

di Luana Penna, Ufficio Stampa ISS
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Determinazione, cuore e solidarietà.

Sono questi gli ingredienti che hanno portato
Stefano Delbarba, 52 anni, carpentiere di Adro e grande 
appassionato di corse estreme, a realizzare un’impresa 
straordinaria: il triplo Everesting, che consiste nel 
raggiungere tre volte la quota dell’Everest.

Sul monte Trentapassi, nel cuore della Franciacorta, 
Stefano ha affrontato 52 salite consecutive,
senza mai lasciare la sua provincia.
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Due anni fa ha partecipato al Tor des Géants, 330 km e 30.000 
metri di dislivello, per raccogliere fondi destinati alla ricerca 
sulle malattie rare. Il ricavato delle sue imprese è stato devoluto 
all’Associazione Cistinosi Italia OdV, che si occupa di una rara 
malattia genetica del metabolismo, e all’Associazione Angeli
per la vita, un’organizzazione dedicata alla ricerca e al supporto per 
le malattie metaboliche rare, in particolare la sindrome di Menkes. 

Da allora, Stefano ha continuato a correre per chi lotta ogni giorno 
contro una patologia rara. È stato selezionato per la SwissPeaks 
660, la gara più dura al mondo: 660 km e 50.000 metri di dislivello. 

Quattro eventi da aprile 2024
a settembre 2025 sono stati raccolti
oltre 18.000 euro per beneficenza.
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“La corsa mi fa bene, e così riesco a fare del bene anche agli altri - 
racconta Stefano -. Tutti possiamo fare qualcosa, con qualsiasi
tipo di sport. Le nostre imprese servono a creare curiosità, a far 
parlare della ricerca e delle persone che ne hanno bisogno”.

Ogni notte si allena alle tre del mattino,
poi torna a casa, si cambia e va al lavoro in officina.

Un esempio concreto di come la passione, 
quando incontra la solidarietà, possa diventare 

una forza che muove montagne: anche tre 
Everest, uno dopo l’altro.



Mother and Child (detail from The Three Ages of Woman) - Gustav Klimt (1905)

Le mamme dei bimbi con malattia rara,
tutto il mondo in una carezza

di Elida Sergi, Ufficio Stampa ISS

114 115

Sono mamme dal cuore flessibile quelle
dei bimbi con malattia rara.

Un cuore che si fa piccolo per meglio racchiudere
e far sentire protetti i bambini, o si allarga a dismisura
per far sentire tutto l’amore del mondo in un abbraccio
o una carezza.

Mamme presenti, che mai si sentono invisibili
seppure il loro bimbo non abbia mai pronunciato
la parola “mamma”.

Mamme che più che lottare contro la malattia, con una 
logica da guerriere che in molti casi non appartiene al loro 
modo di essere, vivono con intensità, curiosità e una sana 
dose di realismo il legame con i figli.

Abbiamo scelto di dare voce ai loro pensieri,
in occasione della Festa della Mamma.
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Noemi, la vera poesia sarebbe sentirsi chiamare 
semplicemente mamma, ma vivo mio figlio giorno
dopo giorno godendo della sua presenza

“Ho sempre immaginato la Festa della Mamma come il giorno
della poesia da leggere ad alta voce con una margherita in mano 
come dono. Così la facevo io e così l’ho pensata da bambina 
immaginandomi nel futuro. Sono mamma da 5 anni e non ho 
ancora avuto mai il piacere di sentire la voce del mio bimbo che 
semplicemente mi chiama. Per la poesia so di dover aspettare
a lungo, forse non la sentirò mai da lui. Non ho ricevuto nessuna 
margherita effettivamente ancora, e pure per quella posso aspettare. 
La vera poesia sarebbe sentirmi chiamare semplicemente “mamma” 
e in questa un po’ dolce e un po’ amara attesa, mi godo la vera 
essenza di questa festa, essere la sua mamma, la mamma di Dylan”. 

Noemi di Lorito, mamma di Dylan

Lisa, la mia bimba Simona mi riempie la vita,
sono orgogliosa di continuare questa avventura con lei.

“Che tenerezza che mi ha fatto oggi Simona! Ha la febbre dovuta
alle immunoglobuline trasfuse da poco, mi ha fatto capire che voleva 
mettersi a letto, poi mi ha fatto segno di sdraiarmi accanto a lei, con 
la sua minuscola manina ha preso il mio viso e lo ha avvicinato con 
decisione al suo. Poi, abbracciate e appiccicate guancia a guancia, 
si è addormentata come una cucciola... A dire il vero, Simona mi fa 
tenerezza in tante occasioni. Io vado in brodo di giuggiole ogni volta 

in cui mi guarda con quei suoi occhietti profondi, che sembrano 
entrarti nell’anima, per chiedermi di fare qualcosa che la diverta
o per aiutarla in qualcosa. Io e Simona non ci separiamo mai. 
Qualunque cosa io faccia; Simona è accanto a me e io le parlo 
di continuo e le spiego cosa sto facendo, le canto canzoncine 
inventate per farla sorridere, la coinvolgo in tutto quello che faccio. 
Mi inorgoglisce molto questa cosa e mi intenerisce allo stesso 
tempo. Sono nata, come mamma, 6 anni fa insieme a Simona, mi 
prendo cura di lei nel migliore dei modi, ma in realtà non so cosa 
voglia dire essere una mamma ‘normale’. So fare benissimo la 
mamma di Simona, lo so, so prendermi cura di lei sotto il punto 
di vista materno e sanitario, ma non ho la più pallida idea di cosa 
voglia dire essere mamma di un bambino senza problemi di 
salute. Non so cosa voglia dire avere un figlio seienne che ti parla 
continuamente, non so cosa voglia dire avere un figlio che pranza 
insieme a te, non so nemmeno a cosa pensa mia figlia e quante 
cose vorrebbe dirmi ma non sa ancora come comunicarmele. 
Quello che so, però, è che essere la mamma di Simona mi piace 
molto e Simona mi fa capire che ogni attimo vissuto con lei
è meraviglioso e vale assolutamente la pena viverlo. Le nostre 
giornate insieme sono molto ricche sotto ogni punto di vista e io 
sarò sempre grata alla vita per avermi dato questa opportunità.
E l’unica cosa che realmente voglio, è continuare questa 
meravigliosa avventura insieme a lei…” 

Lisa Orrico, mamma di Simona
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Greta, mamme siate fiere dei vostri bimbi
e dei piccoli e grandi traguardi

“Buona Festa della Mamma a tutte...ma un pensiero 
speciale a tutte le mamme rare che stanno affrontando 
un qualcosa di più grande di loro! Auguri a tutte le mamme 
rare, perché sappiamo benissimo che ci saranno giorni 
dove è difficile riuscire a trovare le forze per andare avanti, 
dove i problemi ci sembrano esageratamente grandi per 
affrontarli. Ma mamme, asciugatevi le lacrime e siate fieri 
dei vostri bimbi... di quei piccoli ma grandi traguardi
che riescono a raggiungere, qualunque siano!
Perché mamme, il sole esiste per tutti... e cercatelo
nel sorriso di vostro figlio”.

Greta Turrini, mamma di Sofia

Telefono Verde Malattie Rare:
persone a supporto di persone

di Marta De Santis, Coordinatore del TVMR e primo ricercatore
Centro Nazionale Malattie Rare dell’Istituto Superiore di Sanità

Era il 10 marzo del 2008 quando il primo squillo all’ 800.89.69.49 
ha dato l’avvio a quello che sarebbe diventata una risorsa 
informativa, ma soprattutto un luogo di ascolto, per le persone
con malattia rara, per le loro famiglie e per quanti in un modo
o nell’altro sono coinvolti in questo mondo.

Il Telefono Verde Malattie Rare (TVMR), collocato presso il Centro 
Nazionale Malattie Rare dell’ISS, rappresenta da sempre un filo 
diretto con la cittadinanza e con i professionisti e professioniste 
che cercano di orientarsi in un ambito complesso, multiforme
e non sempre facile da capire e conoscere.

Il valore di questo servizio, si poggia su alcune importanti
e fondamentali caratteristiche, le persone che lo animano,
il lavoro di rete e la mission: ascoltare, orientare e informare.
Le persone sono quelle che ogni mattina accolgono ed ascoltano 
– senza giudizio – paure, disagi, problemi, dubbi, ma anche pianti, 
arrabbiature e lamentele, e che restituiscono una informazione 
personalizzata, chiara e declinata sulle esigenze dell’utente anche 
in termini di linguaggio, tempo e risorse.
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Persone che con professionalità e dedizione hanno scelto 
di accompagnare chi affronta un periodo di fragilità
e confusione verso scelte consapevoli su percorsi possibili 
e disponibili; di sostenere chi attraversa momenti di 
transizione o difficoltà, aiutandolo a superare le fasi di 
smarrimento. Persone formate e con specifiche abilità 
comunicativo-relazionali, che utilizzano un approccio 
fondato sulle competenze di base del counselling 
telefonico, per offrire il miglior supporto possibile a cittadini 
e cittadine e soddisfare i loro bisogni (ancora) insoddisfatti. 

Persone che hanno creato e attivato delle differenti reti
di collaborazione a vari livelli, con clinici, associazioni
di pazienti, professionisti ed enti impegnati su vari ambiti, 
per favorire una adeguata presa in carico della persona
con malattia rara e della sua famiglia, tenendo sempre
in considerazione ogni aspetto della vita, non solo
le esigenze cliniche, ma anche quelle sociali, relazionali, 
lavorative ed emotive. Persone che credono che 
la condivisione e lo scambio di buone pratiche sia 
fondamentale per garantire l’armonizzazione
e l’omogeneità dell’informazione che è strumento prezioso 
per il superamento delle disuguaglianze di salute.

Persone che, in quanto tali, hanno fragilità e commettono 
errori ogni tanto, ma che hanno sposato in pieno lo slogan 
che da qualche anno identifica il TVMR:
“Ti ascolto, ti informo, ti oriento”.
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“Ascoltare”, infatti, porta con sé l’idea di una apertura all’altro
e di una predisposizione all’accoglienza e all’empatia,
per instaurare – seppur solo per la durata di una telefonata 
– un rapporto umano e di fiducia, e individuare i reali bisogni 
delle persone. “Informare” nel senso di far conoscere qualcosa 
in modo chiaro ed “orientare” nel suo senso più ampio implica 
fornire strumenti e risorse utili per avviare un processo di scelta 
consapevole e coerente con le proprie necessità.

A completare la ricchezza del numero verde nazionale, nel 2020 
sono nati altri due preziosi strumenti informativi complementari
al TVMR. Il primo è il portale tematico www.malattierare.gov.it, 
nato dalla collaborazione con il Ministero della Salute.
Un sito concreto e semplice, in cui sono raccolte tutte le notizie
e le informazioni più importanti in tema di malattie rare, a livello, 
locale, nazionale e internazionale.

E a distanza di pochi mesi la Newsletter RaraMente,
che offre con uno sguardo attento, approfondimenti su progetti
e iniziative, ma anche storie ed esperienze di persone
che convivono con una malattia rara, di persone che fanno ricerca, 
di persone che si raccontano.
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Una storia di scienza, persone e visione
di Domenica Taruscio, già direttrice del Centro Nazionale Malattie Rare,

Istituto Superiore di Sanità, Roma
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La mia è una storia che affonda le radici in una cittadina situata 
sulla Sila in Calabria, Cotronei. Credo che sia bello, arricchente
e quindi un privilegio vivere in tanti luoghi diversi e conoscere 
molte culture, la mia vita lo dimostra, sono cittadina del mondo;
nel contempo sono legata con affetto alle mie radici.
Per me, Cotronei e la Sila sono la memoria, luoghi in cui ho 
imparato l’importanza di non perdere le proprie origini.
Essere consapevole delle mie radici mi ha aiutato a riconoscere
e apprezzare le radici altrui. 

Fin da ragazza, mi immaginavo come una studiosa.
L’immagine di me stessa in laboratorio al microscopio mi ispirava. 
Ero curiosa, desiderosa di scoprire cosa ci fosse dentro le cellule. 
Le motivazioni che mi guidavano erano in gran parte frutto del 
sostegno di tre persone: i miei genitori che hanno sempre creduto 
in me e la mia insegnante di lettere che mi ha trasmesso l’amore 
per cultura. Hanno incoraggiato la mia determinazione
a intraprendere un percorso di studio che dura ancora.

Dopo il liceo mi sono iscritta all’Università di Bologna,
dove ho conseguito la laurea in Medicina e Chirurgia.
Un giorno, mio fratello tornò a casa con un dono meraviglioso
per me: un microscopio di ottone, comprato al mercato 
dell’antiquariato di Lucca.

POSTFAZIONE

Era un oggetto affascinante e funzionante, e per me rappresentava 
il sogno che mi permetteva di entrare nel mondo misterioso 
delle cellule. Ho proseguito la mia formazione, specializzandomi 
in Anatomia e Istologia Patologica e ottenendo un Diploma di 
Perfezionamento in Bioetica all’Università “La Sapienza” di Roma.
Quegli anni sono stati intensi.

Nel 1989, sono entrata all’Istituto Superiore di Sanità come 
ricercatrice e pochi mesi dopo ho vinto una borsa di studio
per l’Università di Yale, a New Haven negli Stati Uniti.
Così, dal 1989 al 1991, ho svolto ricerche in genetica umana in una 
delle più prestigiose università americane. Ricordo con entusiasmo 
gli anni trascorsi a Yale, dove ho incontrato persone straordinarie, 
ricercatori e professori, provenienti da tutto il mondo.
Lì mi dedicai con passione alla mappatura di alcune sequenze virali, 
i retrovirus endogeni, che si sono integrati milioni di anni fa nel 
nostro genoma. Queste ricerche mi portarono a identificare che i 
componenti di una specifica famiglia di retrovirus endogeni (4.1) 
sono localizzati sui siti fragili dei nostri cromosomi, cioè su regioni 
particolarmente sensibili del nostro genoma in cui può più facilmente 
modificarsi, generando malattie. A Yale trascorrevo molto tempo 
in laboratorio ed è da lì che sono iniziate le mie collaborazioni 
scientifiche anche con altre università, inclusa la Columbia University. 
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Durante la permanenza a Yale ho anche coltivato la mia passione 
per la musica e per l’arte, frequentando, ad esempio, il Metropolitan 
Opera House di New York e il Museum of Modern Art (MoMA), 
esperienze che hanno molto arricchito la mia vita. Tornai in Italia
nel 1991 e ripresi il mio lavoro di studio e ricerca all’Istituto Superiore 
di Sanità, mantenendo viva la collaborazione con gli USA, anche
con trasferimenti periodici. Un anno cruciale fu il 1996, quando 
partecipai a un incontro nell’Auditorium del Ministero della Salute 
con circa trenta famiglie provenienti da varie parti d’Italia, tutte unite 
dalla lotta per i loro figli malati.

Questi genitori raccontavano le difficoltà e la sofferenza di avere 
bambini di cui nessun medico, neanche gli specialisti, comprendeva 
la condizione: erano bambini rari, con patologie complesse e 
molti senza diagnosi. Da lì iniziò un lungo percorso di ricerche 
e collaborazioni, non solo nazionali ma soprattutto europee ed 
internazionali, finalizzate a far fronte alle sfide poste dalle malattie 
rare, identificare risposte scientifiche e individuare nuove proposte 
organizzative per le persone con malattie rare e loro famiglie. 

La grande svolta avvenne nel 1998 quando – grazie a studiosi e 
operatori di sanità pubblica, all’interesse suscitato dalle associazioni 
di pazienti e all’impegno di politici – nel Piano Sanitario Nazionale 
1998-2000 fu incluso un capitolo dedicato alle malattie rare.

Per la prima volta il nostro Sistema Sanitario Nazionale faceva 
emergere dall’invisibilità i cittadini con malattie rare, indicando 
la creazione di una rete di centri specialistici per la prevenzione, 
diagnosi tempestiva e terapia di tali patologie.

Un momento storico: fu il primo riconoscimento formale a livello 
nazionale dell’importanza di un approccio coordinato e sistematico a 
queste malattie. Cominciò così un cambiamento epocale: si parlò di 
malattie rare come problema complessivo di sanità pubblica, e quindi 
di una rete nazionale. L’associazionismo dei pazienti si organizzava 
e rafforzava sempre di più. Il primo elenco di malattie rare che 
godevano di esenzione venne identificato nel 2001, con il decreto 
ministeriale 279 che istituì la rete nazionale e il registro nazionale.

Da allora, si proseguì a lavorare alacremente a livello nazionale e 
regionale per concretizzare quanto descritto nel decreto. L’impegno 
condiviso da tutti, istituzioni e associazioni dei pazienti, ha portato 
ad un miglioramento continuo di tutto il sistema. L’istituzione del 
Centro Nazionale Malattie Rare all’Istituto Superiore di Sanità che mi 
onoro di aver fatto nascere e diretto ha avuto e ha un ruolo di rilievo 
nel panorama nazionale ed internazionale.
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Il Centro, nato dall’ascolto attento dei bisogni dei cittadini, 
dall’osservazione di analoghe realtà come l’Office for Rare 
Diseases all’NIH (USA), e dalla partecipazione di vari saperi 
e competenze, ha un’impostazione moderna che include 
ricerca e sanità pubblica, incluso il servizio – Telefono Verde 
Malattie Rare – per fornire informazioni a cittadini
e pazienti e il “Volo di Pegaso”, concorso artistico, letterario 
musicale, nato nel 2008, per fornire spazi espressivi
e di partecipazione attiva alle persone con malattie rare,
ai caregives, ai professionisti della salute e a tutte
le persone interessate. Ho sempre lavorato all’Istituto 
Superiore di Sanità, dapprima come ricercatrice e poi
in qualità di dirigente di ricerca.

Dal 1992 ho ricoperto il ruolo di Direttore del Reparto
di Istopatologia, dal 2004 a fine anni ’90 Direttore 
del Reparto di Malattie Rare. Dalla fine degli anni ‘90 al 2022 
sono stata Direttrice del Centro Nazionale Malattie Rare.
Ho onorato questi ruoli con grande passione e forte
impegno scientifico, etico e civile.

Questi risultati non sarebbero stati raggiunti senza un 
impegno corale. Pertanto, ringrazio caldamente tutte 
le persone del Centro e dell’intero Istituto - ricercatori, 
operatori, funzionari, dirigenza - che nel corso degli anni 
hanno profuso impegno e dedizione per il Centro.
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Un ringraziamento speciale va al contributo del Capo e dell’intero 
Staff dell’Ufficio Stampa del nostro Istituto. Un ringraziamento 
affettuoso va a tutte le persone con malattie rare, Associazioni, 
Federazioni e Fondazioni che mi hanno accompagnato negli anni. 

Nel corso degli anni ho avuto il privilegio di insegnare Malattie Rare 
anche in vari Corsi e Master di diverse università, contribuendo
a formare una nuova generazione di medici; impegno che continua 
tuttora con soddisfazione, grazie ad un ampliamento di competenze 
che includono nuovi saperi e proposte epistemologiche della 
scienza post-normale. Ho ricoperto molti incarichi nazionali ed 
internazionali, tra cui la partecipazione a comitati tecnico-scientifici 
nella Commissione Europea, Agenzia Europea del Farmaco e OECD, 
sviluppando esperienze straordinarie.

E, incredibilmente, nel 2022 ho ricevuto l’onorificenza di Ufficiale 
dell’Ordine “Al merito della Repubblica italiana” dal Presidente 
Sergio Mattarella. Questa è la mia storia, un viaggio che è partito 
dalla Sila e che mi ha portato a studiare, a realizzare validi risultati 
nei campi della ricerca e della sanità pubblica, tra questi in primo 
luogo il Centro Nazionale Malattie Rare incardinato nella Legge 175, 
ad incontrare persone straordinarie, a combattere per costruire 
un mondo in cui ogni voce, anche la più fragile, ha il diritto di farsi 
sentire per essere ascoltata e rispettata.



Le immagini dei manufatti artistici riprodotte in questo volume provengono 
da Wikimedia Commons e sono utilizzate nel rispetto delle licenze ivi indicate. 
I diritti sulle opere restano di esclusiva titolarità dei relativi autori o aventi 
diritto, ai sensi della normativa vigente in materia di diritto d’autore
(Legge 22 aprile 1941, n. 633 e s.m.i.)

Il presente volume è destinato esclusivamente a finalità non commerciali, 
didattiche e/o divulgative e non è destinato alla vendita
né alla distribuzione a scopo di lucro.

Eventuali errori di attribuzione o utilizzi non conformi sono
del tutto involontari: su segnalazione degli aventi diritto si provvederà 
tempestivamente a correzione o rimozione del materiale contestato.
In ogni caso, fanno fede le licenze e le informazioni riportate
sulle pagine originali di Wikimedia Commons.

128




